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Caminhadas e narrativas: a pesquisa antropológica em movimento. 

Rodrigo F. Baroni1 

 

Resumo:   

Colocar o processo de pesquisa antropológico enquanto uma caminhada é uma tentativa de 

restituir o movimento ao pensamento antropológico, ao mesmo tempo em que coloca o(s) 

corpo(s) do antropólogo(a) que percebe em questão. Tal tentativa não é nova, autores como 

Michel de Certeau e Tim Ingold empreenderam esforços para com esta reflexão, ainda que 

por diferentes perspectivas. Este texto procurará introduzir o leitor a algumas das reflexões 

destes e de outros autores e procurará inserir novas questões dentro do escopo desta 

problemática. 

Palavras-chave: caminhada; movimento; percepção. 
 

 

Abstract: 

Setting the process of anthropological research as a walking act is an attempt to restore the 

movement to anthropological thought at the same time that it brings the body of the 

anthropologist, as a being who perceives, into question. Such an attempt is no novelty, since 

authors such as Michel de Certeau and Tim Ingold have made efforts towards this same 

reflection, even if doing so from different perspectives. This text will seek to introduce the 

reader to some of the reflections of these authors, among others , while trying to bring new 

questions under the scope of this problematic. 
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“- El secreto, por lo demás, no vale lo que valen los caminos que me 
condujeron a él. Esos caminos hay que andarlos.” (BORGES, 1974, p.990) 

  

A epígrafe que abre este trabalho é um excerto de um conto, do escritor argentino 

Jorge Luís Borges, intitulado El etnógrafo (1974). Resumidamente, e sem a beleza e 

densidade da escrita de Borges, o conto narra a trajetória de Fred Murdok, um estudante de 

antropologia ao qual seu orientador propôs que fosse a uma aldeia indígena para que, 

vivendo entre os índios e observando seus rituais, descobrisse os segredos que o bruxo 

revela aos iniciados. Depois de dois anos habitando as pradarias, sonhando em outros 

idiomas, se acostumando a sabores e roupas que lhe eram estranhos e chegando a pensar 

de uma maneira que sua lógica rechaçava, Murdok, contando sobre seus repetidos sonhos 

com bisões ao xamã é então iniciado na bruxaria e os segredos lhe são revelados. 

Regressando à cidade, ele se dirige a seu orientador que lhe pergunta qual é o grande 

segredo daquele povo. Murdok recusa-se a contá-lo dizendo que o precioso segredo, que 

faz parecer a ciência mera frivolidade, “não vale o que valem os caminhos que o conduziram 

a ele e que estes caminhos têm de ser caminhados” (Ibid, tradução minha). 

 Colocar o processo antropológico de pesquisa enquanto uma caminhada é uma 

tentativa de restituir o movimento ao pensamento antropológico, ao mesmo tempo em que 

coloca o(s) corpo(s) do antropólogo(a) que percebe em questão. Tal tentativa não é nova. 

Autores como Michel de Certeau e Tim Ingold empreenderam esforços para com esta 

reflexão, ainda que por diferentes perspectivas. Este texto procurará introduzir o leitor a 

algumas das reflexões destes e de outros autores e procurará inserir novas questões no 

escopo desta problemática.  

 

O que significa caminhar? 

 

Michel de Certeau inicia seu texto, “Caminhadas pela cidade” (2014), apontando para 

uma diferença entre o voyeur e o caminhante. Colocar sua experiência de ver a ilha de 

Manhattan do topo do World Trade Center, para o autor, é uma forma de imobilizá-la longe 

do turbilhão das ruas, nesta experiência: 

  

“Ícaro, acima dessas águas, pode agora ignorar as astúcias de Dédalo em 

labirintos móveis e sem fim. Sua elevação o transfigura em voyeur. Coloca-

o à distância. Muda num texto que se tem diante de si, sob os olhos, o 
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mundo que enfeitiçava e pelo qual se estava ‘possuído’. Ela permite lê-lo, 

ser um Olho solar, um olhar divino. Exaltação de uma pulsão escópica e 

gnóstica. Ser apenas este ponto que vê, eis a ficção de saber” (CERTEAU, 

2014, p.158) 

 

Fazendo-se um deus-voyeur, o espectador da cidade (massa-teórica), para Certeau, 

se coloca em uma posição na qual se exclui do entrelaçamento com os comportamentos do 

cotidiano. A esta realização do saber ótico, se opõem para Certeau, o “saber cego” dos 

caminhantes que, mais embaixo, no nível da rua, escrevem com seus corpos um “texto 

urbano que escrevem sem poder lê-lo” (CERTEAU, 2014, p.159). Instaura-se assim, a 

dimensão das práticas do espaço urbano que são tão caras ao autor: 

 

“Essas práticas do espaço remetem a uma forma específica de ‘operações’ 

(‘maneiras de fazer’), a ‘uma outra espacialidade’ (uma experiência 

‘antropológica’, poética e mítica do espaço) e a uma mobilidade opaca e 

cega da cidade habitada. Uma cidade transumante, ou metafórica, insinua-

se assim no texto claro da cidade planejada e visível.” (Ibid. p.159) 

 

A partir destas e outras constatações, Certeau põem-se então a comparar a 

caminhada com a enunciação verbal. Para o autor, assim como a enunciação é a 

apropriação do sistema linguístico (organizando-o em formulações, frases, figuras de 

linguagem, entre outros), pelo qual o enunciador assume, se apropria e realiza a linguagem, 

a caminhada seria também o ato de se apropriar do sistema topográfico e realizar a 

experiência espacial do lugar. A primeira definição dada pelo autor ao ato de caminhar é, 

portanto a de um “espaço de enunciação” (CERTEAU, 2014, p.164). 

Assim como aquele que fala se apropria do sistema linguístico ao recortá-lo 

escolhendo as palavras e compondo-as numa frase, e por vezes subvertendo um sentido 

convencional (para não usar o termo “primário” empregado por Certeau), o caminhante 

também recorta o espaço, seleciona trajetos, reinventa-os, se relaciona com os elementos 

espaciais, joga com ele como o enunciador joga com as palavras. Por fim, o caminhante 

realiza e reinventa o espaço ao narrá-lo a partir de sua experiência (ou de suas próprias 

trajetórias no espaço e das relações travadas com ele ao longo de sua caminhada). 

Não por acaso, o autor afirma que: “[...] A arte de ‘moldar’ frases tem como 

equivalente uma arte de moldar percursos” (Ibid. p.166) e lembrando J.F. Agoyard, 

menciona duas figuras de estilo de linguagem recorrentes nas narrativas sobre o espaço: o 

assíndeto e a sinédoque. De forma que a supressão dos elementos de ligação nas frases ou 
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entre elas (assíndeto) ou o emprego de uma palavra como parte de outro sentido da mesma 

(sinédoque), fazem parte das maneiras pelas quais descrevemos nossas trajetórias pela 

cidade. Selecionamos pontos de referência, comprimimos ou alongamos as distâncias entre 

eles, tomamos a parte pelo todo (ou vice-versa). 

Para Certeau, a caminhada cria o descontínuo, ela “seleciona e fragmenta o espaço 

percorrido” (Ibid. p.168). Voltaremos a este ponto mais adiante e veremos seus 

desdobramentos no que interessa para a discussão que quero trabalhar aqui neste texto. 

Contudo, cabe pontuar agora algumas semelhanças e diferenças em relação a algumas 

reflexões de Tim Ingold (2015) sobre o movimento e suas implicações para a teoria e 

análise antropológicas. 

 Se para Certeau as práticas e narrativas espaciais introduzem descontinuidades, 

para Ingold o movimento não é nunca de ponto a ponto, mas sim um fluxo contínuo. 

Estaríamos no mundo de maneira a habitá-lo, e não construí-lo. Ou seja, os seres (que são 

seus próprios movimentos) são vistos por Ingold enquanto “feixes de linhas”, relacionando-

se com outros seres e com os materiais do mundo num processo ininterrupto de 

transformação mútua (Ingold, 2015).  

 É certo que para Certeau as práticas e narrativas do espaço nunca são definitivas, 

ao contrário, é próprio delas sofrerem contínua transformação, e talvez seja esta mais uma 

característica que aproxime as práticas do espaço à estrutura mítica. Desta maneira, a 

preocupação com o movimento para ambos os autores aparece por motivações um pouco 

distintas, mas se tocam em pontos cruciais. Um deles é a constante formação e 

transformação dos seres e do espaço a partir do movimento e das narrativas, o outro, é na 

importância que o próprio movimento adquire na forma de conhecer e de perceber esse 

mesmo mundo. As preocupações de ambos os autores também se tocam no que concerne 

à relação entre as narrativas e as práticas. Já vimos que para Certeau o ato de caminhar se 

aproxima ao ato de enunciação e ambos constituem maneiras de (trans)formação espacial. 

Ingold (2015) ressaltará, por outro lado, sem negar esta característica, a importância das 

narrativas na forma de transmissão de conhecimentos que, ao contrário do que pressupõem 

uma visão “culturalista”, por assim dizer, não parte de categorias ou de conhecimentos 

transmitidos como “fenótipos genéticos” na forma de dados a serem interpretados (crítica 

feita pelo próprio autor), mas sim por meio das narrativas. Conhecer o outro, nesta 

perspectiva, é conhecer a sua história, incorporando à trajetória de movimento do outro à 

sua própria. 

Para Ingold, o mundo narrativo: 
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“[...] Trata-se de um mundo de movimento e devir no qual qualquer coisa – 

capturada em qualquer lugar e momento determinados – envolve dentro de 

sua constituição a história das relações que a trouxeram até aí. Em um 

mundo assim, podemos compreender a natureza das coisas apenas 

assistindo às suas relações, ou em outras palavras, contando suas 

histórias. Pois as coisas deste mundo são as suas histórias, identificadas 

[...] pelas suas trajetórias de movimento em um campo de relações sempre 

em desdobramento [...] No mundo narrativo, portanto, como já vimos, as 

coisas não existem, elas ocorrem. (INGOLD, 2015, p. 236)” 

 

Como se pode observar, ao menos nos aspectos que destaquei, a visão de Ingold e 

de Certeau não são incompatíveis (apesar de certamente apresentarem, cada uma, suas 

especificidades). Mesmo a distinção entre a cidade planejada e a cidade praticada feita por 

Certeau poderia ser comparada, em alguma medida, à distinção deleuziana retrabalhada 

por Ingold entre a ordem do “liso” e do “estriado” (INGOLD, 2015). A maior diferença, como 

apontei anteriormente, é que para Ingold, o movimento da vida e o fluxo narrativo 

apresentam continuidade, por assim dizer, em si e entre si, enquanto que para Certeau 

existe a introdução de uma “descontinuidade” nos processos enunciativos (caminhadas e 

narrativas). Porém, mesmo para Certeau, não há descontinuidade entre prática do espaço e 

enunciação do mesmo, ambos são parte de um mesmo processo de contínua 

(trans)formação de si e do mundo. Se existe descontinuidade, esta residiria, para este autor, 

na apropriação enunciativa de um sistema topográfico e linguístico, na seleção de pontos de 

referência, palavras, na formulação mesma das frases e dos trajetos, no emprego de figuras 

de linguagem. Aquele que conta algo, opta também por um percurso narrativo, pelo 

emprego desta e daquela forma de descrever, e evidentemente sempre há algo que lhe 

escapa, e sempre há algo que não é contado. 

Dentro desta preocupação com o movimento e a narrativa, comum a ambos os 

autores, se insere uma reflexão em relação aos nomes próprios. Para Certeau, os nomes 

próprios: “[...] ‘fazem sentido’: noutras palavras, impulsionam movimentos à maneira de 

vocações e chamados que adquirem ou alteram o itinerário, dando-lhes sentidos (ou 

direções) até então imprevisíveis.” (CERTEAU, 2014. p. 171). Os nomes próprios assim 

apresentariam uma relação íntima com a ação e com os percursos traçados no mundo pelo 

caminhante-enunciador. Já Ingold, considerando que as pessoas são os seus movimentos, 

irá considerar que: 

  

“É nos seus próprios padrões de atividade que a sua presença se encontra. 
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E lugares não são tanto localidades para serem conectados quanto 

formações que surgem no processo do movimento [...] Em suma, nesse 

mundo nomes próprios não são substantivos, mas verbos: cada um 

descreve um acontecimento.” (INGOLD, 2015, p. 247) 

 

Desta maneira, para Ingold, cada nome evoca uma trajetória singular do movimento 

dos seres pelo mundo, eles condensam a história de cada ser (INGOLD, 2015). Neste ponto 

também as concepções de ambos os autores se tangenciam.  

 Em minha pesquisa de mestrado debruço-me sobre as imagens e textos realizados 

pelo fotógrafo e filósofo cego Evgen Bavcar (1992; 2000; 2001). Ele também apresenta 

algumas reflexões a respeito do “verbo”. Para Bavcar, uma “arqueologia da luz” tem 

necessariamente que levar em conta as trevas, isto é, um espaço que para ele é pré-

imagético e corresponde ao espaço de imagens mentais formadas pelo verbo. Sobre isto 

Bavcar dá o exemplo do Moisés de Michelangelo, cujos cornos em sua cabeça teria, para o 

autor, sido resultado de um erro de tradução da Bíblia. Teria sido então, para Bavcar, o 

verbo o responsável por fazer aparecer, por fazer com que Michelangelo formasse uma 

imagem mental da figura de Moisés e depois a trabalhasse na pedra (Bavcar, 2000). 

 Além disso, para Bavcar, todos dependem do olhar do outro para ver, e por isso 

todos nós somos cegos em alguma medida, e refletindo sobre a sua relação com o mundo 

visível, principalmente no que toca à sua relação com as próprias fotografias, Bavcar 

comenta que: 

“Situando-me no ponto zero da fotografia, eu devo refletir novamente sobre 

uma significação apropriada da câmara obscura, da qual eu tenho a 

experiência material em absoluto. Se as minhas imagens existem para mim 

através da descrição dos outros, isto não me impede em nada a 

possibilidade de vivê-las pela atividade mental. Elas existem mais para mim 

quanto mais elas possam se comunicar também com os outros. [...] As 

pessoas que olham diretamente as minhas fotos me dão a possibilidade de 

me assegurar da realidade materializada dos meus atos mentais.” 

(BAVCAR, 2000, p.24) 

 

  Residiria então na comunicação com o outro a possibilidade de se assegurar da 

própria percepção do mundo, mais do que um conjunto de códigos “culturais” que por vezes 

a literatura antropológica parece de alguma forma tornar inerente à condição humana, como 

se percebêssemos o mundo através de códigos culturais, parece então haver uma 

pluralidade das formas de percepção no seio de uma mesma “cultura” que, no entanto, é 
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realizada e assegurada por meio da comunicação. 

 Talvez isto fique mais claro com outro exemplo. Assim que ingressei no mestrado, o 

fotógrafo com baixa visão João Maia proferiu uma palestra em minha cidade natal2. Logo no 

início da palestra o fotógrafo começou a descrever como ele percebe o mundo. Afirmou que 

de onde estava conseguia enxergar algumas formas borradas nas duas primeiras fileiras e 

que à medida que a plateia se afastava em relação a ele, se tornava tudo um grande borrão. 

Em seguida afirmou: “Gosto de falar que minha visão é como um quadro de aquarela”.  

 Tomando como base algumas reflexões de Roy Wagner em A invenção da Cultura 

(2012), e o que foi dito até aqui a respeito do movimento (ou práticas do espaço) e das 

narrativas, podemos chegar a algumas conclusões (ainda que parciais) sobre o que esta 

afirmação de João Maia tem a nos dizer sobre a forma que habitamos (Ingold, 2015) o 

mundo visível. Ora, no capítulo 3 do referido livro de Roy Wagner o autor afirma que: 

 

“Se assumimos que todo ser humano é um ‘antropólogo’, um inventor de 

cultura, segue-se que todas as pessoas necessitam de um conjunto de 

convenções compartilhadas de certa forma similares à nossa ‘cultura’ 

coletiva para comunicar e compreender suas experiências. E se a invenção 

é realmente tão básica para a existência humana quanto sugeri, então a 

comunicação e o conjunto de convenções compartilhadas que permite que 

a comunicação ocorra são igualmente básicos. Toda expressão dotada de 

significado e portanto toda experiência e todo entendimento, é uma espécie 

de invenção, e a invenção requer uma base de comunicação em 

convenções compartilhadas que fazem sentido – isto é, para que possamos 

referir a outros e ao mundo de significados que compartilhamos com eles 

[...]” (WAGNER, 2012, p.108) 

 

De forma muito resumida, esta “comunicação” se dá pela articulação dos espaços 

entre as palavras que se associam a diversos contextos. As palavras transportariam 

significados de diversos contextos em que são articuladas – sendo alguns mais 

convencionais que outros Às vezes usamos estas palavras em suas associações mais 

convencionais, outras o contexto em que as utilizamos fogem a essa convencionalidade e 

dobramos, por assim dizer, seu significado as relacionando com novos contextos. . A 

palavra Pai, exemplo do próprio autor, pode significar tanto um termo biológico, de 

parentesco, ou divino. Para Wagner, portanto: “O significado é pois um produto das 

                                                           
2 A palestra foi proferida no munícipio de Amparo-SP, no dia 07/04/2017. 
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relações, e as propriedades significativas de uma definição são resultados do ato de 

relacionar tanto quanto de qualquer outro constructo específico.” (WAGNER, 2012, p.15) 

Se voltarmos à afirmação de João Maia, podemos compreender que a comunicação 

da experiência pessoal do fotógrafo se dá por meio da criação de imagens3 que transitam 

entre um sentido fechado (já, de alguma maneira, convencionalizado por meio do uso 

recorrente, ou seja, tido como dado do mundo daqueles que compartilham destes códigos) e 

o aberto (que se constitui enquanto uma ruptura parcial dessa concepção que atribui novos 

sentidos a partir do apelo às experiências dos outros, sobre as quais não se tem controle). 

No caso, a visão como quadro de aquarela, é algo particular a João Maia, o qual não 

se pode acessar plenamente (já que não podemos “ver” com seus próprios olhos e nem ter 

acesso à sua experiência e toda a gama de afecções que a envolvem), mas todos ali na 

audiência provavelmente têm alguma experiência com um quadro de aquarela, ou têm 

alguma ideia, ou imaginam um quadro de aquarela. Assim, no momento da enunciação 

“minha visão é como um quadro de aquarela”, o ouvinte tenta, a partir de sua experiência, 

alargar suas próprias ideias e noções de tal objeto para tentar compreendê-lo enquanto 

experiência visual do mundo sob uma nova perspectiva.  

Neste movimento, é claro, ninguém consegue ver como o fotógrafo, mas a forma 

pelo qual ele vê o mundo se realiza enquanto tal de forma que lhe é conferida certa 

veracidade, ou, se preferir, uma realidade assegurada pelo outro. Ao mesmo tempo, cada 

um dos ouvintes expande suas noções sobre a visão e sobre os quadros de aquarela 

encerrando novamente essas imagens e articulando-as no contexto de suas próprias 

experiências com o mundo. 

Assim como o intervalo entre os fonemas é necessário para a compreensão das 

palavras, ou os intervalos tonais entre as notas para a percepção musical (MERLEAU-

PONTY, 2013), o intervalo (ou diferença) entre as experiências pessoais parece ser 

necessário para dar forma ao mundo, uma forma sempre em processo de transformação. 

Os sentidos seriam assim constantemente negociados, e a forma com que cada pessoa o 

compreende varia conforme sua própria trajetória no mundo. 

Há diferenças entre a abordagem de Ingold, que por vezes rejeita o conceito de 

cultura em prol da perspectiva do habitar o mundo (INGOLD, 2015), e a abordagem 

wagneriana que recoloca o conceito de cultura enquanto uma invenção do antropólogo, ao 

mesmo tempo em que dota os povos que estuda do mesmo poder criativo. No entanto, a 

relação entre as palavras e os contextos na obra de Wagner não é de todo incompatível 

                                                           
3 Entendo por imagens aqui uma determinada articulação de ideias e formas dentro de determinado contexto que 

pode ser por meio de palavras, sons, ou imagens visuais. 
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com as reflexões trazidas por Ingold, nem mesmo com as de Certeau, isto porque a cada 

vez que as palavras aparecem se relacionando com outras, os contextos e associações se 

modificam. Poderíamos identificar aí um movimento, uma espécie de “vida” das palavras 

que crescem ao apresentarem novas associações entre si e entre diferentes contextos.  

 Se na perspectiva do habitar o mundo, os seres e o próprio mundo se formam ao 

longo dos movimentos, e as palavras e nomes transportam movimentos e os integram às 

trajetórias de outros seres, não seria estranho pensar que as palavras transportam 

movimentos por meio de suas associações. O enunciador conta algo a partir de sua história, 

trajetória e forma de compreensão e percepção do mundo e ao enunciá-la o receptor a 

interpretará de acordo com a sua própria. O próprio Ingold lembra isso quando afirma que:  

 

“[...] histórias não vêm com seus significados já anexados, tampouco 

significam a mesma coisa para pessoas diferentes. O que elas querem dizer 

é, antes, algo que os ouvintes têm que descobrir por si mesmos, colocando-

se no contexto de suas próprias histórias de vida.” (INGOLD, 2015, p. 238) 

 

  Não podemos descartar a ideia de uma certa “convenção” dos contextos aos quais 

as palavras se associam, como coloca Wagner, no entanto, quero atentar aqui para o 

caráter não convencionalizado: o que está fora de uma conexão entre “significante” e 

“significado”, ou melhor dizendo o que aparece a cada nova relação. Os sentidos das coisas 

(sempre em constante processo de devir) parece depender mais de um entre dito (daquilo 

que é dito através das associações das ideias em relação à experiência do enunciador) que 

remodela as coisas e as palavras na medida em que as articula, do que do propriamente 

dito (a relação das palavras com um suposto referente fixo). A comunicação e a 

(trans)formação do mundo dependem, portanto, da diferença, do intervalo.   

 Provavelmente Ingold teria, ao menos a priori, problemas com a noção de “intervalo”, 

como vimos brevemente na comparação deste autor com Michel de Certeau, já que a ideia 

de um intervalo parece implicar uma espécie de interrupção do movimento, mas já adianto 

que não é necessariamente disto que se trata. Para compreendermos melhor o que quero 

dizer com intervalos, cabe aqui uma comparação com a música que realizarei no tópico a 

seguir. 

 

Caminhada e narrativa: uma questão musical 

 Após um congresso em Buenos Aires tomei meu voo de volta à São Paulo. Após a 

decolagem, aos poucos, a visão do Rio da prata que eu tinha se transformou em toda 
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Buenos Aires que, por sua vez, começou a desaparecer entre os primeiros vestígios de 

nuvens até o retângulo da janela se tornar branco. Depois, olhando para os campos, assim 

que se ofereceram à minha visão (ou condição de visibilidade), lembrei-me de quando era 

menino e, no sítio de meus avós, me punha a olhar para o céu, observando os caminhos 

traçados pelo “rasgo” que os aviões faziam no céu. Estava eu agora na ponte aérea, e os 

campos eram como o rio que eu cruzava. Olhando para ele, passei a observar os desenhos 

que os seres (inclusive os humanos) traçam “rasgando” a terra. Foi quando me ocorreu: um 

rasgo não é somente um rasgo, mas uma dobra. Quando nos aproximamos ou 

distanciamos, toda uma gama de condições de visibilidade se altera “revelando” relações 

entre as coisas. Na medida em que nos movemos nos é oferecido à vista, como um enorme 

banquete para os olhos, todo um conjunto de novas formas, e com elas, novas formas de 

ver velhas formas. 

 Esta pequena reflexão que escrevi durante o voo está muito ligada à discussão que 

fiz até aqui sobre a caminhada. O que acontece exatamente à medida que caminhamos? A 

cada instante que nos deslocamos, as relações com as coisas que nos afetam e são 

afetadas por nós se alteram. A cada passo, como bem coloca Ingold (2015), interagimos 

com os movimentos de outras coisas e seres que nos cercam. 

 Cada passo mede uma distância entre aquilo que éramos e aquilo que “estamos 

sendo”. A cada passo, sinto cheiros distintos, mais ou menos intensos, respondo aos 

movimentos das outras pessoas, dos carros, desvio dos obstáculos, sinto sensações 

diferentes. Elas mudam, mas suscitam relações mnemônicas com o que ocorreu 

anteriormente. 

 No caso do avião, por exemplo, ao decolar eu sentia fome. No corredor do avião via 

a mesa do café se aproximar lentamente. O cheiro do café ia se intensificando, via as 

pessoas pegarem seus lanchinhos, a demora me deixava cada vez mais faminto. Com o 

tempo a poltrona começou a me pinicar, ouvia as pessoas conversando alto, ficava cada vez 

mais irritado, talvez por isso tenha passado tanto tempo olhando pela janela, tentando me 

concentrar em alguma outra coisa. Quando vi os desenhos das plantações no solo, lembrei-

me de quando era garoto. Já havia voado antes, mas esta lembrança não havia me ocorrido 

ainda. O que me faz pensar que a cada novo passo, ou a cada “instante” (os quais não são 

fragmentados, mas que se dão no fluxo de nossa existência no mundo), trazemos conosco 

uma bagagem de incontáveis suvenires dos lugares e situações pelas quais passamos. A 

todo o momento de nossa trajetória, as relações que nos atravessam fazem com que 

abramos nossas malas e associemos a situação que estamos vivendo com as coisas que já 

ocorreram em nossas vidas, essas lembranças mesmas se alteram a cada vez que 
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aparecem, assim como as situações que vivemos, as coisas que vemos, sentimos, fazemos. 

Mesmoas atividades que realizamos com frequência, se transformam, se deixam 

transformar – mais ou menos intensamente -, a cada vez que ocorrem. 

 O intervalo, imaginado acima de tudo, entre aquilo que somos (ou estamos sendo) e 

aquilo que já vivemos não pode ser medido, porque não é uma distância fixa. Cada vez que 

fôssemos tentá-lo medir já teríamos caminhado mais um pouco. Se há um entre, ou um 

intervalo, é um espaço infinito a ser percorrido pela nossa imaginação. 

 Ingold (2012) define imaginação não só como a capacidade de criar imagens, mas 

como a capacidade de habitar criativamente o mundo. Assim, a cada situação que vivemos 

percorremos um espaço das lembranças suscitadas e por meio das relações que 

estabelecemos entre as coisas, fazemos escolhas mais ou menos deliberadas de como 

reagir aos estímulos. 

 O leitor pode estar se perguntando o que afinal isso tudo tem a ver com música? Na 

verdade, não tem a ver só com a música, mas com a percepção de maneira mais ampla. 

 Merleau-Ponty, por exemplo, lembra que:  

 

“No tocante à linguagem, se é a relação lateral do signo como o signo que 

torna ambas significantes, o sentido só aparece na intersecção e como que 

no intervalo das palavras […] Se o signo só quer dizer algo na medida em 

que se destaca dos outros signos, seu sentido está totalmente envolvido na 

linguagem, a palavra intervém sempre sobre um fundo de palavra, nunca é 

senão uma dobra do imenso tecido da fala.” (MERLEAU-PONTY, 2013, 

p.63) 

 

E o filósofo ainda completa: 

 

“Ora se eliminarmos da mente a ideia de um texto original de que nossa 

linguagem seria a tradução ou a versão cifrada, veremos que a ideia de 

uma expressão completa é destituída de sentido, que toda linguagem é 

indireta ou alusiva, e é se preferir, silêncio. A relação do sentido com a 

palavra já não pode ser essa correspondência ponto por ponto que sempre 

temos em vista. Sassure observa ainda que ao dizer the man I love, o inglês 

se expressa tão completamente como o francês ao dizer l’homme ‘que’ 

j’ame (o homem que amo). O pronome relativo, dirão, não é expresso pelo 

inglês. A verdade é que, em vez de sê-lo por uma palavra, é por um branco 

entre as palavras que passa a fazer parte da linguagem.” (Ibid, p. 65) 
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 A linguagem, então, se exprimiria pelo “silêncio”, pelo não dito e pelo indizível que se 

manifesta na associação entre os fonemas e entre as palavras. O próprio Merleau-Ponty 

lembra-nos no mesmo texto, que as notas musicais por si só pouco importam na música, o 

que importaria então são os intervalos tonais entre as notas. Isso, pois, em nossa teoria (e 

prática) musical as notas de uma música escrita em dó maior, por exemplo, podem ser 

transpostas para outra tonalidade, como ré maior, assim se alteram as notas, mas se 

preservam os intervalos tonais (de tons e semitons) entre elas e a percebemos a música 

como a mesma, ou ao menos como uma variação da mesma. 

 Lévi-Strauss, como é sabido, levou a sério a questão dos intervalos e da linguagem 

musical. Não à toa o procedimento de análise dos mitos proposto pelo autor (decompondo 

os mitos em mitemas e depois agrupando os mitemas em um quadro, ordenando-os 

cronologicamente de maneira linear, e sincronicamente de acordo com temas organizados 

em colunas) parte da leitura das partituras musicais (LÉVI-STRAUSS, 2008). O autor chega 

mesmo a dizer que: “A teoria dos acordes de Remeau é precursora da análise estrutural” 

(LÉVI-STRAUSS, 1997, p.35) e escreve as mitológicas como uma sinfonia (e ao mesmo 

tempo um mito), inclusive na “abertura” de O Cru e o Cozido (2009) o autor discorre sobre a 

música e a pintura. Suas reflexões sobre a música me interessam diretamente aqui. Para 

Lévi-Strauss: 

 

“[...] a música se dirige ao tempo fisiológico e até visceral, que a mitologia 

certamente não ignora – já que uma história contada pode ser ‘palpitante’ – 

sem que seu papel seja tão essencial quanto na música: todo contraponto 

proporciona aos ritmos cardíacos e o respiratório um lugar silencioso. 

Limitemo-nos a esse exemplo visceral, para simplificar o raciocínio. Diremos 

então que a música opera por meio de duas grades. Uma é fisiológica e, 

portanto, natural; sua excelência se deve ao fato de que a música explora 

os ritmos orgânicos, e torna assim pertinentes certas descontinuidades que 

de outro modo permaneceriam em estado latente, como que afogadas na 

duração. A outra é cultural; consiste numa escala de sons musicais, cujo 

número e intervalos variam segundo as culturas. Esse sistema de intervalos 

fornece à música um primeiro nível de articulação, não em função das 

alturas relativas (que resultam das propriedades de cada som), mas das 

relações que surgem entre as notas da escala: daí uma distinção em 

fundamental, tônica, sensível, dominante, exprimindo relações que o 

sistema politonal e atonal encavalam, mas não destroem.” (LÉVI-STRAUSS, 
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2009, p.36) 

 

E na página seguinte acrescenta que: 

 

“[...] o desígnio do compositor se atualiza, como o do mito, através do 

ouvinte e por ele. Em ambos os casos, observa-se, com efeito, a mesma 

inversão da relação entre o emissor e o compositor, por é, afinal, o segundo 

que se vê significado pela mensagem do primeiro: a música se vive em 

mim, eu me ouço através dela.” (LÉVI-STRAUSS, 2009, p.37) 

 

Talvez pudéssemos comparar a ideia presente nos excertos acima, com o que expus 

até aqui a respeito da discussão entre caminhada, vida, narrativas e percepção; mesmo que 

isso incorra no risco de ser anacrônico. Ora, por certo Lévi-Strauss tinha preocupações 

distintas e pensava em outros termos que não o dos autores um pouco mais 

contemporâneos dos quais tratei anteriormente. Porém, talvez já nessas passagens de Lévi-

Strauss pudéssemos encontrar, mesmo que embrionariamente, a preocupação para com a 

forma com que as mensagens emitidas são recebidas e interpretadas pelo receptor e se 

atualizam nele. De qualquer maneira, o que posso afirmar com um pouco mais de 

segurança é que, para Lévi-Strauss, mito e música apresentam um sistema interno em que 

os intervalos (entre tons relativos na escala musical, ou mitemas no caso dos mitos) 

possuem um caráter especial, isso pois eles permitem o desdobramento, uma constante 

operação de remontagem dos fragmentos da mensagem que são interpretados pelos 

receptores e através deles adquirem novos sentidos. O dito popular que diz: “quem conta 

um conto aumenta um ponto” – como nas brincadeiras de “telefone sem fio” das crianças - 

serve como analogia para pensarmos os mitos bem como as narrativas (de modo mais 

geral) sobre os quais tenho me debruçado neste texto. Isto pois, quem escuta uma narrativa 

(seja ela mitológica ou não) a reinterpreta segundo sua própria trajetória no mundo e depois 

a conta sempre a modificando um pouco, pequenas – ou mesmo grandes – alterações que 

adquirem um sentido próprio, elas reorganizam as relações entre as palavras, imagens, 

sons ou quaisquer outros meios expressivos mobilizados pela narrativa.  

 A noção de que há um espaço – de articulação – entre as palavras e entre os sons 

musicais faz com que possamos jogar com as possibilidades, como na brincadeira 

mencionada acima, de articulação entre estas palavras e entre esses sons musicais, como 

no momento da composição em que ao reunir em determinada ordem um conjunto de notas 

separadas, por assim dizer, por intervalos de “tempo” e “contra-tempo” e de “tons” e “semi-
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tons” o(a) compositor(a) joga com o possível dentro do leque de possibilidades que lhe é 

tangível e tem nisso a possibilidade de fazer aparecer (ou fazer soar) algo de novo. Novo no 

sentido de uma potencialidade latente da própria articulação sonora que é trazida à tona 

fazendo soar e agir no mundo, sensibilizando os ouvintes para uma ordem diferente de 

organização dos sons que, antes talvez impensada, agora se faz possível. Claro que não há 

só o “novo”, mas também existem repetições, ainda que nunca exatamente coincidentes por 

conta das diferentes trajetórias no mundo, tanto dos compositores quanto dos ouvintes. Mas 

o que quero destacar é que articular, organizar, ou orquestrar sons, palavras, e imagens 

(como veremos logo a seguir) é uma maneira de caminhar, isto é, de constituir a própria 

trajetória como seres no mundo e isso não reside apenas no “ato da criação” como 

frequentemente se diz, mas também reside na recepção, não pensado aqui como um 

processo de começo meio e fim, mas como um circuito que se modifica na mesma medida 

em que é percorrido. 

 Os intervalos – espaços entre – são tão relevantes para Lévi-Strauss por permitirem 

a articulação entre as palavras, os sons musicais e os mitemas que daí decorrem duas 

formulações célebres do autor. Uma é referente à própria forma como o autor concebe a 

análise mítica: decompondo os mitos em “mitemas”, Lévi-Strauss opta por agrupar os 

mitemas de cada mito de forma semelhante às notas em uma partitura musical de forma a 

possibilitar tanto uma leitura sincrônica quanto diacrônica. Assim como na música existe um 

movimento de leitura da partitura e logo um diacronismo, existem também notas tocadas 

simultaneamente como nas tríades e nos acordes. De forma análoga, a análise mítica de 

Lévi-Strauss organiza os mitemas sicronicamente agrupando-os em temas, e os organiza 

diacronicamente colocando-os (como na forma de leitura de um texto) um por um, conforme 

a ordem em que aparecem no mito, da esquerda para a direita e de cima para baixo da 

tabela analítica, de forma a saltarem sobre as colunas temáticas conforme se inserem em 

uma ou outra. 

 Esta forma de conceber a análise dos mitos interessa aqui por estabelecer um certo 

anacronismo sem romper com a diacronia (movimento da narrativa mítica). Ou seja, 

mitemas de diferentes partes da narrativa mítica podem ser comparados simultaneamente 

em uma espécie de entre-tempo da narrativa, como se comparássemos diferentes tempos 

que se entrecruzam e se transformam mutuamente. Não só isso, como também as reflexões 

sobre a análise mítica feitas por Lévi-Strauss mostram como é possível comparar variações 

do mesmo mito transcritas em diferentes tempos e regiões (claro que isso seguindo uma 

ordem metodológica muito bem explicitada pelo autor). 

 A segunda formulação célebre de Lévi-Strauss se encontra em uma passagem da 
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“Abertura” do já mencionado livro O cru e o cozido na qual o autor argumenta que: 

 

“Não pretendemos, portanto, mostrar como os homens pensam nos mitos, 

mas sim como os mitos se pensam nos homens, e à sua revelia. E talvez 

convenha ir ainda mais longe, como sugerimos, abstraindo todo sujeito para 

considerar que, de um certo modo, os mitos se pensam entre si. Pois trata-

se aqui, menos de extrair o que há nos mitos (sem estar, aliás, na 

consciência dos homens), do que o sistema de axiomas e postulados que 

definem o melhor código possível, capaz de oferecer uma significação 

comum a elaborações inconscientes, que são próprias dos espíritos, 

sociedades e culturas escolhidas entre os que apresentam o maior 

distanciamento uns em relação aos outros” (LÉVI-STRAUSS, 2009, p.31) 

 

O “entre si” aparecem nas relações estabelecidas entre as variações do mito, assim 

a fórmula canônica do mito - “Fx (a) : Fy (b) ~– Fx (b) : Fa-1 (y)” (LÉVI-STRAUSS, 2008, 

p.246) - expressa por meio de uma fórmula matemática as “n” variações possíveis do 

mesmo mito. O interessante também é enfatizar que a própria fórmula matemática já 

pressupõe as suas variações, portanto expressar matematicamente as variações dos mitos 

equivale a dizer que eles contém entre si, mesmo que de modo latente, suas próprias 

variações, e, com elas, uma pluralidade de formas possíveis de se relacionarem, de certa 

forma, à revelia do homens. 

 Na caminhada, como apontei no início deste tópico, a cada passo que damos que 

poderíamos comparar com cada soar de nota em uma música, diferentes relações nos 

atravessam e nos transportam, eles formam assim um sistema de diferenças no mundo 

pelos quais podemos percebê-lo. Bruno Latour (2008)  aponta para a relação entre sistema 

de diferenças e a percepção: 

 

“As partes do corpo, portanto, são adquiridas progressivamente ao mesmo 

tempo em que as «contrapartidas do mundo» vão sendo registradas de 

nova forma. Adquirir um corpo é um empreendimento progressivo que 

produz simultaneamente um meio sensorial e um mundo sensível.” 

(LATOUR, 2008, p.40) 

 

Dentro desta perspectiva o autor cita o exemplo do treinamento de pessoas para 

perceber aromas distintos, e mostra-nos como nesse processo de familiarizar-se com novos 

aromas, e criar um órgão sensível que detecte novas diferenças olfativas cria-se ao mesmo 
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tempo um novo leque de possibilidades de afetos entre corpo e mundo. Podemos perceber 

isso na seguinte passagem: 

 

“Depois de treinados os narizes, a palavra «violeta» carrega finalmente a 

fragrância da violeta e de todas as suas tonalidades químicas. Através da 

materialidade dos instrumentos da linguagem, as palavras finalmente 

transportam mundos. O que dizemos, sentimos e fazemos é desencadeado 

por diferenças registadas no mundo. A semelhança não é o único meio de 

incorporar mundos nas palavras - como se prova pelo facto de a palavra 

violeta não cheirar a violeta, ou de a palavra «cão» não ladrar -, embora isto 

não signifique que as palavras pairem arbitrariamente sobre um mundo 

indizível de objetos. Além do mimetismo, a linguagem dispõe de vastíssimos 

recursos para se fixar na realidade.” (Ibid, p. 44) 

 

  Aprender a ser afetado, portanto envolve um aumento da produção de diferenças no 

mundo, como o treinamento para a percepção de diferentes aromas, que se acaba por se 

articular com diferentes agentes do mundo os quais passam a poder afetar um corpo que 

antes era inerte a ação destes agentes.  

A forma como interpreto, este aumento de diferenças no mundo está relacionada 

com os encontros que temos com outros seres e com as coisas do mundo aos quais temos 

que responder seja através dos nossos próprios movimentos, como durante uma caminhada 

desviamos de obstáculos, esperamos os carros passarem, aumentamos ou diminuímos o 

ritmo de nossa marcha a depender de outros fatos, ou seja, responder em um nível 

narrativo: o de como narramos esses encontros e coisas e o de como os respondemos 

verbalmente. A depender da maneira como respondemos aos diversos agentes que 

encontramos ao longo de nosso caminho o caráter mesmo deles pode se modificar. 

Esta interpretação pode servir para tentar resolver um problema teórico-conceitual 

que se coloca quando comparamos Ingold com Latour. Tim Ingold (2015) pontua que 

diferentemente de Latour que em seu a “teoria de ator-rede” estabeleceria a rede como uma 

série de conexões ponto a ponto, o que para ele teria a implicação de não considerar o 

movimento dos seres pelo mundo que os transforma reciprocamente levando em conta, ao 

invés disso, a ideia de categorias extraídas de pontos diferentes. Ao invés disso, Ingold 

(Ibid) irá propor o conceito de malha na qual os fios se tecem e crescem à medida que os 

seres traçam seus movimentos, reivindicando assim a aproximação com o conceito 

deleuziano de rizoma. 
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Entretanto, podemos observar que, para Latour, a formação do corpo é progressiva e 

se dá ao longo dos encontros que temos com diferentes agentes que nos afetam, e nesta 

concepção ambos os autores se aproximam. A noção de intervalo como sendo a relação 

entre as coisas que se dá de forma borrada, em “grandes traços”, ao longo do movimento, e 

não de forma segmentada como os pontos em uma rede, ajuda a aproximar as reflexões 

destes dois autores sob um novo prisma. A ideia de intervalo também traz ao cerne de 

nossas preocupações o que há de silencioso (diferença e relações entre os sons), invisível 

(intervalos e relações entre as imagens), intangível (diferença e relações entre as sensações 

táteis), insípido (diferença e relações entre os sabores) e inodoro (diferença e relações entre 

odores) na forma como percebemos o mundo e que, ainda assim, é imprescindível para que 

possamos percebê-lo, nos situarmos nele e a partir daí respondermos com nossos 

movimentos-narrativas (trans)formadores. 

 

Algumas considerações finais 

Recordo de uma noite que fui visitar o ateliê de um amigo artista plástico que 

trabalha com colagens. Já havia comentado sobre o objeto de minha pesquisa de mestrado 

(as imagens e textos do fotógrafo cego Evgen Bavcar) e conversávamos sobre o processo 

criativo dele quando ele comentou que era míope. 

Intrigado, eu o indaguei se ele enxergava bem as cores, sendo que à esta pergunta 

ele me respondeu que enxergava cores até melhor do que as pessoas não-miopes. Fiquei 

intrigado e ele pôs-se a explicar. Disse que por ser míope, podia se aproximar do quadro 

mais do que outras pessoas (não-miopes) focando mais de perto nos menores detalhes dos 

pequenos recortes que colava na tela, depois disso se movia para longe do quadro, porque 

dizia que as cores em um quadro são percebidas não em si mesmas, mas no contraste 

umas com as outras. 

Fiquei um tempo pensativo, observava como ele realmente se aproximava muito do 

quadro e depois se levantava do banquinho e se afastava alguns passos. Ele então brincou 

perguntando se eu estava o estudando ao que respondi rindo que sim. 

Tinha alguma verdade na minha resposta brincalhona, nossas pesquisas não se dão 

em um momento exclusivo, extra-cotidiano onde se produz um saber fora de qualquer 

influência de nossas vidas.  Muitos dos nossos insights, preocupações e questões podem 

não vir dos textos que lemos, mas dos encontros que temos com o mundo (como é o caso 

do encontro etnográfico). E claro que esses encontros têm de ser pensados, refletidos, 

discutidos e passar por outros “procedimentos”, mas são também cruciais para nossos 

trabalhos.  
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Aquele dia no ateliê de meu amigo, o vi se mover para perceber a relação entre as 

coisas que se modificavam na medida mesmo em que  ele se deslocava. Fazer uma 

colagem, em certo aspecto, é como olhar pela janela de um avião. Quando se aproximava 

do quadro via a relação entre as formas dos recortes de suas colagens, mas estava próximo 

demais para observar o contraste entre as cores, quando se afastava podia deixar de ver 

nitidamente os contornos das formas, mas isso fazia com que tivesse outra perspectiva 

sobre os contrastes das cores, como os “borrões”4 de cores se transformam mutuamente. 

Mover para perceber relações entre as coisas. É isso o que proponho com a noção de 

intervalo. 

Há ainda algo que quero acrescentar. Naquela mesma noite no ateliê de meu amigo, 

ele me disse que havia pedaços/recortes das colagens que fazia que pareciam “pertencer” a 

determinado lugar do quadro e que não adiantava tentar forçá-los a um outro lugar, como se 

as coisas pedissem para serem colocadas em lugares específicos. 

Deve-se, deste modo, responder às demandas das coisas, dialogar com elas. E 

talvez mais que isso, atentar para como ao longo de nosso movimento no mundo as coisas 

se pensam em nós, e aqui a palavra “nós” (pronome) poderia muito bem se confundir com o 

substantivo para formar os “feixes de linhas”: esses nós que somos. 

Para isso, pensar o estudo dos corpos por meio de nossos corpos faz-se necessário 

e é uma tarefa que temos já começado a realizar: reintroduzindo a caminhada - o 

movimento - no processo de pesquisa, deixando nos afetar e transformar, participando 

desse jogo responsivo entre os seres e pensando como as coisas se pensam em nós, ou o 

como estabelecemos relações entre as coisas.  

Não produzir fronteiras nem contornos nítidos de um objeto delimitado, mas trilhando 

os caminhos que nossas pesquisas colocam diante de nós, produzir borrões relacionando 

os intervalos entre as coisas, as sensações e os seres. A caminhada abre nossas pesquisas 

para a indeterminação. Um mundo sem forma fixa, em que nem os sentidos e nem a 

percepção seriam dados de antemão por um conjunto de códigos “introjetados”, mas sim, 

(trans)formados a partir do caminhar/narrar o movimento da vida. 
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