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Tão concretos quanto sua arquitetura são os sons da cidade.

Uma sinfonia infinita tão peculiar a ela quanto seus cheiros.

(Will Eisner)

A cor dessa cidade sou eu

O canto dessa cidade é meu

(O canto da cidade, Daniela Mercury)

Music makes the people come together

Music mixes the bourgeoisie and the rebel

(Music, Madonna)



RESUMO

Este trabalho propõe investigar de que modo manifestações musicais

consideradas populares e periféricas alcançam – não sem algumas negociações

simbólicas –, espaços fora dos contextos nos quais são produzidos. Tendo como

referências o funk brasileiro e o kuduro angolano pretende-se, nesse sentido,

entender como os fluxos culturais globais influenciam e são apropriados por

produções culturais locais, as quais agregam a essas referências novas

características, ressignificando-as. Considerados esses primeiros movimentos, o

trabalho se debruçará então, sobre as possibilidades de produção e consumo

desses mesmos gêneros musicais em localidades externas ao contexto de criação

inicial. Tudo isso foi feito levando-se em conta as diferenças contextuais e históricas

entre  o  funk  brasileiro  e  o  kuduro  angolano.  Por  outro  lado,  pensamos  que  a

emergência dos dois gêneros de música e dança, fora de seus países, têm sido

considerados  dentro  de  um  fenômeno  maior  no  qual  as  músicas  eletrônicas

produzidas  nas  periferias  de  grandes  cidades  são  muito  valorizadas  por  DJs  e

produtores estrangeiros que espalham esses tipos de músicas ao redor do mundo.

Palavras-chave

Funk brasileiro, Kuduro angolano, música, apropriação



ABSTRACT

This work sets out to investigate how musical manifestations considered

popular and peripheral, reach – not without some symbolic negotiation -, spaces

outside the contexts in which they are first produced. Taking as reference Angolan

kuduro and Brazilian funk, we attempt to understand how global cultural flows

influence and are appropriate for local cultural productions,  by adding new features

and giving new meanings to these references. Besides, the work will investigate the

possibilities of production and consumption of these musical genres in places outside

of their context of origin. All of this has been done by taking into consideration the

contextual and historical differences between Brazilian funk and Angolan kuduro.  On

the other hand, we are finding that the emergence of both genres of music and

dance, outside their own countries, have been considered within a larger

phenomenon in which electronic musics produced in the outskirts of large cities are

very valued by foreign DJs and producers who spread these types of musics all over

the world.

Key-words

Brazilian funk, Angolan kuduro, music, appropriation
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Prólogo (Intro)

Luanda, maio de 2012

Era o último dia de uma viagem decidida às pressas para participar da Kuduro

International Conference (KIC)1, em Luanda, na Angola. Não conhecia nada da

geografia da cidade vista pela primeira vez, toda iluminada, pela janela do avião.

Aliás, muitas das percepções que tive dela, continuaram através das janelas, porém,

dos carros que me locomoveram pela cidade (ou melhor, por parte dela). As

primeiras impressões que tive das ruas da capital angolana foram criadas entre o

caminho do aeroporto e o local onde a conferência aconteceria. Embalada pelo som

do kuduro - colocado no CD player pelo motorista que me conduzia e que por vezes

tentou me localizar dentro daquele espaço –, via a quantidade de carros esportivos

circulando no trânsito; os vendedores ambulantes apresentando suas mercadorias;

os prédios de inspiração arquitetural portuguesa misturados a outros mais novos e

àqueles que ainda estavam sendo construídos. Pela janela do carro via também

vendedoras de frutas com grandes cestos na cabeça, não raro, com o filho a tira

colo e homens uniformizados, fortemente armados que segundo me contaram mais

tarde, estavam ali por conta dos prédios públicos localizados na região.

Já havia tentado perambular pela cidade, meio sem rumo no dia anterior, foi

aí que me lembro de ter visto mais de perto os candongueiros, tão famosos por sua

cor azul e branca, mas, especialmente importantes, por serem parte fundamental da

promoção e divulgação do kuduro pelas ruas de Luanda. Mas aquele domingo

reservava algo especial. Era um dia livre seguido de outros que haviam sido

completamente dedicados às discussões teóricas e simbólicas em torno daquele

gênero de música e dança. Claro que houve conversas mais soltas durante e após o

evento e que deixaram espaço para entender algumas dinâmicas do cotidiano

angolano. Houve ainda uma peça de teatro, de uma companhia estrangeira e até

uma festa dedicada ao kuduro, no sábado à noite. Sabia que precisava aproveitar

tudo ao máximo, pois, minha permanência ali seria curta…

1 A Kuduro International Conference (KIC) aconteceu entre os dias 23 e 25 de maio de 2012 em Luanda,
capital de Angola e reuniu pesquisadores de diversas partes do mundo, além de músicos, dançarinos e
produtores do kuduro..
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A festa pós-evento reuniu os sons dos DJs e pesquisadores que participaram

da conferência e dos músicos angolanos que produzem o kuduro, em uma casa

noturna, forrada de arte e cultura, o Elinga Teatro. Os primeiros ficaram

responsáveis pelas pick ups que abriram a festa, enquanto aos outros foi reservado

um palco. Foram muitos os grupos que nele se apresentaram, eram quase sempre

um ou dois cantores e seus bailarinos com suas coreografias acrobáticas e

superelaboradas. Ao redor do lugar podiam ser vistos pequenos grupos dançando,

mas, chamaram a atenção os movimentos de um senhor cuja bengala em mãos não

o impediu de participar da agitação. Depois das apresentações, o DJ da casa tocou

em seu set, músicas que se referiam tanto ao cenário internacional, como o reggae

de Bob Marley, quanto aos gêneros nacionais. E a plateia respondia cantando junto

as músicas reconhecidas e demostrando, desta forma, a variedade de seu

repertório.

Mas, enfim, era domingo e era o último dia da viagem. Se, como dizem os

manuais e nos ensinam os professores, o pesquisador precisa conhecer as teorias,

mas, estar atento ao que o acaso lhe reserva, aquele parecia ser um desses

momentos. Perambulando e me perdendo pelas ruas de Luanda me deparei com

alguns jovens com suas roupas coloridas e cabelos estilosos, alguns deles se

maquiavam…  Não sabia o que estava acontecendo, mas, havia algo. Continuei a

caminhar até encontrar uma igreja católica, onde por curiosidade, resolvi entrar. Ao

adentrá-la, avistei homens, mulheres, crianças seguradas no colo, negros e brancos.

Havia também, dentro e fora dela grupos de escoteiros. As liturgias eram realizadas

enquanto um coral cantava de maneira tradicional e era acompanhado por um grupo

de percussionistas. Naquele momento, tentei fazer algumas anotações, mas, me

achando alvo de alguns olhares, parei, permaneci ali por mais alguns minutos e

então, saí.

A curiosidade com relação ao que acontecia na parte externa daquele lugar,

na rua pela qual havia passado alguns minutos antes, foi logo sanada. Na volta,

perguntei para dois meninos o que estava ocorrendo ali e eles me informaram que

se tratava da gravação de um videoclipe dos “Besta Fera”. Confirmei ainda uma

outra coisa. A música alta, saída de um carro estacionado, logo atrás da igreja, tinha

uma sonoridade conhecida: era funk brasileiro, naquele momento, transformado pela
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criatividade angolana. Por vezes me pareceu que a música “Eu vou te dar”2

misturava-se aos cantos vindos da igreja. No meio de tudo isso, fui conversar com a

pessoa responsável pelo automóvel que confirmou o que já tinha sido me informado

até então. Minutos depois, em um momento de pausa, os artistas curiosos com a

minha presença, vieram falar comigo; durante a breve conversa, afirmaram conhecer

e se comunicar com alguns funkeiros brasileiros, além disso, disseram que haviam

começado a carreira como praticantes de kuduro, mas, há algum tempo, dedicavam-

se ao funk brasileiro (ou angolano?).

Naquele momento percebi meus dois temas da pesquisa se mesclando e

criando coisas novas. E, embora isso hoje seja possível, em grande parte por conta

dos meios de comunicação3, em especial a internet, os contatos e as possíveis

mudanças proporcionadas a partir deles, sempre existiram. Ainda que em alguns

casos, nas relações de poder o mais forte imponha e subjugue, essas possibilidades

de criação de algo novo sempre existiram. Nesse sentido, as manifestações locais

tendem a ter respostas criativas e negociadas ao que lhes é externo. Além disso,

naquela ocasião, toda aquela história sobre os fluxos culturais pareceu ganhar

materialidade, pareceu fazer sentido. Pareceu por fim, que apropriações e

justaposições acontecem o tempo todo, seja na mistura das percussões africanas

com as liturgias católicas, seja no kuduro que se transforma e se espalha pelo

mundo, seja no funk brasileiro que depois daquele instante pareceu estar se

tornando também angolano.

2 Ao que parece o nome do grupo foi mudado para “Os Mega Funk”. O vídeo está disponível em:
http://www.youtube.com/watch?v=E84uUUyL4UE  .

3 Os programas brasileiros da TV Globo e da TV Record estão disponíveis para a população angolana através
de seus canais internacionais.
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Os Besta Fera - “Eu vou te dar”
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Os Besta Fera - “Eu vou te dar”
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Rio de Janeiro, setembro de 2013

Mais uma vez o último dia de uma viagem para a pesquisa revelava-se em

sua possibilidade de descobertas. Dessa vez, o cenário era outro, mais próximo,

mas, ainda assim, um tanto distante. Havia desembarcado na cidade por conta do

documentário “I love kuduro: From Angola to the world”4 que seria lançado no

Festival do Rio. Algumas das estrelas do gênero também estavam por lá. Já havia

acompanhado suas apresentações no Arpoador, onde uma plateia impressionada

pelo movimento dos corpos ora animava a dança, ora se arriscava –  pelo menos

algumas das pessoas –, a segui-los ou a criar os seus próprios passos.

Já havia acompanhado a estreia do filme, ocorrida no Cine Odeon, na

Cinelândia, com direito a entrevistas, fotos, tapete vermelho, a presença de pessoas

do meio artístico brasileiro e até uma confusão na saída do cinema por conta do

enfrentamento entre a polícia e manifestantes no centro da cidade. Entretanto,

poucas horas antes, uma plateia animada apreciou o surgimento e o

desenvolvimento do gênero contado por seus precursores, dançarinos, artistas,

produtores e alguns dos nomes mais conhecidos da atualidade, de modo que a

história do kuduro fosse atrelada à biografia pessoal daqueles que de alguma

maneira fazem parte deste meio. Entre risos e aplausos acompanhamos todos na

grande tela o desenvolvimento de uma manifestação musical que parece arrastar

multidões no país onde nasceu.

Aconteceriam outras exibições, no entanto, a terceira delas, realizada no Cine

Carioca Nova Brasília, no Complexo do Alemão –  lugar ao qual o diretor já havia

dedicado um documentário anteriormente5 -, me pareceu mais interessante pela

possibilidade de ver dois mundos que me interessavam encontrarem-se novamente.

A rua que leva até o cinema estava repleta do colorido das casas, lojas de roupas,

produtos veterinários, hortifrútis e pequenos mercados. Em frente ao cinema, amigos

conversavam no banco da praça, enquanto crianças brincavam e corriam e skatistas

arriscavam manobras. Uma tranquilidade em nada semelhante àquilo que estamos

4 “I Love kuduro – From Angola to the world” (99 min., 2013) estreou no dia 30 de setembro de 2013 no
Festival do Rio. Agradeço ao diretor Mário Patrocínio e toda a equipe da Bro Produções pela acolhida
durante sua passagem pelo Rio de Janeiro.

5 Mário e Pedro Patrocínio, lançaram no ano de 2010 o documentário “Complexo – Universo Paralelo”,
realizado durante suas incursões no Complexo do Alemão.
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acostumados a assistir pela televisão, não fossem os policiais que ostensivamente

circulavam com armas pelas ruas, e lembravam constantemente onde eu estava.

Chamava atenção a música alta vinda das barracas de comida e bebida que

se encontram atrás do centro cultural situado do outro lado da rua do cinema.

Naquele dia, seus donos pareciam não competir apenas pela clientela, mas também

pela capacidade de produzir o som mais potente. Se de um lado tocava-se funk

brasileiro, do outro, o pagode, alguns minutos depois, MPB, hip hop... até o

momento em que ficou difícil identificar de onde vinha a música. Retorno à fachada

do cinema, já estavam lá alguns membros da produção do filme e Cabo Snoop, um

dos músicos apresentados pelo documentário e reconhecido na África pelo hit

“Windeck”. Assim como havia acontecido alguns dias antes no Arpoador, eles saem

a distribuir alguns brindes, nesse caso, postais que divulgam o filme, alguns deles

foram autografados pelo artista. As crianças pareciam muito curiosas, daquela vez

elas constituíram a maior parte do público que assistiu à exibição. Elas riram,

falaram muito durante o filme, identificaram semelhanças entre alguns de seus

personagens e pessoas próximas…

Eram também elas, as crianças, que circundaram o kudurista antes e depois

da exibição. Estavam lá o menino que dança balé no Municipal e a menina que

dança funk. A menina que perguntou de onde éramos pareceu impressionada com a

resposta. Uma cena se repete antes e depois do filme. Um menino mostra como se

dança passinho, o músico mostra o kuduro. Tudo bastante tímido e improvisado, da

segunda vez que isso acontece o som ao redor é embalado por uma jukebox que

tocava Raul Seixas. Infelizmente a câmera não captou esse momento, esse singelo

encontro que fica na memória e faz lembrar quão diversos podem ser os mundos

pelos quais transitamos e quão interessantes eles se tornam quando se encontram.



 17
     

I love kuduro: De Angola para o mundo, no Rio de Janeiro

– Sebém, Cabo Snoop e Presidente Gasolina
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I love kuduro: De Angola para o mundo, no Rio de Janeiro

 – Presidente Gasolina e Príncipe Ouro Negro (Os Namayer) e dançarinos do

programa Bounce Angola
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I love kuduro: De Angola para o mundo, no Rio de Janeiro

 – Titica e demais kuduristas no Cine Odeon
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São Paulo, maio de 2014

Já não se tratava mais de uma viagem, o cenário era bastante familiar. A

Virada Cultural é um acontecimento que há dez anos propõe tornar o centro da

cidade de São Paulo –  conhecido e imaginado por sua violência e abandono,

principalmente quando a noite cai e as luzes dos postes de iluminação se acendem

–, um grande espaço de convivência; espaço repleto de atrações culturais,

preenchido e apropriado pelo público que nele trafega durante 24 horas ininterruptas

de programação.

Há no mínimo dois anos o funk brasileiro tem sido inserido nesse evento. Em

2013, todas as atrações concentraram-se em um único palco, que pretendia reunir a

“velha” e a “nova” geração do gênero. Neste ano, além de propor algo

semelhante, a organização o incluiu e o acolheu em, pelo menos, outros três pontos

da cidade. Foram diversas as gerações e vertentes que neles se apresentaram, o

que havia de comum entre eles? A presença massiva de jovens, em todos esses

ambientes. Eles estavam presentes na apresentação de uma das primeiras duplas a

tornar, há vinte anos o funk nacional e, segundo a gravação que introduz o show,

internacionalmente conhecido. Alguns daqueles meninos podiam nem ser nascidos,

no ano de 1994, quando aquele funk carioca, ainda conhecido como rap, estourou

nas paradas de sucesso, mas, ainda assim, sabiam de cor o refrão daquela e de

outras músicas: “Eu só quero é ser feliz/Andar tranquilamente na favela onde eu

nasci/E poder me orgulhar/E ter a consciência que o pobre tem seu lugar”, o “Rap

da Felicidade”, de Cidinho e Doca eles cantavam. Cantavam também outros

clássicos, o “Rap das Armas”  e o “Rap do Silva”, além de suas músicas mais

recentes. Um CD, um autógrafo e fotos com os ídolos eram motivos de alegria, um

modo de guardar aquele momento. Antes, já tinha presenciado, em um ponto

próximo, uma cena parecida, a mesma dedicação, mas, com outro MC, o Menor do

Chapa, um dos primeiros músicos cariocas a adotar a vertente ostentação em suas

letras. Em ano de eleições e de Copa do Mundo, entre uma música e outra, a crítica

de que o país precisa de hospitais, não de estádios. Entre uma música e outra, a

lembrança – aliás bastante frequente em outras exibições que tive oportunidade de

assistir –, de MC Daleste, morto durante um show no ano passado. Tudo muito
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tranquilo, com espaços para circular e dançar à vontade, assim como na noite

anterior, na qual se apresentaram não muito longe dali, artistas que compõem o

projeto carioca, Eu amo baile funk.

Cenas ligeiramente diferentes das presenciadas no show que aconteceria

mais tarde, no Largo do Arouche, onde se apresentaria uma figura envolta por

polêmicas, seja por suas músicas conhecidas pelo alto teor sexual; por ter-se

tornado um dos temas de uma dissertação de mestrado; ou por ter sido considerada

grande pensadora brasileira contemporânea, por um professor, em uma prova do

Ensino Médio. Polêmicas à parte, o fato é que Valesca Popozuda, tem nos últimos

meses, com seu hit “Beijinho no ombro” atraído para si um sucesso estrondoso

demonstrado pela quantidade de versões que a música tem e que vão desde a

bossa nova até o heavy metal, pela quantidade de aparições que a cantora tem feito

nos programas de televisão, ou ainda pelo número de visualizações que alcança seu

vídeo no Youtube: no momento em que este trabalho é escrito, elas ultrapassam os

35 milhões, apenas em seu canal oficial. Mas, ainda assim, há aqueles que não a

conhecem. Ao meu lado havia uma moça tentando explicar a um homem quem era

ela, o que aparentemente não mudou muito a situação, pois a resposta ao esforço

continuou a ser,“Não conheço”. Alguém, entretanto, que deveria ser uma exceção

e contrastava com a multidão, que reunia crianças, jovens e adultos, gritava seu

nome e fazia o “V”, com as mãos. E em uma cidade carente (também) de chuva,

até quando ela chega, acompanhada de granizo, é creditada à musa, “A Valesca

fez até chover”, diz outra moça. E o mau tempo, ao contrário do que se possa

imaginar, não afastou as pessoas que cantavam e tentavam dançar mesmo que

espremidas no meio da multidão, não afastou nem mesmo aquelas pessoas que

pularam a grade para ficar mais perto da artista. Com ela, Xuxa, Balão Mágico,

Wando, axé, arrocha, tudo vira funk brasileiro. Alguns dos seus sucessos

conquistados com o grupo Gaiola das Popozudas, mesmo sem toda aquela malícia

pela qual é conhecida, também fizeram parte do repertório. Ao final, depois de muita

música, dança, chuva e confete, um acalorado “Valesca” gritado pelo público,

gera um agradecimento, beijo no chão do palco e a lembrança de que ela é sempre

bem acolhida aqui como em qualquer lugar do mundo.
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Funk brasileiro na Virada Cultural - Cidinho e Doca
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Funk brasileiro na Virada Cultural – MC Menor do Chapa
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Funk brasileiro na Virada Cultural – Valesca Popozuda
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Apresentação

No ano de 2009, no momento em que o funk, que até então entendia como

carioca, me chamava atenção por fazer parte da programação de casas noturnas

paulistas - algumas localizadas em zonas nobres da cidade e frequentadas por uma

classe diversa daquela a qual é comumente associado, não imaginava que aquela

investigação poderia ser prolongada e a tentativa de aprofundar aquelas questões

se tornaria uma pesquisa de mestrado. Naquele ano, era aluna da disciplina de

Antropologia Urbana, que tinha como uma das propostas de trabalho final, a análise

de uma etnografia. Já com algumas indagações em mente e a curiosidade mais

geral que tinha pelo modo como gêneros musicais e artistas que do mesmo modo

podem ascender também podem cair no esquecimento, assim como o interesse nas

modas sonoras que a cada ano se renovam, O baile funk carioca: festas e estilos de

vida metropolitanos (1987), dissertação de Hermano Vianna parecia ser a melhor

escolha. Envolta por esses interesses, iniciei o trabalho com a seguinte assertiva:

“Apesar de todas as polêmicas que envolvem o mundo funk, este trabalho não vai

tratar da sexualização das letras, dos homens e mulheres, não vai tratar da

violência, da relação com o crime organizado, do abuso de álcool e drogas dentro

dos bailes, temas que embora não sejam completamente descartados neste texto,

poderão ser analisados em outras oportunidades. De que se trata, então? Trata-se

de dar um pequeno passo na busca pelo entendimento de como um ritmo6 tão

marginalizado e criticado tem conseguido ultrapassar as ‘paradas de sucesso

periférico’ e invadir o Brasil e o mundo”.

Alguns anos se passaram, interesses de pesquisa diversos me levaram a

outros caminhos. Nesse tempo, ídolos do funk brasileiro, assim como seus hits

surgiram e desapareceram (processo que continuou acontecendo durante a

pesquisa) mas, ainda assim, esse fenômeno da visibilidade parecia ter-se

intensificado. O funk brasileiro e suas versões não “invadiram” apenas as casas

noturnas da classe média, foi para o cinema e a TV, está nos programas populares,

nas telenovelas, nas peças publicitárias – e, agora no momento de finalização da

6 Durante toda a dissertação optamos por substituir o termo “ritmo” e utilizar “gênero” para lidar tanto
com o funk brasileiro quanto com o kuduro angolano.
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pesquisa descubro que os funkeiros são também parte de uma coleção de cards7,

vendidos nas bancas de jornais, além de ter suas batidas utilizadas em algumas

campanhas eleitorais. O gênero continua a ir, contraditoriamente e, a despeito, dos

problemas que enfrenta no Brasil (preconceito e criminalização, por exemplo), para o

mundo: tem circulado na Alemanha, na França, nos Estados Unidos e até em Israel.

Fatos que me levaram a retomar a discussão que havia levantado alguns anos antes

e que ainda pareciam ser relevantes.

Durante a pesquisa para a escrita do projeto de mestrado, percebi que esse

fenômeno – no qual a música produzida em estúdios caseiros das periferias, com

computadores muitas vezes de segunda mão, é destacada e potencializada pelo

desenvolvimento e o barateamento das tecnologias de comunicação e produção

musical -, não dizia respeito apenas à música brasileira. Além disso, dentro desse

modelo de criação, o funk nacional não era o único a cativar audiências dentro e fora

de sua área inicial de criação. Nesse sentido, parecia ser interessante considerar

mais um gênero musical e pensar as trajetórias dos dois a partir de suas

semelhanças, principalmente no que se referiam aos modos de produção e ao fato

de sua criatividade os tornarem objetos de fascínio aos olhos de músicos,

produtores e DJs estrangeiros. Embora as diferenças históricas e estéticas pelas

quais são construídos sejam sempre sublinhadas ao longo deste trabalho, é nesse

momento que o kuduro vindo de Angola vem ser agregado à discussão. As

semelhanças com a música produzida e dançada do outro lado do Atlântico

pareciam ser claras. Entretanto, mediações foram necessárias ao longo do caminho,

e entendemos mais uma vez, o respeito às especificidades culturais e sociais dos

dois gêneros como fundamental durante o desenvolvimento da pesquisa.

Metodologicamente, ao iniciá-la acreditava que os percursos dos dois gêneros

pudessem ser buscados através de uma bibliografia que contemplasse temas como

7 A coleção a que tivemos acesso, a “Cards Funk Collection” foi comprada por R$ 0,30 em uma banca de
jornal no bairro do Tatuapé, zona leste de São Paulo. Com a vertente ostentação na moda, o papel que a
embala, assim como a parte de trás das imagens que ilustram as figuras dos ídolos (quatro em cada pacote),
trazem desenhos de cifrões pendurados em colares. Esse parece não ser entretanto, o único conjunto de
figurinhas que circulam pela cidade. Em uma época na qual aquelas referentes à Copa do Mundo tornaram-
se febre, uma matéria do jornalista Bruno Soraggi, publicada no jornal Folha de São Paulo do dia
22/06/2014, aponta que há, pelo menos três outras coleções, todas elas, ainda segundo a publicação,
clandestinas. Ver: “Bancas têm figurinhas clandestinas de funk, Copa e Chiquititas em SP”. Disponível em:
http://www1.folha.uol.com.br/saopaulo/2014/06/1472779-bancas-tem-figurinhas-clandestinas-de-funk-copa-
e-chiquititas-em-sp.shtml. Acessado em: 06/14.
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globalização, localidade e de que forma a cultura e mais especificamente, a música

se comportam e são apropriadas dentro deste contexto nos quais o entendimento

dos fluxos de sons, ideias e comportamentos destacam-se e por isso, podem ser

considerados fundamentais. Além disso, embora fosse dada atenção para os

diversos interesses que norteiam os meios de comunicação, a análise de seus

produtos (televisão, mídia impressa, rádio, internet, em especial, sites de

compartilhamento de música e vídeo), do modo como através deles o funk brasileiro

e o kuduro angolano são tratados, integram as discussões. Todos esses recursos

foram utilizados, e, acrescidos a eles, os vídeos e filmes disponíveis na rede mundial

de computadores e as matérias jornalísticas foram muito relevantes. Os primeiros

por permitirem que discursos, imagens e imaginários referentes aos dois gêneros

fossem trazidos para o texto, de modo a complementá-lo e o segundo também tem o

mesmo valor. Nesse sentido, destacamos o fato de que quando nos referimos às

matérias jornalísticas, fossem impressas, televisivas ou disponíveis online,

observamos com especial interesse a seção na qual as escritas e as falas sobre os

gêneros foram incluídas e publicadas, entendendo que isso pudesse agregar uma

outra camada de significados à pesquisa. Portanto, não é à toa que na maior parte

das vezes às quais recorremos a essas fontes, trazemos também onde e por quem

elas foram difundidas.

Contudo, gêneros tão fortes e tão vibrantes em seus respectivos países e que

estão a cada momento sendo reconstruídos e ressignificados – mais uma razão

para investigá-los -, por sua contemporaneidade ofereceram constantemente novos

modos de serem abordados. Nesse sentido, destacou-se a quantidade de eventos

cujas contribuições foram essenciais para o desenvolvimento da pesquisa. A I

Kuduro International Conference é um exemplo disso. Reuniu, em maio de 2012, em

Luanda, capital de Angola pesquisadores de diversas universidades do mundo além

de produtores e artistas do gênero musical em questão. O mesmo ocorreu em

relação ao funk brasileiro, sendo tema em agosto de 2013 de um ciclo de debates, o

primeiro na cidade de São Paulo. A prefeitura desta mesma cidade havia reservado

alguns meses antes (assim como no ano de 2014), espaço para que o gênero

fizesse parte da “Virada Cultural”. A iniciativa acabou por suscitar discussões sobre

centro, periferia, lazer, diversão, juventude e direito à cidade, já que muitas foram as
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críticas feitas a ela. Entretanto, a inclusão do funk brasileiro no evento, pode revelar

algo mais sobre sua evidência e importância como manifestação cultural dos jovens

de hoje; isso ocorre pois, pode-se aventar, mesmo que implicitamente, que  sua

incorporação a um evento que traz consigo o adjetivo “cultural” no nome, adjetiva

do mesmo modo o gênero, suspendendo, ainda que provisoriamente, aquela

sensação de falta de reconhecimento da qual reclamam seus entusiastas. Outras

experiências também foram interessantes no sentido de enriquecer a pesquisa,

como o lançamento do filme I love kuduro - from Angola to the World, do cineasta

português Mário Patrocínio, no mês de setembro de 2013, no Festival de Cinema do

Rio de Janeiro; acontecimento que facilitou a realização de algumas entrevistas a

partir  das quais foram destacados trechos no decorrer deste trabalho. Além deste,

no mês de novembro do mesmo ano, pude presenciar em Lisboa, o lançamento de

outro documentário, o Off the beaten  track, de João Pedro Moreira. Patrocinado pela

Red Bull - marca de bebidas energéticas que tem ao longo dos últimos anos se

envolvido com projetos nos meios culturais e esportivos -, o filme acompanha o

processo de pesquisa, produção e as apresentações do grupo português Buraka

Som Sistema, conhecido por ter o kuduro (ou uma versão dele), como uma das

influências de seu repertório. Tive ainda a oportunidade de presenciar eventos e

festas em casas noturnas de São Paulo, Rio de Janeiro, Luanda e em Lisboa.

Algumas das pequenas narrativas que precedem os capítulos e/ou sessões

desta dissertação, são frutos dessas inserções que são mais óbvias, mais palpáveis,

mas também dos vídeos recolhidos na internet, das conversas informais, da escuta

atenta e que inclui os sons dos carros tão altamente equipados que interrompem as

conversas e fazem vibrar os vidros das casas e soar os alarmes de outros

automóveis. Barulhos, ruídos, sem os quais as experiências e vivências na cidade

são quase impensáveis. Tudo fundamentalmente tornado cotidiano, pois, como a

música rodeia e preenche muitos espaços, tive de estar atenta aos sons ao meu

redor. Disposição importante e levada a sério por uma pesquisadora sem uma

formação musical formal, fato que por si só não impediu a investigação. Essas

possibilidades foram mais presentes sobretudo com o funk brasileiro, entretanto, a

relação “extracotidiana”  que tive com o kuduro angolano também complementou e

dimensionou a pesquisa no sentido de mostrar como um gênero musical local pode
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circular entre mundos diversos e os diferentes modos como isso afeta as pessoas.

Em um contexto no qual música e imagem estão cada vez mais relacionadas

–  afinal,  há  anos  complementam-se  nas  capas  de  disco,  videoclipes  e  mais

recentemente, nos retratos de perfis nas redes sociais,  configurando o estilo e o

imaginário  sobre  os  artistas  –, trago  despretensiosamente  algumas  fotografias

tiradas  durante  a  pesquisa.  Parte  delas, constitui narrativas de situações

extracotidianas, captadas em grandes eventos. Mais do que reforçar a ideia de que

estive lá, elas são colocadas aqui  como um convite – do mesmo modo que as

pequenas narrativas textuais –  para que o leitor me acompanhe. Esses

acontecimentos revelam-se interessantes porque sugerem de uma maneira ou de

outra que o funk brasileiro e o kuduro angolano estão em evidência. Por outro lado,

ao final da dissertação, podem ser encontradas fotografias de jovens que talvez não

sejam  famosos,  mas,  são  tão  parte  fundamental  na  formação  de  cada  gênero,

quanto aqueles que estampam as capas de revistas e apresentam-se em grandes

casas  de  shows,  no  rádio  e  na  televisão.  E é esse jogo de cotidianidade e

extracotidianidade, local e global que me interessa. 
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Introdução

Há algum tempo tem-se discutido – e, em muitos casos com o intuito de

valorizar – aspectos e questões relacionadas às especificidades (especialmente

culturais) das periferias. Fala-se de suas estéticas, de suas poéticas, seus modos e

estilos de vida, de suas relações com o centro. Tem havido uma atenção que

perpassa desde os campos acadêmicos aos meios de comunicação. Este trabalho

tem-se debruçado justamente em um dos aspectos sob os quais esse interesse

pode ser colocado, o musical. Pretendemos entender as possibilidades de

apropriações de movimentos musicais considerados em alguma medida periféricos,

seja por sua localização geográfica e no espaço urbano, seja por sua posição diante

da indústria cultural, da música e do entretenimento. Apropriações que se dão de

parte a parte, em um duplo movimento. Em um primeiro momento, na própria

constituição dos gêneros musicais, no nosso caso, quando as referências locais são

mescladas às referências globais, criando deste modo, algo novo; mas, aqui

também nos interessa, um outro movimento, aquele no qual a “descoberta”

desses gêneros é feita por músicos e audiências concentrados contextualmente fora

desses ambientes, neste caso, as grandes cidades do Brasil e de Angola,

respectivamente centros produtores do funk e do kuduro.

O interesse pela música do outro não é novo. A busca pelo diverso seja por

uma valorização de uma pressuposta inocência ou pureza, seja pelo exotismo –

características que devem ser sempre levadas em conta em relação ao universo

simbólico do pesquisador, geralmente pertencente ao Ocidente – se fez presente

desde os primeiros encontros e tem atravessado os séculos, haja vista o sucesso

das exposições universais, no século XIX. A novidade que emerge nas últimas

décadas e que parece dissolver, pelo menos em parte, a oposição dos adjetivos

anteriormente colocados, é o escancaramento das possibilidades de combinações e

justaposições entre as diferentes culturas, estejam elas próximas ou distantes. Se

por um lado, esse tipo de percepção afasta um certo idealismo que enxerga as

manifestações culturais e, mais especificamente musicais locais –  distantes

geograficamente daqueles que são considerados os grandes polos de produção de

cultura – apenas a partir de sua presumida intocabilidade e cristalização, por outro,
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ao perceber as fusões como invenções ou apropriações criativas, a ideia de que o

outro faz uma cópia (ruim) de referentes que se encontram para além das fronteiras

de suas “tradições”  (entendidas como imutáveis) também parece se dissipar.

Neste trabalho e no caso dos gêneros musicais e de dança que escolhemos olhar

mais de perto, o funk brasileiro e o kuduro angolano, essas mudanças parecem ser

fundamentais e envolvem outras questões como globalização e avanços

tecnológicos nas áreas de comunicação, transporte e produção de música.

O funk foi tornando-se carioca a partir da iniciativa e dos anseios de

produtores, DJs, radialistas, interessados e amantes da música de trazer as

vibrações do gênero norte-americano para os clubes e festas que tinham como

público-alvo a população que vivia nos subúrbios do Grande Rio de Janeiro. Foi

tornando-se carioca a partir dos anos 1970 com o surgimento dos chamados

“bailes da pesada” em um movimento no qual foram criadas também as equipes de

som, algumas delas, como a Furacão 2000, estão em atividade até os dias de hoje.

Mas se à época as músicas tocadas nas festas eram o soul, o funk norte-americano

e mais tarde o hip hop, ao longo dos anos foi-se incorporando entre outros gêneros,

o miami bass, base do que ficou conhecido como funk carioca.

Se durante algum tempo as mixagens e as versões das músicas criadas nos

próprios bailes (as melôs) eram aquilo que imprimia àqueles sons com bases

rítmicas importadas um certo abrasileiramento, é apenas no final dos anos 1980 que

as batidas começam a ser produzidas em terras brasileiras, como conta a conhecida

história relatada por Hermano Vianna. Este, pioneiro no estudo sobre o funk no

Brasil, com sua dissertação O baile funk carioca (1987: 2) relata como ao emprestar

ao seu interlocutor, o DJ Marlboro, uma bateria eletrônica, teria, nas palavras de

Gilberto Velho, “[dado] um rifle para um chefe indígena”. Ao proceder daquela

maneira, o antropólogo facilitou a nacionalização do gênero, pois, a partir das

experimentações de Marlboro foi possível, em 1989, o lançamento de Funk Brasil, o

“primeiro disco de MCs cariocas” (ESSINGER, 2005:82).

 Desde então o funk carioca não tem se restringido apenas ao Rio de Janeiro

- o que nos permite concordar com a ideia de que possa ser chamado de brasileiro8,
8 Em uma palestra dada no Ciclo de debates sobre o funk, ocorrido entre os dias 15 e 31 de agosto de 2013, no

âmbito do encontro “Estéticas das periferias” MC Leonardo – presidente da Associação dos
Profissionais e Amigos do Funk (Apafunk/RJ) sugeriu que o funk fosse denominado dessa forma. Embora
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já que tem se expandido e suas batidas conquistado e ganhado especificidades nas

cidades por onde circulam; em São Paulo, por exemplo, vem se destacando a

vertente “ostentação”. Além disso, o gênero vem passando por uma série de

outras transformações que permitiram torná-lo como o conhecemos hoje. Suas

apropriações e adaptações além de suas fusões com outros gêneros e estilos

musicais como o pagode e o sertanejo universitário, ou ainda a circulação mundial

de suas batidas, seja pelas apresentações de músicos e DJs brasileiros, seja pela

inclusão de seus elementos em trabalhos de artistas e produtores consagrados

nacional e internacionalmente, são outro destaque e ponto de interesse deste

trabalho. Todavia, expansão e reconhecimento vão de encontro aos problemas que

os envolvidos com esse tipo de música vêm enfrentando desde seu surgimento,

pois, se por um lado é cada vez mais possível constatar suas inserções nos diversos

meios de comunicação e de entretenimento (como campanhas publicitárias e

novelas), por outro, ao longo dos anos, diversas acusações tais como violência e

associação com o crime, abuso de drogas e pobreza das letras são disparadas

contra o gênero e seus praticantes. Por isso, alguns deles, lutam para que o funk

produzido no Brasil seja reconhecido sobretudo como uma manifestação cultural.

Diferente do que aconteceu com o funk carioca, o kuduro, primeiro como

dança e depois como música, teria ganhado sua nomeação já em terras angolanas

por conta de uma música daquele que é considerado um de seus precursores, Tony

Amado. 

Isso afasta muitos mal entendidos e ressalvas comumente relacionadas ao

gênero brasileiro9, no entanto, o nome dado ao gênero angolano, trouxe outros

não estejamos sugerindo que o funk brasileiro deva ser encarado de forma nacionalizante, para o que
pretendemos demonstrar, essa nomenclatura parece bastante interessante por abranger a produção e a escuta
do gênero musical pelo país. Entretanto, manteremos o nome funk para nos referirmos ao gênero criado nos
Estados Unidos e o adjetivo “carioca” quando aludirmos ao desenvolvimento do gênero, em seus
primeiros anos, no estado do Rio de Janeiro.

9 São comuns as distinções entre a música norte-americana, nomeada funk e o funk carioca, ou brasileiro,
como propomos. As diferenciações do senso comum ou do iniciado na música que tem como um de seus
maiores expoentes o cantor James Brown, são colocadas a partir de questões musicais, como a sofisticação
de um em relação ao outro e/ou temporais e geracionais, quando são ouvidas, por exemplo, expressões que
podemos sintetizar na frase: “o funk do meu tempo é diferente desse de agora”. Nesse quesito, o
depoimento de Rooney ao livro Acorda Hip Hop (LEAL, 2007:248) pode ilustrar não apenas esse
pensamento como também a oposição que se fazia entre Rio de Janeiro e São Paulo, cidades que a partir das
apropriações de sonoridades semelhantes, produziram outros gêneros musicais à princípio separados em suas
intenções, já que um, o funk (carioca) era visto como música de diversão e produto da indústria cultural e
outro, o rap, como uma forma musical consciente e de protesto (VIANNA, 1987). Assim, o músico comenta:
“Para começar, eu acho que o funk carioca deveria mudar de nome, porque o funk, na verdade, é um estilo
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problemas, bastante evidentes para os falantes de português. Tais adversidades

fizeram com que kuduro, antes separado e escrito com a letra “c” fosse grafado com

“k” (ou capa, como eles mesmos dizem) e unidos em uma só palavra10. A despeito

dessa facilidade de entendimento em relação ao nome do gênero angolano, autores

como a historiadora norte-americana Marissa Moorman (s/d) apontam para sua

possível criação a partir do quimbundo (língua nacional angolana), e para a relação

entre o movimento dos corpos e os sofrimentos acarretados pelos sucessivos

conflitos pelos quais o país atravessou ao logo dos anos. Como veremos, à guerra

civil é também creditada parte da formação musical do gênero, pois é com base nos

sons, ouvidos em contextos da diáspora intensificada pelos conflitos internos, que a

batida angolana –  antecessora do kuduro –, é produzida. Nesse sentido, house

music, techno, dance hall, são algumas das influências que no início dos anos 1990

foram justapostas aos gêneros e estilos tradicionais, além de músicas de carnaval

angolanas. Assim, tal como o funk brasileiro, o kuduro é conhecido pela variedade

de influências e transformações sofridas no decorrer dos anos e que possibilitaram

torná-lo como praticado hoje.

O gênero também tem viajado ao longo dos anos: viaja pelos candongueiros

que circulam por Luanda, dentro da bagagem daqueles que o levam quando saem

de Angola, através da premiada literatura de Onjaki11 ou ainda pela sua inserção em

de música que todo mundo conhece como James Brown, Dub Brown, S.O.S. Band etc. E o carioca, ele não
faz isso! Eles usam um trecho de miami bass, que muitas vezes nem é criado. Só sampleando e usando os
beats, o que também não é muito diferente do que o rap brasileiro faz, que é samplear a música já criada ao
invés de ir na raiz. Só que não é questão de ser contra ou a favor. Eu só acho que as pessoas deveriam se
politizar, se informar e fazer o miami bass virar o tal o rio bass  e realmente fazer música', critica.
Popularmente, as coisas têm que ser corretas e o nome eu acho que tá errado. A gente, no meio do caminho,
poderia tentar dar uma corrigida. Mas os culpados disso tudo são os próprios DJs que ficam querendo
popularizar, e não é bem assim. Não é porque o povo é ignorante que a gente tem que jogar mais ignorância
pra cima do povo. A gente mesmo está sendo ignorante em aceitar essa situação. A qualidade musical desse
funk é pobre e as letras precisam melhorar. Agora, sobre o rap, ele é uma coisa natural que vem surgindo no
Rio de Janeiro e eu ainda não tenho tanta informação sobre o pessoal, mas pelo pouco que fiquei sabendo,
existe muita qualidade”. Com o passar do tempo, entretanto, vêm ocorrendo cada vez mais aproximações
entre os dois gêneros e, assim como São Paulo, produz sua própria versão do funk carioca, que tem espaço
inclusive para a politização de MC Garden, o Rio de Janeiro produz sua própria versão do rap.

10 Ainda assim, o kuduro não passa ileso a outras críticas. Ainda que cú duro tenha sido trocado por kuduro, há
quem acredite que esse nome também deva ser substituído. O jornalista angolano Jomir Garcia (Jó
Kindanje), no livro, com o sugestivo nome Kuduro, um reinado sem rei, nem coroa (2011) entende, nesse
sentido, que se o gênero fosse chamado de EDEMA (Estilo de Dança e Música Angolana), muitas das
discussões que o envolvem e giram em torno de sua criação, como veremos a seguir, seriam dissipadas.

11 Quantas madrugadas tem a noite (2010), do escritor angolano Ondjaki, nos conduz pelas ruas de Luanda
através das peripécias de um narrador que ao contar as dificuldades em se fazer um enterro, nos conta
também um pouco sobre a cultura angolana e a história recente do país, sendo o kuduro uma das trilhas
sonoras dessa aventura. Agradeço a Paula Santana pela sugestão.
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produções musicais de artistas não angolanos, como o grupo português Buraka Som

Sistema, além de DJs e produtores internacionalmente renomados. Entre nós

brasileiros, o kuduro (ou uma de suas variantes) ficou largamente conhecido a partir

da versão do cantor Latino para música portuguesa Danza Kuduro, e mais tarde,

pela inclusão de uma nova versão da mesma música na abertura da novela da rede

Globo, Avenida Brasil (2012).

Ainda que as diferenças históricas, contextuais e estéticas, devam ser

levadas em consideração, ambos os gêneros parecem ser frutos de bricolagens

referidas ao local e ao global, e, deste modo, como pretendemos sugerir, frutos da

mistura entre o que é familiar e o distante, embora possamos considerar que este

esteja cada vez mais próximo. Arjun Appadurai (1996), nesse sentido, observa como

os meios de comunicação podem engendrar nas pessoas uma nova forma de

imaginação, propondo deste modo, um alargamento da ideia da localidade já que

considerada em constante relação com o global. Assim, pode ser cada vez mais

interessante pensar esses termos – por vezes postos em oposição  –, com base em

suas possíveis articulações, pois, os avanços nos meios de comunicação e

transporte parecem esfumaçar e complicar as coisas nesse sentido. O antropólogo

Ulf Hannerz (1996: 26-28) considera o local a partir das experiências formativas,

cotidianas, de face a face, como também a partir de uma perspectiva física e

corpórea das pessoas. Entretanto aponta que:

E isso poderia ser verdadeiro no que concerne à realidade experienciada,
mesmo quando muito do que está no lugar seja formado a partir de fora.
Estamos desistindo da ideia de que o local seja autônomo, de que tenha
uma integridade própria. Ele teria sua significância mais como uma arena na
qual uma variedade de influências se unem, representam talvez uma
combinação única, sob aquelas condições especiais.

E continua:

Como uma categoria intelectual, “o local” parece mais variável do que
primordial. Ao definir os componentes típicos da localidade, podemos
também perceber mais claramente que eles não são todos intrinsecamente
locais, ligados ao território em geral ou apenas a algum lugar em particular.
Essa conexão é realmente feita principalmente pelos aspectos práticos da
vida e pelos hábitos do pensamento. E se de alguma forma esses traços
característicos da vida local se tornam diferentemente distribuídos na
organização social do espaço, então aquele exemplo da vida cotidiana é
menos confinado ou aquelas experiências reais com uma gama de sentidos
espalham-se mais igualmente sobre alguns lugares nos quais portanto
aproximam as qualidades de “casa”, então o primeiro e único local
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pareceria ser um lado preferencialmente menos privilegiado do processo
cultural. Não estou sugerindo que ele está realmente desaparecendo,
perdendo sua distintividade; apenas que desfazendo a categoria podemos
cogitar uma ideia mais precisa do lugar do “lugar” na organização
cultural12.

De maneira semelhante, ao pensar a identidade cultural nos termos exigidos

pelos processos de globalização que afetam o que considera ser a pós-

modernidade, Stuart Hall (2006: 72-73) entende o “lugar” em sua concretude,

especificidade, familiaridade e delimitação; além disso, pontua o seu papel na

formação dos indivíduos e naquilo que é chamado de “raiz”. Não obstante,

também reconhece os possíveis cruzamentos aos quais ele está sujeito e recorre a

Anthony Giddens para demonstrá-lo e pensar a diferença entre espaço e lugar:

Nas sociedades modernas, o espaço e o lugar eram amplamente
coincidentes, uma vez que as dimensões espaciais da vida social eram,
para a maioria da população, dominadas pela “presença” - por uma
atividade localizada… A modernidade separa cada vez mais, o espaço do
lugar, ao reforçar relações entre outros que estão “ausentes”, distantes
(em termos de local), de qualquer interação face a face. Nas condições da
modernidade..., os locais são inteiramente penetrados e moldados por
influências sociais bastante distante deles. O que estrutura o local não é
simplesmente aquilo que está presente na cena; “a forma visível” do local
oculta relações distanciadas que determinam sua natureza (Giddens apud
Hall, 2006:72).

Ainda no que se relaciona à cultura, porém, mais especificamente à música,

Adam Krims (2007) tem postura diferente da análise proposta para o entendimento

da relação entre espaço e lugar. Ainda assim, seus argumentos levam a conclusões

12 Tradução nossa para: “And this could be true as far as experienced reality is concerned even when much of
what is in a place is shaped from the outside. We are just giving up the idea that the local is autonomous, that
it has an integrity of its own. It would have its significance, rather, as the arena in which a variety of
influences come together, acted out perhaps in a unique combination, under those special conditions” e
“As an intellectual category, 'the local' seems more protean than primordial. In identifying the typical
components of localness, we may also come to realize more clearly that they are not all intrinsically local,
linked to territoriality in general or only some one place in particular. That connection is really made rather
by recurrent practicalities of life, and by habits of thought. And if somehow these characteristic features of
local life become differently distributed in the social organization of space, so that for example everyday life
is less confined, or those 'real' experiences with a full range of senses are spread out more equally over some
number of places which thus approach the qualities of 'home', then the one and only local would appear to be
a rather less privileged, losing all distinctiveness; only that by unpacking the category, we may entertain a
more precise idea of the place of 'place' in cultural organization”.
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similares às que temos visto até aqui. Para o musicólogo, a ideia de uma oposição –

amplamente difundida entre alguns estudiosos de música popular – entre o lugar

como ambiente dos afetos e das possibilidades libertárias, e o espaço, seria

errônea, pois o movimento que pensa um como libertário e o outro como

determinante e opressivo, mascara suas interações. Esse mesmo movimento

redundaria, ainda segundo o autor, em uma outra dicotomia, aquela que opõe o local

ao global ao identificar no primeiro apenas um modo de resistência simbólica às

tentativas de dominação e homogeneização do segundo. Sua crítica, assentada sob

uma base marxista está lidando com situações como as do pós-fordismo, na qual

mercado mundial, turismo, cultura e música imbricam-se de modo a não haver como

diferenciar, ou melhor, contrapor o local e o global. Deste modo, ele pontua:

Mas permanecem as razões que obrigam a suspender aquela visão de uma
geografia fundamentalmente resistente do lugar e considerar a possibilidade
que analisa a música popular que trata a construção expressiva do lugar
como um liberador interpretando erroneamente a relação do espaço com o
lugar no mundo contemporâneo. Em primeiro lugar, longe de serem reinos
separados e opostos nos quais podemos torcer por um lado contra outro,
espaço e lugar se fundem de modo crescente no mundo contemporâneo,
tornando-se duas faces diferentes de um único processo hegemônico e
abrangente. Em outras palavras, para simplificar por um momento, o global
é, de fato, o mesmo que o local; o espaço se torna o lugar. Torcer por um
termo sobre o outro, consequentemente, dá sentido falso à realidade
geográfica da cultura contemporânea (KRIMS, 2007: 35).13 

Ainda que divergentes em alguns pontos, as citações nos mostram as

intensas relações entre o local e o global na contemporaneidade e os diversos

modos de abordá-las, possibilitando entender que as experiências e identificações

podem encontrar-se dentro e fora das fronteiras físicas e simbólicas do bairro, da

cidade e do país. Nesse sentido, reforçamos que mais importante do que criar

dicotomias como interno-externo ou presença-ausência, seria considerar as

manifestações culturais – e aqui, especialmente as musicais –, em suas

articulações e tensões concebidas como consequências das conexões entre o local
13 But there remain compelling reasons to suspend that vision of a fundamentally resistant geography of place,

and to consider the possibility that analyzes of popular music that treat the expressive construction of place
as a liberatory generally do so by misconceiving the relation of space to place in the contemporary world. In
particular, far from being separate and opposed realms in which we can cheer one side against the other,
space and place increasingly merge in the contemporary world, becoming two different faces of a single,
overarching hegemonic process. In other words, to oversimplify for a moment, the global is, in fact the same
as the local; space becomes place. To cheer one term over an against other, therefore, misconstrues the
geographic reality of the contemporary world.
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e o global. Esta postura nos parece interessante por dar conta tanto dos fluxos

culturais que influenciam essas apropriações locais do global quanto o seu inverso,

como é uma das propostas desta pesquisa. A ideia é tentar entender, portanto, como

esses mesmos fluxos possibilitaram tanto a criação do funk brasileiro e do kuduro

angolano –  mesclas de influências globais aderidas e modificadas pelos contextos

locais específicos –, quanto a apropriação e adesão (mesmo que nem sempre

contínua e permanente) de músicos, produtores, DJs e público a sons e estéticas

musicais vindos de lugares outros; demonstrando deste modo, um duplo movimento,

ainda que nem sempre igualitário. 

Já mencionamos que as semelhanças entre o funk brasileiro e o kuduro

angolano pareciam ser muitas no início da pesquisa: origens musicais fortemente

assentadas em influências internas e externas; a localização de moradia de seus

atuais produtores; a suposta ligação com o mundo do crime; as relações com o hip

hop (e, nesse caso, entre música considerada de diversão e a música séria) e com

gêneros mais tradicionais (e, nesse caso, tensões entre novo e estabelecido); as

relações com mercados nacionais e internacionais de música; o uso da tecnologia

como forma de produção e divulgação dos gêneros, são algumas delas. No entanto,

como veremos ao longo das próximas páginas algumas mediações precisaram ser

feitas. No caso do funk brasileiro, por exemplo, sua inserção nos meios de

comunicação e a divulgação para além das fronteiras nacionais não significa

necessariamente que haja dentro do país, uma ampla aceitação do gênero, envolto

como ainda está por diversas polêmicas. No caso do kuduro, a localização

geográfica de sua criação parece ser menos uma certeza do que uma arena para

lutas e discursos simbólicos em torno das origens do gênero e de seus criadores

iniciais. Diferente do funk brasileiro que ainda luta pelo reconhecimento oficial como

cultura e para não ser visto apenas como um problema, o kuduro parece ter sido

eleito como um gênero musical nacional, passível de exportação e representante de

uma nova e contemporânea Angola, pelo menos como apresentado por projetos

como “Os kuduristas”, que nos últimos anos tem levado e divulgado a cultura do

país para a Europa e os Estados Unidos.

Mas estamos nos adiantando, esse é apenas o início da viagem musical a

qual estão todos convidados. Antes de chegar ao nosso destino, no primeiro capítulo
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faremos discussões em torno da globalização e de suas possíveis implicações para

a produção musical. É aí também que discutiremos brevemente as noções de

música popular e o que entendemos como periférico. O segundo capítulo é

inteiramente dedicado aos dois gêneros, o funk brasileiro e o kuduro angolano, sua

formação e os debates que giram em torno deles. No terceiro capítulo pensaremos

os modos como as linguagens musicais “do outro”  são tratadas, seja a partir da

nomeação, world music e suas atualizações, seja pelo modo como são entendidos

por especialistas e entusiastas estrangeiros à sua criação. Mediam, ainda essa

discussão apontamentos sobre música na internet – outra forma de viagem – e a

circulação desses gêneros para além de suas fronteiras.
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Capítulo 1 – Cidade, globalização e cultura
 

1.1 A emergência da cidade como campo dos estudos antropológicos

Não obstante as práticas e reflexões sobre os estudos sociais em contextos

urbanos (e/ou citadinos) tenham sido implementados já nos anos de 191014, nos

Estados Unidos e nos anos de 1940, no Reino Unido - no que se convencionou

nomear respectivamente de Escola de Chicago e Escola de Manchester -, é apenas

no final dos anos de 1960 que a denominação “antropologia urbana” emerge.

Como pontua Graça Índias Cordeiro (2003), é a partir da publicação da coletânea

Urban Anthropology Research Perspectives and Strategies, de 1968 – a qual

seguiram-se outras –, que incrementam-se as discussões relacionadas à

necessidade de criação de um campo de análises específico capaz de lidar com

questões diferentes daquelas enfrentadas até então, pela antropologia voltada para

povos tradicionais e grupos sociais de pequena escala. Mas, se essas diferenças

existem em quais termos e condições elas podem ser colocadas? Cordeiro (Ibid.,

04) aponta para as mudanças sociais, políticas e econômicas irrompidas após a

Segunda Guerra e que nos anos de 1960 tornam-se mais evidentes:

 

O culminar do processo de descolonização e a intensificação dos fluxos
migratórios para as cidades de populações provenientes, na sua maioria,
das até então designadas “sociedades exóticas” estudadas pelos
antropólogos; a quebra nos financiamentos à investigação nessas mesmas
sociedades; a irreversibilidade do processo de urbanização e a importância
crescente das cidades como lugares cada vez mais centrais e, também, de
emergência e alastramento de vários tipos de “problemas urbanos”, tais
como a pobreza, marginalização, etnicidade […]

14 Essa data é colocada aqui mais como uma delimitação cronológica – inserida em uma “tradição”
antropológica – para o argumento que se pretende apresentar ao longo das próximas páginas, do que como
um marco fundador desse tipo de estudos. As preocupações e reflexões sobre a cidade e suas especificidades
não são exclusividade das ciências sociais. Estão há anos colocadas em outras formas de expressão e
conhecimento como o cinema, a literatura, a filosofia, por exemplo, e estão em diálogo com as
transformações de seu tempo. Nesse sentido, pode ser importante mencionar Georg Simmel que em “As
grandes cidades e a vida do espírito”, de 1903 discute as particularidades encontradas no indivíduo que
vive na cidade grande. Segundo o autor, este lugar exigiria – a partir de suas lógicas próprias (intensificação
da vida nervosa, monetarização da vida cotidiana, etc) – posturas psicológicas, cognitivas, sociais,
apropriadas àquele ambiente e diversas daquelas praticadas pelos habitantes de uma cidade pequena.
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Tais transformações teriam suscitado a emergência da adoção de novas

posturas institucionais e epistemológicas diante de novos contextos e situações.

Assim, apoiada no trabalho de Eduardo Menéndez, a autora sugere que:

[…] Tendo a antropologia começado por ser “o estudo do ‘outro’ pensado
espacial, cultural e historicamente como radicalmente diferente da própria
cultura do investigador” essa perca de “terreno” terá criado uma nova
relação de conhecimento em que “os sujeitos a estudar (passaram a ser)
cada vez mais imediatos, sendo a própria comunidade, a própria etnia os
próprios marginais, a própria loucura ou a própria adicção” objeto de
interesse, convertendo-se “o outro, cada vez mais, num recurso
metodológico de distanciamento para nós próprios” (Menéndez, 2002: 107
apud Índias Cordeiro, 2002: 04).

Faz-se necessário considerar, entretanto, que algumas das temáticas,

preocupações e problematizações referidas ao contexto urbano já apareciam nas

Escolas de Chicago e de Manchester, mencionadas anteriormente. Bela Feldman-

Bianco (1987) observa que os estudos da Escola de Manchester praticados na Ásia,

África e Europa já apontavam para uma “transição” no campo antropológico, uma

vez que os pesquisadores responsáveis por elas, entre eles, Max Gluckman, J. Van

Velsen, Elizabeth Both e Abner Cohen – só para citar alguns –, voltaram seus olhos

e métodos para a análise de sociedades contemporâneas. Nesse sentido, aponta

ainda, para a importância que tiveram em suas teorias e pesquisas, o afastamento e

a crítica de um modelo funcional-estruturalista que privilegia o equilíbrio em suas

análises e ofusca, deste modo, as ações individuais, os conflitos e seus atores.

Como consequência desse pressuposto, recorrem a uma “teoria da ação” que é

amparada na “observação e reconstrução do comportamento concreto de

indivíduos específicos em situações estruturadas” (Ibid., 08).

[...] O enfoque micro-sociológico da “teoria da ação” propiciou a elaboração
de um conjunto de instrumentais de pesquisa que contribuíram, em última
instância, para a apreensão de processos, ações e sequências de
desenvolvimento, a partir de uma perspectiva histórica da sociedade em
movimento e em constante fluxo... Possibilitaram, dessa forma, a realização
de análises que levam conjuntamente em consideração ação e
representação, no contexto de circunstâncias específicas que se
desenvolvem através do tempo (Op. cit.:11)

A partir dessas orientações, refletiram sobre os contextos que passavam por
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profundas transformações e que incluíam processos migratórios e questões nas

quais o tema da etnia se colocava. Gluckman em “Análise de uma situação social

na Zululândia” (2009 [1940]) apresenta, a partir de um único evento –  a

inauguração de uma ponte – o modo como agem brancos e zulus dependendo da

situação a eles apresentada. Essa análise permitiu ao autor perceber as

peculiaridades das conexões, aproximações e afastamentos entre os dois grupos.

Outro exemplo é o de Abner Cohen (1978) para quem fenômenos como etnicidade

(ou “tribalização”) existem em todas as partes do mundo. Todavia, o autor não

enxerga esse reavivamento em termos culturais apenas, também não seria este um

arcaísmo, um conservadorismo ou um primitivismo, mas, sobretudo um fenômeno

político. Assim, os grupos mobilizam ou “manipulam”, os símbolos étnico-

culturais, sobretudo, em uma arena de disputa pelo poder. A Escola de Chicago,

assim como a de Manchester teve diversas fases de produção intelectual. Suas

preocupações iniciais, como aponta Howard Becker (1996), estavam calcadas

especialmente nos problemas do crescimento das cidades norte-americanos das

primeiras décadas do século XX, como a pobreza e a imigração. As pesquisas

tinham um forte cunho intervencionista e estavam calcadas em uma multiplicidade

metodológica, exigida pelas complexidades dos objetos: a cidade, seus indivíduos

concretos e suas relações (amistosas e conflituosas) com a sociedade que os

cercava. Para Robert Park, um dos pioneiros dessa escola, a cidade é um

laboratório aberto à investigação (BECKER, 1996: 182). Ela, com suas organizações

físicas, ocupacionais e culturais é investida de um “estado de espírito” pelo qual

as pessoas que nela (con)vivem são responsáveis diretos (PARK, 1976 [1938]: 26).

Entretanto, apesar das particularidades que elenca com relação aos novos objetos

que se colocam, Park não faz uma distinção radical entre o que propõe e a

antropologia praticada até então:

Até o presente, a Antropologia, a ciência do homem, tem-se preocupado
principalmente com o estudo dos povos primitivos. Mas o homem civilizado
é um objeto de investigação igualmente interessante, e ao mesmo tempo
sua vida é mais aberta à observação e ao estudo. A vida e a culturas
urbanas são mais variadas, sutis e complicadas, mas os motivos
fundamentais são os mesmos nos dois casos. Os mesmos pacientes
métodos de observação despendidos por antropólogos tais como Boas e
Lowie no estudo da vida e maneiras do índio norte-americano deveriam ser
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empregados ainda com maior sucesso na investigação dos costumes,
crenças, práticas sociais, e concepções gerais de vida que prevalecem em
Little Italy, ou no Baixo North Side de Chicago, ou no registro dos folkways
mais sofisticados dos habitantes de Greenwich Village e da vizinhança de
Washington e Nova York.

Aparentemente, novas condições sociais, econômicas e culturais engendram

novas posturas por parte dos estudos acadêmicos; como vimos brevemente no caso

da emergência da antropologia urbana, a qual desde cedo lidou com cidades e

grupos heterogêneos, diferentes daqueles com os quais a antropologia clássica

havia tratado até então. Entretanto, ainda que novos pressupostos fossem criados,

não devemos imaginar um descarte e uma substituição completos dos modelos de

análise anteriores. Assim, a pergunta que se coloca a partir de agora, é como se

portar diante do tema da globalização e as possibilidades que traz consigo de um

alargamento das cidades e das identidades culturais nelas presentes. Pode-se

argumentar,  nesse sentido, que há uma continuidade (ao mesmo tempo que um

refinamento) entre as propostas das escolas de Chicago e Manchester, pois, com a

intensificação das relações socioculturais e econômicas, tornam-se mais prementes

análises  ainda  mais  fluidas  e  multidisciplinares  que  privilegiem  questões  como

contato, transformação, mobilidade e agências individuais perante novos contextos,

cada  vez  menos  espacialmente  limitados.  Algumas  das  teorias  que  brevemente

trouxemos  acima,  referentes  ao  início  da  Antropologia  Urbana  são  de  extrema

importância  para  clarificar  a  complexidade  e  a  heterogeneidade  que  envolve  as

relações  construídas  na  cidade,  além disso,  a  contemporaneidade  caracterizada

pela intensificação dos fluxos como está,  pede que sejam pensadas teorias que

afinem ainda mais a análise dessas relações.

1.2 Cidade, globalização e cultura

A cidade tende a ser o lugar onde as relações de distância e curta distância
coexistem, e onde as pessoas interagem mais intensivamente a partir das
combinações dessas relações (HANNERZ, 1999:154)

Muito do que se diz sobre a globalização é falso. Por exemplo que ela
uniformiza todo o mundo. Ela nem sequer conseguiu estabelecer um
consenso quanto ao que significa “globalizar-se”, nem quanto ao
momento histórico em que seu processo começou, nem quanto a sua
capacidade de reorganizar ou decompor a ordem social (García Canclini,
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Néstor: 2007:41).

As discussões em torno da globalização e suas possíveis implicações

parecem não ter sido esgotadas com o passar dos anos, seja dentro, seja fora da

academia, ainda mais em um mundo no qual valoriza-se  a potencialidade trazida

pela tecnologia e sua alardeada viabilidade de aproximar universos simbólicos

distantes. Essa aproximação entretanto, nem sempre é percebida de modo

favorável, principalmente por aqueles que vêm nessa expansão uma fatal

homogeneização das expressões culturais locais pelos impérios culturais

estrangeiros. De outro lado, e, essa perspectiva é a que mais nos interessa, há

autores que conseguem entender a globalização para além da ideia da opressão de

um grupo dominante sobre outro e pensar que apesar da pressão exercida, há

caminhos inesperados capazes levar a outros tipos de relações. Nesse ponto,

concordamos com Arjun Appadurai (1996:32), para quem:

O que esses argumentos [americanização, comoditização] falham em
considerar é que tão rapidamente quanto as forças das várias metrópoles
são trazidas para as novas sociedades elas tendem a tornar-se
indigenizadas de uma forma ou de outra: isso é verdade para a música e os
estilos de habitação, tanto quanto o é para a ciência e o terrorismo,
espetáculos e constituições15.

Neste trecho, Appadurai refere-se especificamente à ideia difundida de que o

mundo, com a globalização se tornaria necessariamente americanizado e por

extensão, “comoditizado”. A sutileza do argumento pode ser encontrada no fato

do autor perceber o medo da homogeneização não apenas a partir deste alvo

comum, o imperialismo norte-americano sobre as outras partes do globo, pois,

entende que forças locais com pretensões homogeneizantes, no que chama de

“políticas de pequena escala”, são tão ou mais temidas do que essas. Daí a

necessidade de entender as complexidades envolvidas nas relações entre as

dimensões global e local.

Nesse sentido, se a palavra globalização pode soar familiar, enquanto

15 Tradução nossa para: “What these arguments [Americanization, commoditization] fail to consider is that at
least as rapidly as forces from various metropolises are brought into new societies they tend to become
indigenized in one or another way; this is true of music and housing style as much as it is true of science and
terrorism, spectacles and constitutions”.
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conceito esse processo e as discussões em torno dele parecem ser ainda difusas e

não consensuais16. Néstor García Canclini (2007) aponta entre outras dificuldades, a

especulação em torno da data de início desse processo que variaria entre os

séculos XVI e a segunda metade do século XX. Ainda que sua exposição nos leve a

entendê-lo de forma mais estrita, enquanto um fenômeno mais recente, a ideia do

autor é a de que o que vemos e sentimos hoje como globalização é o culminar de

processos iniciados com as grandes navegações e que passam pela expansão de

empresas para além de seus territórios nacionais, no que chama respectivamente de

internacionalização e transnacionalização.

A internacionalização econômica e cultural como um primeiro momento já

carregava consigo características ainda presentes na contemporaneidade – pelo

menos em tese –, como a abertura comercial e de mercados, por exemplo.

Entretanto, o autor aponta para o localismo e os controles alfandegários e

legislativos impressos aos produtos vindos de fora, como fatores que diferenciam

este momento daquele no qual vivemos hoje. A transnacionalização tem como

marca a expansão de grandes empresas que não obstante sua movimentação,

carregam consigo fortes traços dos países onde foram criadas. Esses dois

processos abrem caminhos para o que autor entende como globalização, pois, se

antes já pudesse ser identificada “uma intensificação das dependências recíprocas,

do crescimento da aceleração de redes econômicas e culturais que operam em

escala mundial e sobre uma base mundial” (Op.cit: 42), é com o desenvolvimento

das tecnologias de eletrônicos, comunicação, informação e transporte que esse

movimento é desencadeado de maneira mais acentuada. Assim,

[...] Os novos fluxos comunicacionais informatizados geraram processos
globais ao se associarem a grandes concentrações de capitais industriais e
financeiros, com a flexibilização e eliminação de restrições e controles
nacionais que limitavam as transações internacionais. Também foi preciso
que os movimentos transfronteiriços de tecnologias, bens e finanças fossem
acompanhados por uma intensificação de fluxos migratórios e turísticos que
favorecem a aquisição de línguas e imaginários multiculturais. Nessas
condições é possível, além de exportar filmes e programas televisivos de
um país a outro, construir produtos simbólicos globais, sem ancoragens

16 O autor pontua que nem mesmo o modo de nomear o processo parece estar estabelecido. Renato Ortiz
(2003) sugere por exemplo, que a globalização seja caracterizada de maneira diferente do que entende como
mundialização pois, se a primeira teria cunho particularmente econômico, a segunda teria um cunho
particularmente cultural.
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nacionais específicas, ou com várias ao mesmo tempo, como os filmes de
Steven Spielberg, os videogames e a world music. Essas dimensões
econômicas, financeiras, migratórias e comunicacionais da globalização são
reunidas por vários autores [...] que afirmam ser a globalização um novo
regime de produção do espaço e do tempo (pp. 42-43).

Outro dissenso é colocado em relação aos malefícios e benefícios da

globalização, se é ou até que ponto poderia ser considerada inevitável ou desejável.

Canclini (op. cit) aponta que esse e os outros tipos de divergências são possíveis

porque a globalização como tal (ou as diferentes narrativas ao seu redor) não foi

instituída enquanto um paradigma científico, econômico, político ou cultural, pois,

constitui-se como um objeto de estudos fluido e além disso precisa ser entendida a

partir de seus múltiplos movimentos e conexões. Essas dificuldades em torno de

uma definição mais coerente e menos difusa do termo se dão ainda porque a

“‘globalização’ apresenta-se como um conjunto de processos de homogeneização

e, ao mesmo tempo, de fragmentação articulada do mundo que reordenam

diferenças e as desigualdades sem suprimi-las” (Op. cit: 44-45).

Embora algumas das contrariedades supracitadas ainda permaneçam, ou

justamente por isso, a globalização parece lançar novas provocações à

compreensão da contemporaneidade. Octavio Ianni (1994) aponta os estudos que a

ela se referem como um novo desafio às ciências sociais e pontua que aquele que

estuda a cidade, “em qualquer parte do mundo, está ciente de que o que ocorre

numa vizinhança local tende a ser influenciado por fatores – tais como dinheiro

mundial e mercado de bens – operando a uma distância indefinida da vizinhança

em questão” (GIDDENS apud IANNI: 151-152). Entendendo a globalização

(econômica) como algo que não está apenas disperso e além das pessoas e

lugares, um processo que não se dá apenas de forma desterritorializada, mas,

estrutura-se concomitantemente física e espacialmente, Saskia Sassen (1996)

redimensiona algumas questões desse fenômeno ao recontextualizá-lo a partir das

cidades (globais)17. Segundo a autora, essa perspectiva permite “recuperar o

17 Saskia Sassen (1996: 208) define cidades globais como “centros para o serviço e financiamento do
comércio internacional, investimento e sede de operações. Isso quer dizer, a multiplicidade de atividades
especializadas presentes nas cidades globais são cruciais para a valorização, de fato dos principais setores do
capital hoje. E nesse sentido essas cidades são lugares de posição estratégica para os principais setores
econômicos de hoje. Essa função está sempre na ascendência das atividades nas economias desenvolvidas”.
São exemplos desse tipo de cidade: Nova Iorque, Londres, Tóquio, Paris, Frankfurt, como também, São
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processo concreto, localizado através do qual a globalização existe e discutir que

muito do multiculturalismo em grandes cidades é tão parte do processo de

globalização quanto as finanças internacionais” (Op. cit: 206). Deste modo, a

cidade ganha densidade e se torna o lugar a partir do qual novas reivindicações –

que concernem tanto ao capital global quanto aos setores da população em

desvantagem –  podem ser feitas. Considerada enquanto espaço onde o capital

corporativo se materializa, a cidade (global) torna-se um lugar central para suas

operações. E, mesmo as localidades encontradas à margem dos grandes e já

conhecidos centros financeiros e econômicos mundiais podem participar dessa

lógica, matizando a divisão entre norte e sul –  no que a autora denomina “nova

geografia econômica da centralidade”. Se por um lado São Paulo, Buenos Aires e

Cidade do México, para citar algumas, estão, nesse sentido, próximas a Nova

Iorque, Londres e Tóquio, por outro lado, as desigualdades continuam a ser

(re)produzidas criando, portanto, novas zonas de hierarquias, centralidades e

marginalidades. E são nesses espaços periféricos que estariam concentrados outros

elementos importantes da globalização, os imigrantes. Estes tornam as cidades tão

internacionais quanto o capital transnacional e suas estruturas. Além disso, ao

fazerem parte de processos migratórios mundiais, trariam consigo suas respectivas

culturas inserindo-as nos novos terrenos dos quais fazem parte. Este fenômeno de

“des-”/“reterritorialização” daria um caráter mais diverso às grandes cidades

pois assim, não seriam dominadas apenas por uma cultura corporativa, mas também

ocupada por culturas migrantes:

A grande cidade ocidental de hoje concentra diversidade. Seus espaços são
inscritos com a cultura corporativa dominante, mas também com a
multiplicidade de outras culturas e identidades. O deslizamento é evidente:
a cultura dominante pode envolver apenas uma parte da cidade. E enquanto
o espaço corporativo inscreve essas culturas e identidades com
“alteridade”, assim desvalorizando-os, eles estão presentes em todos os
lugares. Por exemplo, através da imigração uma proliferação de culturas
originalmente altamente localizadas agora tem se tornado presença em
muitas grandes cidades, cidades nas quais elites pensam a si mesmas
como cosmopolitas, transcendendo qualquer localidade. Membros dessas
culturas “localizadas” podem de fato vir de diferentes lugares com uma
grande diversidade cultural e ser tão cosmopolitas quanto as elites. Uma
imensa série de culturas vindas do mundo todo, cada uma enraizada em
países, cidades ou vilas, são agora reterritorializadas em alguns lugares

Paulo, Buenos Aires e Cidade do México. 
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únicos, lugares como Nova Iorque, Los Angeles e, Paris, Londres e mais
recentemente Tóquio (SASSEN, 1996:217)18.

Nesses movimentos a autora enxerga um desatrelamento entre identidades e

nações capaz de viabilizar a abertura de espaços para formações transnacionais de

comunidades e pertenças. Isso não ocorre de maneira unívoca, principalmente se

considerados os contextos e relações envolvidos nessas mudanças. Nesse sentido,

pode-se pensar com Michel Agier que no artigo “Distúrbios identitários em tempos

de globalização” (2001), afasta as reificações ligadas a uma noção estática de

cultura ao propor uma abordagem contextual das identidades, potencializadas na

cidade por conta de seu apelo à diversidade. Assim,

Desse ponto de vista [a concepção relacional da identidade], os meios
urbanos podem ser fatores de encadeamento ou reforço dos processos
identitários. A cidade multiplica os encontros de indivíduos que trazem
consigo seus pertencimentos étnicos, suas redes regionais e suas redes de
relações ou suas redes de relações familiares ou extra-familiares. Na
cidade, mais que em outra parte, desenvolvem-se, na prática os
relacionamentos entre identidades, e na teoria, a dimensão relacional da
identidade. Por sua vez esses relacionamentos “trabalham”, alterando ou
modificando, os referentes dos pertencimentos originais (étnicos, regionais,
faccionais, etc.) (AGIER, 2001: 09).

Agier vai além ao propor uma teoria construtivista das identidades, pois, ao

sugerir um “trabalho” atrelado às modificações identitárias e culturais, o autor

sugere concomitantemente seu caráter de criação (individual e social), distanciando,

portanto, um cunho essencialista de sua análise. Abre-se aqui, ainda, um espaço

para a agência dos sujeitos mediante as interações às quais estão expostos. 

Esse é também um elemento fundamental para Ulf Hannerz (1999) porque o

leva a pensar a cultura como um processo contínuo e interminável. A essa

percepção, articula-se uma outra: a de interconectividade, uma tentativa de ampliar

18 Tradução nossa para: “The large Western city of today concentrates diversity. Its spaces are inscribed with
the dominant corporate culture but also with a multiplicity of other cultures and identities. The slippage is
evident: the dominant culture can encompass only part of the city. And while corporative power inscribes
these cultures and identities with 'otherness' thereby devaluing them, they are present everywhere. For
instance, through immigration a proliferation of originally highly localized cultures now have become
presences in many cities, cities whose elites think of themselves as cosmopolitan, as transcending any
locality. Members of these 'localized' cultures can in fact come from places with great cultural diversity and
be as cosmopolitan as elites. An immense array of cultures from around the world, each rooted in particular
country, town, or village, now are reterritorialized in a few single places, places as New York, Los Angeles,
Paris, and most recently Tokyo”.
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o uso do termo globalização e retirar dele um viés apenas econômico. Nesse

sentido, ao revisitar as abordagens propostas, ainda nos anos 1970, para as

possíveis implicações da globalização, o antropólogo identifica dois grandes polos

sobre os quais eram construídas as análises desse fenômeno. Um, baseado na

perspectiva do sistema mundial e o outro, focado na ideia de um imperialismo

cultural ocidental fadado a homogeneizar todo o “resto” do mundo – ideia muito

parecida com o que outrora foi chamado de “aculturação”. As experiências que

tem com suas próprias pesquisas adicionadas ao seu interesse pelas possibilidades

de mudanças das manifestações culturais (reforçamos mais uma vez, entendidas

como processuais), conduzem o autor a apresentar uma alternativa a essas

proposições, a noção de “crioulização”. Inspirado em um recurso sociolinguístico

no qual diferentes idiomas são cruzados, tendo como consequência a criação de

outros novos, o termo seria capaz, segundo Hannerz de comportar a fluidez das

misturas e transformações culturais sem, contudo, negar-lhes o caráter de

desigualdade na qual eles estão envoltas. 

Por seu turno, Stuart Hall (2006) assinala três modos de pensar a relação

entre global e local na contemporaneidade. O primeiro deles é fundamentado no que

pensa Kevin Robins que ao perceber uma inclinação para a homogeneização

cultural global, percebe também um movimento de interesse, valorização e mesmo

de exploração e mercantilização do local. Hall (2006:78), deste modo destaca:

Este “local” não deve, naturalmente, ser confundido com velhas
identidades, firmemente enraizadas em localidades bem delimitadas. Em
vez disso, ele atua no interior da lógica da globalização. Entretanto, parece
improvável que a globalização vá simplesmente destruir as identidades
nacionais. É mais provável que ela vá produzir, simultaneamente, novas
identificações “globais” e novas identificações “locais”.

A segunda perspectiva baseia-se no argumento de que a globalização

distribui-se de forma desproporcional entre as diferentes partes do mundo e os

grupos nelas inseridos. A partir dessa assertiva, tem-se como consequência a

terceira concepção, aquela que aponta o caráter essencialmente ocidental dos

processos globalizantes. Ainda assim, há a possibilidade de relativizar as relações

entre centro e periferia. Esta, não é pensada por Hall em termos de pureza e
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intocabilidade, pois, estaria passível à recepção de influências vindas de fora, como

também seria capaz de influenciar exteriormente (mesmo que essa segunda

tendência ocorra de modo mais gradual e desigual). Embora considere as

contradições no modo como se realiza a globalização, Hall aponta para a

possibilidade da tradução e lembra de seu significado etimológico, qual seja

“transferir” ou ainda, “transportar entre fronteiras”. Segundo o autor (2006: 88-

89),

Este conceito descreve aquelas formações de identidade que atravessam e
intersectam as fronteiras naturais, compostas por pessoas que foram
dispersadas para sempre de sua terra natal. Essas pessoas retêm fortes
vínculos com seus lugares de origem e suas tradições, mas sem a ilusão de
um retorno ao passado. Elas são obrigadas a negociar com novas culturas
em que vivem, sem simplesmente serem assimiladas por elas e sem perder
completamente suas identidades. Elas carregam os traços das culturas, das
tradições, das linguagens e das histórias, particulares pelas quais foram
marcadas. A diferença é que elas não são e nem nunca serão unificadas no
velho sentido, porque elas são, irrevogavelmente, o produto de várias
histórias e culturas interconectadas, pertencem a uma e, ao mesmo tempo,
a várias “casas” (e não uma “casa” particular). As pessoas
pertencentes a essas culturas híbridas têm sido obrigadas a renunciar ao
sonho ou à ambição de redescobrir qualquer tipo de pureza cultural
“perdida” ou de absolutismo étnico.

De modo semelhante à análise de Saskia Sassen, no trecho acima, Stuart

Hall reflete sobre a maneira como os mais recentes fenômenos migratórios

impactam nas identidades daqueles que, pelas variadas razões, saem de seus

territórios e vão para ambientes estrangeiros onde são expostos a novas atmosferas

culturais. Mas será que essas mesmas impressões podem ser sentidas por aqueles

que têm contato com o que lhes é “estranho” mas, estão localizados dentro de

seu próprio contexto histórico, social e cultural? Caminhamos no sentido de que a

resposta a essa pergunta pode ser positiva, pois, o kuduro angolano e o funk

brasileiro são considerados manifestações da juventude residente em zonas

periféricas de grandes cidades, mas, atualizadas e conectadas com o mundo

globalizado, principalmente por meio da internet; além disso, são frutos da mistura

de tendências locais e globais, um processo similar com aquele descrito acima e

enfatizado por Arjun Appadurai (1996) no qual imaginação e meios de comunicação

estão intrinsecamente conectados.
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Finalmente e em diálogo com a discussão proposta anteriormente sobre

globalização, o termo “glocalização”  também parece ser interessante para pensar

esses processos de apropriações, principalmente por seu apelo à fluidez. Concebido

por Roland Robertson considerando a “simultaneidade ou a presença de

tendências universalizantes e particularizantes na globalização”, ou ainda, a

interconexão entre processos de homogeneização e heterogeneização

(ROBERTSON s/d: 134), o termo e o argumento do sociólogo caminham no sentido

de demonstrar que há sempre uma resposta local –   seja  ela  de adaptação ou

resistência – ao global.

O que propusemos até esse momento foi olhar brevemente para alguns dos

conceitos que tentam explicar os processos nos quais elementos locais e globais

estão imbricados. É claro que essa discussão não pode ser esgotada aqui, contudo,

o interessante a ser mostrado neste momento e a partir desses termos é a

percepção do modo como essas trocas e suas diversas mediações são importantes

na estruturação de uma determinada linha de pensamento das Ciências Sociais.

Embora nem todos esses conceitos sejam usados neste trabalho, o que há de

comum entre eles e o que mais nos interessa, é que todos entendem a possibilidade

das culturas se realizarem  de maneiras múltiplas e como processos passíveis de

mudanças. Entendimento necessário para afastar as noções essencialistas e

evidenciar as relações entre o local e o global.

1.3 Cidade, globalização e música

Embora seja um termo difuso e rodeado de narrativas não consensuais, o que

tentamos demonstrar até este momento, é que a globalização não opera de forma

homogênea a ponto de fadar todo o mundo a tornar-se parecido e

consequentemente menos diverso. Apontamos, a partir da revisão bibliográfica,

como avanços tecnológicos possibilitam não apenas os fluxos financeiros, como

também culturais e de pessoas, em movimentos que intensificam-se cada vez mais.

Esses processos não estão para além dos indivíduos, mas, são sentidos também de

maneira territorializada, física e simbólica. O kuduro angolano tem boa parte de suas

produções, músicos e ouvintes localizados nas zonas populares e periféricas das
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grandes cidades onde se encontra, sejam elas Luanda ou Lisboa – aqui já em um

contexto diaspórico e de certa forma, em diálogo com o conceito de “tradução”

proposto por Stuart Hall (2006). O mesmo acontece com o funk nacional, no Rio de

Janeiro, São Paulo e outras cidades brasileiras. Entretanto, como vimos observando,

as relações que têm com o centro e as possibilidades de trocas exacerbadas pelos

processos globalizacionais potencializam o surgimento, a produção e a divulgação

dos respectivos gêneros.

Em palestra ministrada no 8º Musimid19, a pesquisadora portuguesa Suzana

Sardo comentou sobre a dificuldade de nomeação da música que se mistura, porém,

negou o uso do termo hibridismo por tratar-se de um conceito que pressupõe a

articulação entre elementos puros, fator difícil de ocorrer em termos musicais,

especialmente na contemporaneidade que parece, ou pelo menos adota o discurso

da conexão entre culturas não apenas como possibilidade, mas, como realidade.

Para o caso específico do funk carioca, Hermano Vianna toma de empréstimo dos

modernistas brasileiros, a noção de “antropofagia”, indicando, deste modo, a

forma original e singular como o funk norte-americano era apreciado pelos

frequentadores dos bailes, nos primeiros anos em que chegou ao Brasil. Preferimos

adotar, durante este trabalho, os termos misturas, articulações, justaposições,

combinações, fusões, apropriações criativas e, por fim, bricolagens, para tratar

desse processo no qual o local e o global são musicalmente conectados. Na

antropologia é amplamente conhecida a definição lévi-straussiana (2002 [1989])

para o termo. Os propósitos são outros, assim como os objetivos – equiparar

pensamento mítico ao científico – ainda assim, pode ser interessante mencioná-lo. A

ideia que mais nos interessa aqui é a de que a bricolagem é feita a partir de

materiais heteróclitos, prontos e a partir dos quais novos elementos são

criativamente inventados. Neste ponto concordamos com Robinson et al. (1991:25):

Músicas de outras culturas, músicas de suas próprias culturas (tradicionais,
contemporâneas e de vanguarda) e tecnologia constituem a biblioteca de
possibilidades do músico. Os músicos de hoje podem selecionar e escolher
vários elementos de um conjunto teoricamente finito mas incrivelmente

19 O 8º Encontro Internacional de Música e Mídia ocorreu entre os dias 19 e 21 de setembro de 2012 na
Universidade de São Paulo e teve como eixo temático principal a música migrante. O título da palestra a que
nos referimos é “Música e conciliação: Contributos para uma ecologia dos saberes a partir das viagens da
música no Atlântico Sul”, proferida por Susana Sardo.
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vasto de tons musicais, ritmos, instrumentos e tecnologias e justapô-los em
combinações nunca antes experimentadas. Entretanto, escolhas e
justaposições dependem não apenas das possibilidades, mas, também de
todas as convenções, códigos musicais e influências pessoais (percebidas e
não percebidas) agindo em um músico em um dado tempo. Essas
“decisões” constituem um processo que chamamos de codificação (ou o
que os semióticos chamariam de bricolagem). Codificação (e decodificação)
relaciona-se não apenas à teoria da informação mas, às teorias psicológicas
da interação humana e entendendo também como teorias culturais sobre as
práticas da representação e da produção do sentido. As possibilidades de
codificação  – fragmentos e pedaços de conhecimento, traços da memória,
códigos determinados cultural e socialmente e emoções pessoais –
acarretam mudança musical. Entretanto, o processo de codificação sempre
ocorre dentro de fatores macro assim como micro20

Insinuamos que essas apropriações, bricolagens, reunião de fragmentos

diversos, ocorram em um sentido duplo, mais amplo e complexo do que sugerem as

teorias homogeneizadoras. Embora nem sempre igualitário ou com os mesmos

propósitos, os fluxos culturais têm permitido o acesso às expressões musicais do

outro esteja ele nas periferias das grandes cidades, esteja ele naqueles que são

reconhecidos como os grandes centros produtores de música. Por um lado, os

primeiros podem partir de referências musicais globais e a elas agregar os marcos

musicais mais localmente localizados (a prática inversa, nesses casos, também

seria válida), para compor seus sons. Por outro, é a essa criatividade conferida ao

modo como lidam e organizam seus sons que os produtores estrangeiros recorrem

em busca de algo novo que apure seus arquivos sonoros e possa transformar-se em

tendência. Concordamos, nesse sentido, que os encadeamentos entre local e global

sejam entendidos a partir de suas múltiplas faces.

Notas sobre o popular e o periférico

20 Tradução nossa para: “Musics from other cultures, musics from one’s own culture (traditional,
contemporary, and avant-guarde), and technology constitute the musician’s library of possibilities. Today’s
musicians can pick and choose various elements from a theoretically fine but incredibly vast array of
musical tones, rhythms, instruments and technologies and juxtapose them in never before experienced
combinations. Choices and juxtapositions depend not only on the possibilities, however, but also upon all the
social conventions, musical codes and personal influences (perceived and unperceived) acting upon an
individual musician at a given time. These “decisions” constitutes a process that we can call encoding (or
what semioticians would call bricolage). Encoding (and decoding) relates not only to information theory but
to psychological theories of human interaction and understanding as well as cultural theories on practices of
representation and the production of meaning. Encoding possibilities – bits and pieces of knowledge, traces
of memory, socially and culturally determinated codes, and personal emotions – bring about musical change.
However, the encoding process Always occurs within the context of macro as well as micro factors”.
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A música como um conceito pode ser de difícil fixação, mesmo que para

tentá-lo, sejam usados critérios estritamente musicais, que a descrevem como

“uma organização sonora no decorrer de limitado espaço de tempo” (PINTO,

2011). Ainda assim podemos considerar sua definição um tanto difusa e arbitrária,

principalmente se entendermos que esta, é baseada em parâmetros ocidentais.

Ademais, mesmo nesse caso, os valores agregados a ela, seus significados e

sentidos podem variar no tempo, no espaço e entre os diferentes povos e

comunidades. Critérios de gosto também são bastante reveladores como quando

alguém menciona: “isso não é música” querendo destacar que isso não é (boa)

música, a música que ele mesmo aprecia, demonstrando, deste modo, que para

além das definições formais, podem ser criadas hierarquias de gostos e

subjetividades. 

Sobre a produção e o consumo de música, dois processos aos quais confere

uma profunda articulação, a pesquisadora Teresa Fradique (2003:21) aponta para  o

fato de estarem apoiados “sempre num duplo juízo: sensorial – que corresponde à

ideia de que 'isto soa bem' - e racional – que corresponde à ideia de que 'isso é

bom'”. Nos arriscamos, entretanto, a entender, que sejam múltiplos os juízos sob

os quais a música em seus diversos aspectos são assentados. Além disso, nos

arriscamos ainda a pontuar que nem sempre “a ideia de que 'isso é bom'” esteja

fundamentada apenas em critérios estritamente racionais ou mesmo estéticos.

Acreditamos que a criação e a recepção musicais são variadas, complexas e

carregadas de subjetividades. Em alguns dos discursos relacionados aos nossos

objetos de interesse, o funk brasileiro e o kuduro angolano isso pode ser bastante

comum pois, se por um lado, e, em alguns momentos são postos à margem, por

outro, são valorizados por suas criatividades sonoras.

Se entendermos que a música e, por consequência, as práticas que giram em

torno dela são dificilmente compreendidas a partir de critérios meramente musicais

ou racionais, no momento em que a ela são atrelados adjetivos tão polissêmicos

como “popular” e “periférico”, a discussão pode complicar-se ainda mais.



 54
     

Sobre o popular da música popular, Conell e Gibson (2003) apontam:

Qualquer tentativa de distinguir a música popular revela desacordos
básicos: critérios para diferenciar música ‘clássica’, ‘folk’ e
‘popular’ são artificiais e no melhor, localizadas. Toda música que é
ouvida e desfrutada pode ser interpretada como ‘popular’ em algum
sentido. Seja falando sobre estilos musicais ‘tradicionais’ que
permanecem importantes nas práticas sociais de comunidades nativas ou
grupos migrantes, o resultado produzido em massa de grandes gravadoras
ou a categorização da música em lojas de disco, a música envolve a difusão
de som por artistas individuais ou grupos para além do contexto da
performance (palco, estação de rádio, estúdio de gravação), para
audiências em uma variedade de lugares que entendem e reconhecem os
barulhos como música21.

A despeito dessa variedade de possibilidades, diversas são as tentativas de

delinear esse tipo de música. Em sua análise, Theodor Adorno propõe uma

diferenciação de níveis entre música “popular” e música “séria”, entendida

como música erudita. Os alvos da crítica eram claros e específicos: os gêneros

musicais consumidos pelas audiências norte-americanas e sua relação com

processos capitalistas industriais e de difusão, tais como o cinema e o rádio. Ou

seja, aqui a definição deriva em parte das críticas direcionadas à música comercial e

à estandardização (padronização) que Adorno enxergava nela. Entretanto, a

valorização da cultura popular como um todo e da música de maneira específica, dá-

se nas análises dos estudos culturais nos quais os pesquisadores tentam afastar as

fronteiras entre alta e baixa culturas, propondo inclusive uma possibilidade

contestadora vinda das massas e de suas manifestações culturais (ADORNO, 1994;

CEVASCO, 2003; PEREIRA, 2011).

Em um artigo no qual discute o papel da música popular a partir das

perspectivas dos estudos culturais, a pesquisadora portuguesa Sónia Pereira (2011)

aponta as dificuldades iniciais da formação de um campo teórico que se debruçasse

sobre a música popular, (mal) entendida, assim como outrora havia sido a cultura

adjetivada da mesma forma, como menor, já que percebida –  pelos críticos da

21  Tradução nossa para: “Any attempt to distinguish popular music reveals basic disagreements: criteria to
differentiate ‘classical’, ‘folk’ and ‘popular’ music are artificial and at the best localized. All music that is
heard and enjoyed can be interpreted as ‘popular’ in some sense. Whether talking about ‘traditional’ music
styles that remain important in the social practices or indigenous communities or migrant groups, the mass-
produced output of major record labels, or the categorization of music in record shops, music involves the
broadcast of sound by individual performers or groups beyond the performance context (stage, radio station,
recording studio), to audiences in a variety of places that understand and recognize the noises as ‘music’.
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indústria cultural, por exemplo –, como um produto comercial e despretensioso que

servia apenas a propósitos de prazer, entretenimento e lazer. Assim, Pereira (op. cit:

119) assinala:

Essa visão elitista seria, no entanto, lentamente desconstruída, à medida
que por um lado, toda cultura popular foi adquirindo uma crescente
proeminência e conquistando um espaço próprio no conjunto de debates
desenvolvidos no âmbito de uma diversidade de disciplinas na área das
ciências sociais e humanas, e, por outro lado, a própria música popular se
constituiu como um fenômeno à escala global, envolvendo processos cada
vez mais dinâmicos e complexos de produção, distribuição, circulação e
consumo. É precisamente acompanhando esta tendência de
complexificação que emergem os estudos culturais22 da música popular,
envolvendo investigadores das mais diversas áreas – incluindo os estudos
culturais, a sociologia, a musicologia, a etnomusicologia ou as ciências da
comunicação –  que se reúnem sobre o propósito comum de, a partir de
diferentes perspectivas, investigar o papel central da música popular em
relação a formações sociais e culturais mais vastas.

Apesar dessa mudança significativa de perspectiva, as dificuldades em

circunscrever um termo (e um objeto de estudo a ele atrelado) tão complexo como

“popular”, permanecem. Pereira (op. cit) indica, nesse sentido, que tal como já

havia ocorrido com a cultura, a música popular tem sido entendida pelas mais

diversas áreas de estudo como consequência da industrialização e a partir do seu

atrelamento com o surgimento de novas tecnologias. Notamos que essa concepção

de popular, embora bastante restrita e até mesmo questionável, por ser associada

tão intrinsecamente à tecnologia, cumpre seu papel no sentido de delimitar um

campo, entretanto, pode não ser suficiente para lidar com um conceito tão fugidio. 

A própria autora observa como essa compreensão do popular na música traz

consigo um pensamento anglo-saxão embutido e, assim sendo, diverge daquilo

entendido como popular em Portugal, onde é concebido a partir de sua estreita

relação com a tradição. De modo semelhante, o mesmo pode ser pensado no

contexto brasileiro, no qual o popular pode atrelar-se tanto àquelas manifestações

musicais assentadas nos costumes, quanto referir-se especificamente à Música

Popular Brasileira, a MPB; nestes casos, o termo pode agregar símbolos e
22 A própria constituição dos estudos culturais advém de um embate nas universidades inglesas, especialmente

no campo literário. Esse confronto opunha de um lado, teóricos a favor de uma  “alta” literatura que seria
entretanto, ou por isso mesmo, reservada a poucas pessoas; e de outro, teóricos como Raymond Williams
que ao estarem atentos às mudanças sociais e culturais, propunham um entendimento mais amplo do que era
a literatura e, por consequência, propunham também sua abertura às diversas classes da sociedade
(CEVASCO, 2003).
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características diferentes daqueles que mencionamos até o momento e por vezes,

tem pouca ou nenhuma relação com o número de vendas. Portanto, aqui as

tentativas de definição se complicam e, dificilmente, apesar da adesão de público

que tem, o funk brasileiro é considerado música popular. Este título (pelo menos em

sua concepção moderna) é reservado à MPB e está simbolicamente associado a

uma geração de músicos surgidos entre os finais dos anos 1950 e o começo dos

anos 1960. É associado, nesse sentido, ao advento da Bossa Nova e mais tarde, da

Tropicália. Esse pensamento que tem perdurado ao longo dos anos, já era

amplamente difundido na década de 1970, como demonstra Augusto de Campos,

para quem,

 

Desde João Gilberto e Tom Jobim, a música popular deixou de ser um dado
meramente retrospectivo, ou mais ou menos folclórico, para se constituir
num fato novo, vivo, ativo da cultura brasileira, participando da evolução da
poesia, das artes visuais, da arquitetura, das artes eruditas, em suma (283-
284).

Em Angola, o popular parece estar mais associado à população que habita os

musseques. Era lá que o semba, considerado um dos gêneros nacionais por

excelência, era produzido durante os tempos de guerra. E, embora inicialmente

houvesse um certo descontentamento de seus músicos em relação ao kuduro, hoje,

como aponta Marissa Moorman (s/d), este gênero começa a ser percebido como um

prolongamento dessa espécie “tradição” na qual a vivência no musseque e a criação

de música popular coincidem. Neste caso, o termo popular, na música angolana,

aparentemente relaciona-se mais de perto com a ideia de povo, condição social e

localização geográfica.

Este é um campo que envolve ouvintes, classificação de gravadoras e lojas

especializadas, meios de comunicação e como vimos notando é multifacetado e

mais complexo do que parece à primeira vista. Entretanto, se continuarmos a

abordar a questão a partir dos argumentos trazidos por Sónia Pereira, há ainda duas

outras dimensões que devem ser consideradas em seu conjunto – pois, não se

sustentam separadamente –, e que são comumente usadas para explicar o conceito

de popular. Na primeira dimensão, o popular seria entendido a partir daquilo que é

“amplamente reconhecido por um público vasto e disperso” (2011: 119). Na outra,
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é definido a partir de uma distinção presumida em relação ao erudito; caso não

sejam tomados os devidos cuidados, essa diferenciação pode criar hierarquias entre

baixa e alta culturas, ou ainda como a própria autora aponta, uma oposição entre

entretenimento e arte. Finalmente, dentro dessa mesma perspectiva podem ser

consideradas ainda outras possibilidades de diferenciação como aquela que se faz

entre a música popular e a música folk (ou tradicional).

 Na revisão bibliográfica que faz sobre o “popular” da música popular,

Robinson et al. (1991) nos trazem interessantes usos e entendimentos do termo. Um

deles relaciona o popular à valorização das próprias comunidades às quais os

músicos pertencem e nesse sentido, comunga-se com o significado de popularis, ou

seja, o vocábulo latino para a expressão “do povo”. Não obstante, os autores

percebem que o termo tem sido menos atrelado a esse significado do que ao

sucesso comercial refletido pelo número de vendas de discos ou ingressos para

apresentações. Deste modo, se há uma dificuldade de definição, apelar para o

quesito quantitativo poderia ser uma boa solução, caso partíssemos de uma

estimativa que simplesmente considerasse a música popular como aquela cuja

execução e comercialização nas lojas especializadas alcançasse os maiores

números. Não obstante, nos últimos tempos, o fator quantitativo pode não referir-se

apenas às vendas em lojas físicas e oficiais. Isso porque esses números são menos

palpáveis em um contexto no qual a distribuição de música, pelo menos dos gêneros

que estamos tratando, é grandemente feita a partir de meios não convencionais

como o comércio ambulante ou, de forma gratuita, por meio dos CDs oferecidos

durante as apresentações dos artistas. Nesta mesma conjuntura, a quantidade de

visualizações e os downloads a partir de sites de compartilhamento de vídeo e

música parecem ser substancialmente relevantes. O Youtube, por exemplo, divulgou

uma lista nomeada “Os vídeos de música mais populares de 2013 (Brasil)23”. São

dez as músicas que compõem o ranking, sendo que as quatro primeiras posições

pertencem a artistas ligados em alguma medida ao mundo do funk brasileiro. A

primeira posição foi ocupada por Anitta, com “Show das poderosas”, que

conquistou mais de 75 milhões de visualizações, a segunda, “Ah, Lelek, Lek, Lek,

lek Lek”, que faz parte de uma briga judicial pelos direitos de apresentação da

23 Ver: https://www.youtube.com/playlist?list=PLoeZWzNXxmy8FAz3OUQln9CTWKq5lCs5i.
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música, seguida por “Na pista eu arraso” de MC Guimê, e, finalmente, MC Gui,

que alcançou a quarta posição com a música “O Bonde passou”. A lista ainda conta

com o falecido MC Daleste e sua “Mais amor e menos recalque”, ocupando a nona

posição. O ponto a ser notado aqui é que apenas Anitta, no momento da divulgação

da lista, fazia parte de uma grande gravadora, a Warner Music Brasil. Os três

primeiros videoclipes são bastante diferentes entre si e de certa forma expressam as

diversas tendências nas quais o gênero se insere. No primeiro, “Show das

poderosas”, Anitta é a estrela. Rodeada por bailarinos, ela dança e canta em um

palco, no qual ela é obviamente a toda poderosa. O vídeo da música “Lelek,

lek,Lek, lek Lek” é bastante interessante por apontar uma tendência na qual não

apenas a música pode ser produzida de maneira caseira, como também suas

imagens. Nele, o cenário é completamente outro: uma comunidade, provavelmente

aquela na qual os meninos que cantam vivem. Há também bailarinos que ajudam a

compor as cenas, menos coreografados do que no vídeo anterior, mas, que

ajudaram a divulgar “o passinho do volante”, a ponto de ele ser dançado pela

cantora norte-americana, Beyoncé, nas apresentações feitas durante sua última

passagem pelo  Brasil, com especial destaque para o Rock'n'Rio. Por fim, o

videoclipe de MC Guimê, expressa uma outra tendência que dá margem a uma

equiparação com as imagens construídas para as músicas dos rappers norte-

americanos, nas quais jóias, carros, bebidas e mulheres dançando são os destaques

no que parece ser uma festa em clube noturno.

De volta às discussões sobre o conceito de popular, podemos considerar que

o funk brasileiro está em uma situação ambígua diante de tais categorizações pois,

se por um lado alcança vastas audiências, por outro, é dificilmente entendido como

Música Popular Brasileira, a MPB, estrito senso. Quanto ao kuduro angolano, os

mesmos números apresentados com relação ao funk brasileiro não podem ser

buscados, seja pela falta de estatísticas como essas, seja pelas dificuldades de

acesso encontradas por uma parcela da população angolana em relação à internet24.

De acordo com um interlocutor angolano, tais tipos de pesquisas não existem em

24 Uma curiosidade é que tentamos durante a pesquisa mudar o local de conteúdo no Youtube para Angola, em
vez de Brasil. Essa mudança possibilitaria a visualização dos vídeos mais populares do país escolhido.
Entretanto, a ação não foi possível, pois, o país africano não encontra-se entre os locais disponíveis no site.
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Angola; segundo O Toke É Esse, produtor cultural daquele país, é necessário estar

atento a outros índices: e o que se ouve e o que se vê é uma espécie de

apropriação dos canais de televisão e das emissoras de rádio estatais abrindo cada

vez mais espaço para que o kuduro e seus músicos se apresentem.

Trazemos essas breves colocações para pontuar de maneira mais clara os

gêneros que compõem nossos interesses nesta pesquisa. O funk brasileiro e o

kuduro angolano são muito populares especialmente entre os jovens em seus

respectivos países e, boa parte de sua produção vem se constituindo nos bairros

periféricos de grandes cidades. Essa localização por vezes agrega valor aos

discursos de alguns desses músicos, seja na escolha dos nomes, ou na invocação

que fazem aos seus bairros em algumas de suas letras. Mas, é inegável que suas

relações com o centro (e até mesmo com o mundo), são muito mais difusas do que

se mostram à primeira vista25. No caso do kuduro, por exemplo, como ficará mais

claro a seguir, parece haver uma série de trocas que vem acontecendo desde o seu

surgimento entre os musseques, bairros pobres de Luanda e as discotecas do

centro da cidade, de onde teriam saído as primeiras experimentações que formaram

o gênero angolano. O mesmo acontece no Brasil, onde, no Rio de Janeiro, mais

especificamente, algumas das maiores comunidades encontram-se entre os bairros

mais ricos da cidade.

Apesar disso, periferia pode não referir-se apenas aos enclaves sociais das

grandes cidades como também, no caso da música, ao lugar que os artistas ocupam

na indústria nacional e internacional de entretenimento. Nesse ponto, a introdução

do livro Music at margins (1991) nos ajuda a esclarecer o que pretendemos apontar:

Usamos as palavras centro e periferia ao longo deste livro. O termo centro
refere-se à indústria musical popular dominante; periferia refere-se a
músicos e empreendimentos produtivos que estão à margem da indústria
internacional. Nesse sentido, mesmo países altamente industrializados, tais
como Canadá são parte da “periferia” da música popular e a maior parte dos
músicos dos Estados Unidos também se qualificam como artistas
periféricos. Reconhecemos que a inclusão ou a exclusão do “centro” muda

25 De outro lado o mundo não sai da cabeça de alguns desses artistas. Algumas frases e slogans têm aparecido e
parecem reforçar essa articulação entre o local e o global e na qual a música aparece como um intermediário.
No site da funkeira Valesca Popozuda, por exemplo, a frase de destaque é “Da favela para o mundo”
enquanto o primeiro disco do grupo português Buraka Som Sistema é nomeado “From Buraka to the
world”. Entretanto, a ideia da música como intermediária fica mais clara no slogan da Liga do Funk: “Do
funk para o mundo”.
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ao longo do tempo (ROBINSON, 1991: 31)26

Deste modo, como o próprio trecho pontua, as relações entre centro e

periferia na indústria nacional e internacional da música não são determinadas;

podem variar ao longo do tempo, o que deixa espaço para a reflexão que aqui nos

dispomos a colocar sobre os fluxos e a circulação de artistas entre o local e o global,

o periférico e o central.

Popular e periférico são apenas duas das faces sobre as quais podemos

pensar o funk brasileiro e o kuduro angolano. Há também uma tendência de

considerá-los, pelo modo como são construídos e organizados, representantes da

música eletrônica de seus respectivos países, com possibilidade de serem inseridos

mesmo que timidamente, na cena da música eletrônica global. Stefanie Alisch e

Nadine Sierget (2011) apontam para o importante papel que o kuduro tem na

sociedade angolana enquanto música popular eletrônica e estilo de dança que

reatualizam “a identidade nacional angolana, a angolanidade nas condições do

novo milênio”. Ainda sobre o mesmo gênero musical, Agnela Wilper (2011:3)

aponta que suas fusões permitem distingui-lo como o “primeiro tipo de música

eletrônica totalmente africana”. No Brasil, Simone Sá (2007), indica que a mesma

classificação possa ser dada ao funk nacional, pois, aproxima-se do electro e tem

em sua formação o miami bass, gênero criado acidentalmente por Afrika Baambata,

a partir da sonoridade eletrônica do grupo alemão Kraftwerk.

26 Tradução nossa para: “We use the words core and periphery throughout this book. The term core refers to
the dominant international popular music industry; periphery refers to musicians and productive entreprises
that are on the margins of international industry. In this sense even highly industrialized countries, such as
Canada, are part of the popular music “periphery”, and most musicians of the United States also qualify
as peripheral performers. We recognize that inclusion or exclusion from the core changes over time.



 61
     

Capítulo 2 – Funk brasileiro e kuduro angolano: entre o local e o
global

2.1 “É som de preto, de favelado, mas quando toca, ninguém fica parado”27

São Paulo, fevereiro de 2013

Chego a uma das mais famosas casas de shows de São Paulo. Logo os

seguranças avisam: “os camarotes estão esgotados!”. E eles custavam R$

200,00! Há gente na fila querendo comprar, há gente na fila querendo vender os

ingressos. Muita gente circulando, parece que alguns famosos entre eles; no meio

disso tudo, alguém diz que veio do Rio de Janeiro só para assisti-lo. Tudo facilmente

explicável. Naldo, era no início daquele ano, a nova sensação do funk brasileiro,

tinha música na novela, o “hit do verão”, como anunciava a capa do caderno de

cultura de um jornal, naquele fevereiro de 2013. Suas músicas eram cantadas por

pessoas de várias idades, e, alguns meses depois, estudando em uma biblioteca

ainda pude ouvir uma senhora dizer que queria comprar o DVD dele.

Casa lotada, e “um, dois, três, quatro, pro clima ficar maneiro”, o show

começa. Ele é acompanhado por dançarinos, homens e mulheres e por uma banda

que parece tocar ao vivo. Há também toda uma parafernália audiovisual, que

complementa o espetáculo. Seguranças circulam por todo ambiente impedindo que

fotografias sejam tiradas. Da pista olhava o camarote, onde aparentemente todos

estavam de pé. As músicas empolgavam as pessoas que as cantavam e, em meio a

tanta gente, encontravam um lugar para dançar, principalmente quando ele cantava

suas músicas mais conhecidas ou recorria ao repertório que lembrava o início do

funk carioca. Duas horas depois de muita música, coreografias, luzes, bis e até

declaração de amor no palco, as luzes acendem determinando o fim do show.

*

São Paulo, maio de 2013

27 Em referência à música de Amilcka e Chocolate.
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Sábado, a noite é embalada pela música alta que já pode ser ouvida do lado

de fora. Os shows já haviam começado? Os cartazes que os anunciavam estavam

espalhados por toda a Zona Leste – algum tempo depois do acontecimento ainda

dava para encontrar alguns deles nos muros, desgastados pelo tempo. O convite,

comprado por R$ 10, indicava que as performances começariam às 21 horas. Chego

por volta das 23, precavida por aqueles que me disseram que o atraso era comum

nas apresentações do lugar. O lugar, uma escola de samba de bairro, abrigaria

naquele dia dois shows de pagode e outros dois de funk brasileiro. Os anúncios

davam mais destaques aos primeiros. Mas não, eles não haviam começado. A

música que tocava vinha das mãos e das pickups do DJ que fazia um “esquenta”

e preparava o público para o que viria a seguir. Havia muitos jovens que, inspirados

por ela, faziam suas próprias coreografias em frente e ao lado do palco. E por alguns

minutos a diversão era suspensa ora por conta de uma briga, ora por conta da

chegada da polícia. A música alta havia sido denunciada? Então, alguém toma o

microfone para anunciar que os menores deveriam estar acompanhados e portando

documento de identificação. Alguns minutos se passam, não visualizo nenhum

policial fazendo averiguação. A festa continua…

O primeiro a se apresentar é um cantor de pagode, com suas composições

conhecidas pelos mais velhos, provavelmente aqueles que vivenciaram o boom

desse gênero nos anos de 1990. Eles, em sua maioria, cantam e dançam a música,

no estilo samba-rock, nos espaços encontrados em frente e nos arredores do palco,

tudo muito tranquilo.

Algum tempo depois de acabado, parece haver uma confusão, eles fazem

muitos shows em um único fim de semana: quem vem depois? O DJ prepara as

batidas e ela é quem é anunciada. E quando aquela que adotava o nome inspirado

pela cantora norte-americana, MC Beyonce, entra e chega com suas bailarinas, toda

aquela gente aparentemente dispersa alguns minutos antes, como uma onda vai em

direção ao palco e se aglomera em frente dele. Ela canta, dança, distribui CDs. A

plateia retribui também cantando e dançando, atendendo aos seus pedidos. Mas, é

tudo muito rápido, menos de 30 minutos depois do início, a apresentação se acaba.

Depois vem ele, MC Roba Cena, com seus bailarinos, eles levantam a camisa e

rebolam, as meninas gritam. Ele também tem seus sucessos e tudo leva a crer que
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as pessoas os reconhecem. “Poxa vida”, o show também é muito curto e não tem

bis...

Ainda haveria mais uma apresentação de pagode naquela madrugada, mas,

depois de mais de uma hora de espera pelo grupo que não chega, é hora de ir

embora.

2.2 Do funk carioca ao funk brasileiro: “Da favela para o mundo28”

A partir da curiosidade despertada quando pela primeira vez e por acaso

ouviu um funk carioca, ainda nos anos de 1980, Hermano Vianna, foi levado a

inserir-se nas inúmeras festas que tomavam lugar na Baixada Fluminense e em

Niterói. Constatou à época que mais de um milhão de jovens, nos finais de semana,

se dividiam entre os mais de 700 bailes espalhados pelos subúrbios do Grande Rio.

Eles estavam à procura de sua principal diversão, ainda desconhecida pela grande

mídia e por outros segmentos sociais da população. O antropólogo empreendeu

uma análise do funk carioca – um gênero musical que se desenvolveu à margem da

indústria cultural29 -, a partir da tentativa de pensar uma teoria de festa que

conseguisse dar conta de uma sociedade tão heterogênea e complexa como aquela

estabelecida no Rio de Janeiro daquela década. Deste modo, Vianna (1987)

entendia as práticas em torno do gênero como um fenômeno urbano, consumido à

época de sua pesquisa, por jovens, sobretudo, dos e nos subúrbios. Elas seriam um

acontecimento essencialmente metropolitano, inviabilizando, portanto, sua

interpretação a partir de perspectivas embasadas nas teorias clássicas de festa que

estão em sua maioria ligadas à análise de sociedades de pequena escala.

Os trabalhos dos pesquisadores da Escola de Chicago, como Park (1976) e

Wirth (1976), apontados anteriormente, foram aportes essenciais para o estudo de

Vianna. É a partir das observações construídas por esses autores que se pode

perceber nossa sociedade como uma complexa trama de grupos identitários,

28 Em referência ao slogan de Valesca Popozuda.
29 Como apontam Mattelart e Mattelart (2009:77), “em meados dos anos 40, Adorno e Horkheimer criam o

conceito de indústria cultural. Analisam a produção industrial dos bens culturais como movimento global de
produção da cultura como mercadoria. Os produtos culturais, os filmes, os programas radiofônicos, as
revistas ilustram a mesma racionalidade técnica, o mesmo esquema de organização e de planejamento
administrativo que a fabricação de automóveis em série e os projetos de urbanismo”.
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práticas e códigos culturais que não se excluem, mas, ao contrário, estão em

profundo diálogo e negociação, criando cotidianamente processos de construção de

alteridades e identidades. No Brasil, e também outra referência importante nesse

percurso, é o trabalho de Viveiros de Castro e Gilberto Velho (1978), pois, em

consonância com essas questões, os antropólogos consideram que uma sociedade

complexa possa ser caracterizada pelas suas heterogeneidades culturais, estas

sendo capazes de conviver de maneira harmônica ou não. Além disso, na esfera

econômica, a divisão social e especializada do trabalho, é também outro importante

marcador das diferenças entre esses dois tipos de sociedades.

 Na etnografia mencionada de Vianna, o autor pontua a não recorrência à

noção de subcultura para classificar as diversas manifestações culturais dentro de

uma mesma sociedade, pois, se assim o fizesse, concordaria que existe uma

“Cultura” homogênea e coerente, mas, passível de aceitar o desenvolvimento de

outras mais subterrâneas. Diferente disso, e em concordância com Velho e Viveiros

de Castro (Op. cit), acredita em uma noção de cultura como algo em constante

construção, assentada na interação e na negociação entre indivíduos e grupos que

podem divergir ou se harmonizar; ou seja, não há estabilidade capaz de formar uma

única cultura comum e permanente. Nesse sentido, considera que uma cidade tão

heterogênea como o Rio de Janeiro, seja composta por diversos grupos,

inviabilizando desta forma, “consensos” e “estabilidades” que possam levar à

caracterização de uma “cultura carioca”.

 É pensando nos subúrbios e nas favelas não como espaços homogêneos,

mas, ambivalentes – ou até mesmo polivalentes – que podemos, através do

trabalho de Vianna, olhar para o que ocorreu no final dos anos de 1980, no Rio de

Janeiro: a importação de um som norte-americano, o miami bass, que reunia ao seu

redor, a juventude marginalizada e questionava o individualismo geralmente

associado às sociedades como a nossa. Essa música congregava e, até hoje

congrega diversos jovens que vão juntos às festas, brincam, dançam, se divertem.

Constroem seu espaço de sociabilidade que não necessariamente será prolongado

fora dele, pois no mundo, vários outros espaços são constituídos e, pensando na

proposta analítica de Park e Wirth (1976;1976), os indivíduos deles participam sem

exclusividade. Afinal é essa mobilidade entre vários círculos de sociabilidade que
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atesta, segundo esses e outros autores da Escola de Chicago –  numa clara

referência a Simmel30 (2005 [1903]) –, a competência específica do indivíduo

metropolitano.

Contradizendo as afirmativas funcionalistas que buscam um lugar específico

para todas as práticas sociais e culturais, no sentido de uma construção social

totalizante, Hermano Vianna concluiu em seu trabalho que o funk carioca não servia

para nada  (no sentido utilitário) e nem mesmo poderia ser considerado como o

carnaval, concebido sob a perspectiva de Roberto DaMatta (1997), e no qual a

reversão de status, reforço ou o questionamento de valores mostram-se em suas

potencialidades. A repetição semanal daria ao evento o que ele chama de

“continuidade do efêmero”. Isso por sua vez, faria com que fossem ignoradas as

necessidades de dar a ele uma função. A festa constituía-se naquele momento inicial

analisado por Viana, por um excesso. Nada era levado dela, a não ser as amizades.

Ademais, ali, ainda segundo o autor, não eram criadas novas identidades.

Hermano Vianna (1987) aponta ainda que as músicas que faziam sucesso

naqueles bailes chegaram aqui, pelo menos a princípio, sem intermediários das

classes médias, dos meios de comunicação ou da indústria cultural. Neste caso,

elas eram consumidas de modo a distorcer a lógica que reservava apenas a

passividade ou a autenticidade, às classes populares31. Haveria, nesse sentido uma

contradição com relação às teorias pessimistas – em especial aquelas articuladas

pela Escola de Frankfurt –, assentadas na ideia de que a lógica estandardizada e

mercadológica da indústria cultural acaba por tornar os receptores antes objetos e

receptáculos de uma ordem superior do que sujeitos com vontades próprias. Essa

inversão no modo de recepção e consumo demonstraria, segundo o antropólogo, a

incapacidade dos meios de comunicação e do Estado de controlar completamente

as diversidades culturais construídas nas grandes cidades, afastando em certa

medida o poder da indústria cultural de determinar o consumo. Essa

30 Vide nota 14.
31 Vianna (1987) e Essinger (1997), nesse sentido, abordam o mercado paralelo de aquisição de discos, muitos

deles, nem mesmo vendidos no Brasil. Mas, para estar sempre à frente de outros DJs e equipes, os
envolvidos com o funk carioca, criaram modos alternativos de ter em mãos as últimas novidades lançadas
fora do país. Para tal, pediam aos amigos que tivessem viagem marcada para os Estados Unidos que
trouxessem discos, ou iam eles mesmos ao país em viagens rápidas, com o intuito de adquiri-los. Tudo isso
acirrava a disputa em torno de quem tocava as melhores músicas, fazia mais sucesso e as melhores festas.
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“transgressão” demonstraria nos termos de Michel de Certeau (1994), que são

possíveis outras construções da realidade, não necessariamente geradas por aquilo

que identificamos como poder. De qualquer modo, isso não significa que o mundo do

funk carioca (assim como o funk brasileiro, de maneira mais geral), fosse contra a

indústria, mas apenas revela que este encontrou um espaço para manifestar-se fora

dela. Esse espaço convive com outros, não apenas aqueles entrincheirados pela

pobreza. De tal modo, Hermano Vianna é bastante hábil em perceber a possibilidade

de surgimento de novos modos de festejar:

Uma coisa é certa: a pobreza não aniquila a alegria de viver. A festa não é
propriedade de um determinado grupo social, não é um “privilégio de
classe”, nem um ritual para escamotear as diferenças que existem dentro
da sociedade. Muito pelo contrário: novas maneiras de festejar surgem a
cada dia, não importa motivo ou a ocasião (Vianna, 1987:144).

Dez anos após a publicação da dissertação de Hermano Vianna, Jane Souto

(1997) propõe discutir quais mudanças poderiam ser percebidas no mundo do funk

carioca. Assim, ela avalia que o gênero havia deixado de ser um fenômeno ou uma

atividade exclusiva das classes economicamente menos abastadas da sociedade.

Teria ultrapassado os limites sociais para encontrar – não sem conflitos ou

negociações –  a classe média não apenas a carioca, mas como sugerimos, e

propomos neste trabalho, os brasileiros e o mundo. Isso seria possível pois,

[...] Os grupos ligados ao funk carioca deixaram de ser apenas produtores e
consumidores de baile para se transformarem em produtores e
consumidores de uma nova e mais ampla rede de produção e
comercialização, configurando o que apropriadamente se poderia chamar
de uma invenção de mercado (SOUTO, 1997: 60).  

Coincide com essa mudança aquilo que Souto – utilizando-se dos conceitos

e teorias do sociólogo alemão Norbert Elias – chamou de “processo civilizador” do

funk carioca. Segundo essa ideia, o baile teria um efeito pacificador, pois, seria um

ambiente onde as rivalidades encontradas fora dele podiam ser exercidas, embora

não sem regras ou mediações; isso aconteceria especialmente naqueles que foram

conhecidos como bailes de corredor32. Nesse contexto, é fortalecida a atuação da

32 Podemos questionar deste modo se há aqui um olhar diverso daquele apresentado por Vianna (1987), pois,
como mencionado anteriormente, para esse autor, o baile não tinha uma função específica.
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Furacão 2000, equipe de som e produtora criada nos anos de 1970 –  ainda hoje

uma das maiores responsáveis pela propagação do funk carioca, já que agencia

artistas e tem programas na TV e em uma rádio no Rio de Janeiro. Além disso, na

época em que escreve o artigo, Souto demonstra a forma pela qual o gênero

musical, ao dar empregos não garantidos pelo Estado, de algum modo proporciona

mais uma opção entre o trabalho formal e a aliança com o tráfico. São MCs, DJs,

técnicos de luz e som, dançarinos, todos inseridos nos diversos setores deste

mercado. Não obstante, a autora pondera que essa “invenção de mercado”,

assim como a apropriação da música funk alguns anos antes, esteve à margem do

sistema e não foi impulsionado por empresas privadas ou pelo Estado.

Fevereiro de 2001 é um dos momentos de destaque para o gênero. O funk

carioca que anos antes havia sido expulso do que viria a se tornar uma das maiores

casas de show do Rio de Janeiro, o Canecão, aparentemente não está mais tão

marginal. Ultrapassou os limites do morro, os limites da cidade. No sábado, dia 17, a

primeira versão do “pancadão carioca” já conhecido por meio da televisão ou das

barraquinhas de CDs piratas, chega “oficialmente”  à São Paulo, mais

especificamente, a uma região, a Vila Olímpia, conhecida pelas suas casas

noturnas, muitas vezes caras. Chega aqui pelas mãos de uma das mais famosas

equipes de som do gênero, a já mencionada Furacão 2000. Perguntado sobre a

razão do sucesso, Rômulo Costa, dono da empresa, em entrevista ao jornal Folha

de São Paulo, argumenta que o funk carioca ocuparia um espaço que já foi do

pagode e do axé (RIBEIRO, 2001). Outra coisa importante a ser acentuada é que o

gênero musical, com o passar do tempo, sofreu transformações que permitiram,

segundo alguns autores, essa expansão pelo país (VIANNA, 2003; SOUTO, 1997).

Pois, se no início como aponta Vianna, o miami bass norte-americano constituía a

base para as letras aportuguesadas do funk carioca, quase sem nenhuma

interferência sonora, o abrasileiramento mais recente do gênero, com a inserção de

elementos da cultura afro-brasileira – como a inspiração dos MCs nos puxadores de

samba-enredo e a inclusão do atabaque eletrônico –, ajudaram na formação do

“pancadão” como conhecido hoje.

Porém, o gênero musical tem conseguido alcançar outros espaços além dos

reservados à música; é destaque em periódicos nacionais e internacionais e também
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como evento político: Verônica que ao lado de Rômulo Costa, fundou a Furacão

2000, foi a vereadora mais votada no ano 2000 no Rio de Janeiro; o DJ Marlboro,

principal interlocutor de Vianna nos anos de 1980 tocou na festa de aniversário da

filha do ex-governador do Rio de Janeiro, Sérgio Cabral. Nos anos 2000, o funk

carioca estava literalmente na moda. Em 2004, Tati Quebra Barraco, cantou na

Semana de Moda de São Paulo, tocou para “VIPs” na casa underground “A Lôca”

e tornou-se um dos principais personagens do filme Sou feia mas tô na moda

(Denise Garcia, 2005). Em 2005, outra MC, Deize Tigrona, também personagem

desse mesmo documentário, circulou pelo circuito sofisticado de São Paulo e fez

uma inusitada parceria em um festival de música com a cantora anglo-cingalesa

M.I.A. Esta, havia sampleado algumas batidas da música  “Injeção”, de autoria da

funkeira carioca, que em sua voz transformou-se em “Buck done gun”. Podemos

ainda mencionar que há alguns anos DJs como Marlboro e Sanny Pitbull têm levado

a sonoridade do funk brasileiro para diversos países da Europa.

 O sucesso tem também sido demonstrado em ganhos financeiros. Segundo

pesquisa da Fundação Getúlio Vargas (FGV), publicada pela Folha de São Paulo em

janeiro de 2009, somente no Rio de Janeiro, eram arrecadados mais 10 milhões

mensais com as festas e os cachês dos artistas ultrapassavam em média (pelo

menos para os mais famosos) os 4 mil reais. Esse valor tem crescido e se atualizado

vertiginosamente com a visibilidade que o gênero e alguns de seus artistas têm

alcançado ao longo do tempo – principalmente se comparado aos números do ano

de 1997, no qual o montante ganho com as apresentações variava entre 500 e 1000

reais. Nos anos que seguem, segundo matéria do portal R733, ele pode ascender, em

alguns casos, a 1,5 milhão de reais por mês. Situação que viabiliza a esses músicos

uma mudança significativa no seu próprio estilo de vida e de suas famílias.

Acrescente-se a isso a vontade do político carioca, Marcelo Freixo, de torná-lo

um “movimento cultural e musical de caráter popular” com a intenção de afastá-lo

dos diversos estigmas associados a ele: pobreza das letras, apologia ao sexo,

características do funk sensual34 e exaltação à violência e às facções criminosas,

33 Ver: “Com shows-relâmpago de até 40 mil por hora, funkeiros ficam milionários no Rio”. Disponível em:
http://noticias.r7.com/rio-de-janeiro/noticias/funk-muda-vida-de-cantores-que-faturam-de-r-7-000-a-r-40-
mil-por-uma-hora-de-show-no-rio-30000922.html  .   Acessado em: 07/2014.

34 “Sensual” (ou “putaria”) é a vertente do funk brasileiro que varia entre o duplo sentido e um conteúdo mais
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características do funk proibidão35. Podemos pontuar também que o funk brasileiro

alavanca a audiência de alguns dos programas de TV mais famosos do Brasil, uma

visibilidade mais amplamente propiciada pela apresentadora Xuxa Meneguel36, no

final dos anos de 1990 e que lhe rendeu o título de madrinha do gênero.  Na Rede

Globo a evidência dada ao funk brasileiro tem continuado ou, como podemos

sugerir, até mesmo se intensificado no período atual, com apresentações constantes

de artistas e matérias em programas populares como Esquenta, Caldeirão do Hulk e

Domingão do Faustão. Em outras emissoras de televisão são destaques em

programas como o Fala Brasil, da TV Record e o SuperPop, da Rede TV.

Combinado a isso, a internet, com a novidade que traz de que os próprios

participantes do movimento possam divulgar seus trabalhos, ajuda a criar uma zona

de confraternização com códigos baseados ou inspirados pelo vocabulário e as

práticas associadas ao gênero (SOUTO, 1997).

Isso permitiria à classe média não apenas consumi-lo como também produzi-

lo, seja por brincadeira, como os jovens do Bonde do Rolê37, ou como coisa séria

como aparenta ser para a socialite carioca Heloísa Faissol38. Outros são os

exemplos que se somam a esses. Ainda podemos mencionar Gal Costa que em seu

disco, Recanto, lançado em 2011, apresenta a música “Miami Maculelê” cujas

batidas do funk brasileiro chamam atenção. Essa faixa, assim como o restante do

trabalho, teve como um dos produtores Caetano Veloso, que em entrevista à edição

explicitamente sexual manifesto nas letras. Tem provocado, nos últimos anos, discussões sobre a
possibilidade de inserir-se em um discurso de liberação feminina, um novo tipo de feminismo, quando
cantado por mulheres como Tati Quebra Barraco, Valesca Popozuda e a própria Deize Tigrona. Ver, nesse
sentido, o argumento do filme da diretora Denise Garcia, “Sou feia, mas tô na moda” (2005).

35 De fato, a lei 5.543/09 foi promulgada em 22 de setembro de 2009, pelo então governador Sérgio Cabral. De
um modo geral, ela enfatiza o caráter popular e cultural do funk e de seus produtores (à exceção da vertente
que dedica suas letras à apologia ao crime), além de assegurar a manifestação do movimento e recriminar
qualquer tipo de discriminação ao gênero e a seus praticantes.

36 Durante os anos de 1990 a produtora Furacão 2000 manteve um programa na rede CNT, no qual o funk
carioca era a grande estrela. Entretanto, a adesão da apresentadora ao gênero é considerada um marco.

37 Em 2007, em sua primeira formação, alguns meses após lançar seu primeiro disco “Bonde do Rolê With
Lasers” a banda foi apresentada pelo jornal Folha de São Paulo como “três garotos de classe média de
Curitiba que não levam o menor jeito para dançar e rebolar, cantando funk, gênero normalmente associado
aos morros cariocas” (In NICOLAU NETTO, 2009: 197).

38 Em seu site Helô Quebra Mansão - em referência e oposição a Tati Quebra Barraco –, é apresentada do
seguinte modo: “Contrariando a tese de que funk é música de periferia, a nova musa do funk é bem-nascida
e frequenta a alta sociedade carioca. Conheça aqui a mulher que desafiou a família e os preconceitos para
cantar funk. Conheça Heloisa Faissol”. Ver: http://eloisafaissol.com/  .
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brasileira da revista Rolling Stone39, em dezembro do mesmo ano, afirmou o

deslumbramento em relação ao gênero considerado vanguardista por ele que na

oportunidade argumentou: “Aquelas programações são fenomenais, são a arte de

vanguarda mais impressionante do Brasil, fiquei impressionado com aquilo”. O funk

brasileiro foi também incorporado aos seus mais recentes disco e show, Abraçaço

(2012). Em matéria batizada como: “Batida funk conquista o tropicalista Caetano

Veloso”, exibida em 23 de março de 2013, pelo Jornal Hoje, o músico reforça o seu

interesse por aquela música e é legitimado por um outro entrevistado que

argumenta: “Caetano pode tudo no Brasil”40.

Esses são apenas alguns casos, mas, trazem à tona, três modos possíveis de

circulação e valorização dessa música, para além das comunidades onde são

criadas. Não devem ser encarados entretanto, de forma evolutiva, mas, sobretudo,

complementar e, em relação com um movimento contrário, aquele de detração do

gênero. O primeiro é o dos funkeiros que circulam e através de suas performances

alcançam o asfalto, as pistas de dança da classe média e do mundo, como o caso

do DJ Marlboro, da Tati Quebra Barraco e de Deize Tigrona. O segundo é aquele no

qual o funk brasileiro conquista admiradores de gêneros consagrados pela crítica e

pela audiência, como no caso de Gal Costa e Caetano Veloso. E o último, no qual a

música ultrapassa os espaços das comunidades, do estado do Rio de Janeiro e do

Brasil, alcança e passa a ser produzido pela classe média, por produtores e DJs

internacionais, nos casos de Heloísa Faisol, os curitibanos do Bonde do Rolê, da

cantora anglo-cingalesa M.I.A. e do produtor e DJ norte-americano Diplo.

39 Ver: "'A ousadia dessa produção tem a ver com o nosso DNA', diz Caetano Veloso sobre a nova parceria com
Gal Costa". Disponível em: http://rollingstone.uol.com.br/noticia/ousadia-dessa-producao-tem-ver-com-o-
nosso-dna-diz-caetano-veloso-sobre-nova-parceria-com-gal-costa/  . Acessado em: 19/09/2013.

40 No entanto, alguns anos antes, o músico havia sido vaiado por ter inserido a música “Um tapinha não
dói”, em suas apresentações. Àquela época, a música foi acusada em uma ação movida pelo Ministério
Público e organizações de defesa de direitos de gênero, por incentivar e banalizar a violência contra mulher.
A detentora de seus direitos, a Furacão 2000, foi condenada a pagar uma indenização de 500 mil reais.
Recentemente, em julho de 2013, a produtora foi absolvida das acusações de apologia à violência, mas a
música não deixou de ser considerada de “mau gosto”, pelo desembarcador Cândido Alfredo Leal Júnior.
Não obstante, o magistrado pondera: “Estamos falando de gêneros musicais como o funk e o pagode, que
têm outras origens, se baseiam em outros princípios, são frutos de outra realidade. Estamos diante de
gêneros musicais das camadas mais marginalizadas, de formas de expressão artística que não têm o
refinamento da música erudita, mas que têm forte apelo popular. Não importa se gostamos ou não desses
ritmos. Eles existem e são formas de expressão de mundos brasileiros, falam do Brasil de muitos
brasileiros”. Ver: http://oglobo.globo.com/cultura/funk-um-tapinha-nao-doi-nao-incita-violencia-diz-
justica-8916481. Acessado em 19/09/2013.
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Entretanto, se há como notamos, um significativo movimento de

reconhecimento do funk brasileiro como uma expressão musical e cultural, ele se

confronta com um outro que tende a inibi-lo e desqualificá-lo como tal, gerando, com

frequência, tentativas de criminalização. Entre os motivos alegados para que tais

práticas se justifiquem estão a alusão ao tráfico de drogas e à violência (manifesta

nas letras e presumida durante os bailes) e a sexualização (manifesta no conteúdo

musical e no movimento dos corpos)41. No Rio de Janeiro, a pacificação de

comunidades amparada pelo Estado e implementada pelas Unidades de Polícia

Pacificadora  (UPPs), têm se colocado como um impeditivo para a realização dos

bailes, ainda que recentemente, a resolução 013/2007 –  que colocava sob a

responsabilidade da autoridade policial a autorização para que estes eventos

acontecessem –, tenha sido derrubada.

Em São Paulo, cidade que juntamente com outras da Baixada Santista, tem

sido reconhecida por estar à frente de uma vertente mais recente do funk brasileiro,

a “ostentação”- na qual as batidas familiares são misturadas a letras que fazem

ref(v)erência a marcas famosas (e caras) de roupas, calçados, óculos, motocicletas

e carros, substituindo, mesmo que não completamente, o conteúdo sexual e violento

encontrado em outras vertentes –, também vêm acontecendo tentativas de

normatizar as manifestações em torno do gênero. Isso é devido aos bailes que

reúnem milhares de pessoas e tomam lugar nas ruas dos bairros da periferia, com o

auxílio de equipamentos potentes de som, acoplados aos carros. Essas festas têm

sido alvo de constates reclamações, por parte da vizinhança e de repressões, por

parte das autoridades policiais. As discussões sobre esses eventos giram em torno

da música alta, do fechamento ilegal de vias públicas e do suposto consumo

excessivo de drogas e álcool durante as festas que não raro podem atravessar a

madrugada. Em fala proferida na Câmara Municipal de São Paulo, publicada no

Diário Oficial do dia 06 de março de 2013 (pp. 74-75), o deputado Conte Lopes
41 Nas discussões que tivemos oportunidade de acompanhar aqueles que estão de alguma forma envolvidos

com o funk brasileiro o defendem apontado críticas semelhantes em outros gêneros musicais ou até mesmo
na sociedade como um todo, entendendo que o que é manifesto na música não pode ser entendido como
causa desses problemas, mas, consequência deles. Assim, se são acusados de exacerbar a sexualidade e o
erotismo, dirigem-se para o axé music, por exemplo, como contraponto; se acusados de “mau” uso da
língua portuguesa, o alvo é o sertanejo universitário, que por ter esse adjetivo agregado ao nome deveria
encabeçar a tarefa de fazer letras mais “complexas”. Nesse caso, a educação do país e a sociedade também
são questionadas. Esta última, quando pensada a partir do modelo capitalista, torna-se também alvo de
crítica no momento em que a vertente “ostentação” do gênero é questionada como veremos a seguir. 
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(PTB) apresentou a seguinte reclamação por parte de um morador da Cidade

Ademar, zona Sul da capital:

“Olá, Vereadores da Cidade de São Paulo e Deputados Estaduais da
Cidade de São Paulo, vocês deviam tomar providências rápidas sobre as
festas de baile funk, o pancadão de rua em São Paulo. Eles não respeitam
as pessoas, fecham as vias públicas da periferia de São Paulo com seus
carros equipados com som muito alto e potente. A população liga para o 190
da Polícia Militar e fica mais de 15 minutos para ser atendida. Quando é
atendida, eles falam que vão mandar uma viatura para o local, mas quando
a viatura chega no local, só vem com dois policiais, e vê aquela multidão de
pessoas, mais de mil ou duas mil pessoas na rua, bebendo e usando
drogas, urinando nos muros das residências. Eles não tomam a atitude de
chamar reforço policial para acabar com a perturbação do sossego que não
deixa os moradores das casas dormirem, porque o som que vem dos carros
é muito alto. A viatura da PM passa pelo local e vai embora, sem fazer nada.
Tais fatos ocorrem na Rua Isaías, na altura do 1.190, na Rua Samuel
Arnauld, na altura do 1.320, onde passam várias linhas de ônibus, na zona
Sul, região da Cidade Ademar, onde acontecem essas festas todos os finais
de semana, sempre depois das 23h30, com pessoas de várias regiões de
São Paulo. Aguardamos uma providência”. Assinam as comunidades da
zona Sul de São Paulo e de Cidade Ademar.

Esse apelo da população tem como resposta uma proposição do referido

vereador que sugere a proibição desse tipo de manifestação e propõe uma ação

conjunta dos diversos órgãos públicos:

Apresentamos à Casa o seguinte projeto de lei: “Fica expressamente
vetada a utilização de vias públicas, praças, parques e jardins e demais
logradouros públicos para a realização de bailes funk ou de quaisquer
eventos musicais não autorizados, independentemente de horário. O Poder
Público, através de fiscais e servidores lotados na Subprefeitura
responsável pela área onde se realiza o evento irregular, em atuação
conjunta com o auxílio da Guarda Municipal Metropolitana, com a Polícia
Militar, Delegacia da Polícia Civil da área e CET - Companhia de Engenharia
de Tráfego, devem providenciar a apreensão e remoção para depósito
próprio de todo material e equipamento utilizado, lavrando-se auto”. 

O projeto prevê multas para todos os infratores, mas, esta não é única

declaração em relação às festas. A apreensão com a segurança e a ordem diante

dos “pancadões”, é uma constante também no discurso posterior proferido pelo

Coronel Telhada (PSDB), que alega não querer acabar o gênero, mas, observa ser

necessário separar os “honestos” dos “criminosos”. Há, nesse sentido, muito

cuidado em algumas das falas, para que o gênero não seja criminalizado como um

todo, nessas discussões que não se encerram nesses discursos, aparentemente os



 73
     

primeiros, de posse dos políticos. Como aponta reportagem do jornal O Estado de

São Paulo, no mês de abril de 2013, em uma votação simbólica foi aprovado um

projeto de lei de autoria dos vereadores Conte Lopes e do Coronel Álvaro Camilo

(PSD) com o intuito de proibir a manifestação dos bailes de rua. Outra reportagem

chama atenção para o fato de que os proponentes faziam parte da polícia militar e

formavam, a denominada “bancada da bala” o que nos remete às intensas

discussões geradas ao longo dos anos, e que tem colocado o funk brasileiro em

uma espécie de pêndulo, ora sendo identificado como uma produção cultural, ora

como um “problema” de segurança pública42.

Ressalvas como essas, direcionadas ao gênero, são comuns desde seu

aparecimento. Nesse sentido, o episódio conhecido como “arrastão”, acontecido

em 18 de outubro 1992, na praia de Ipanema, zona Sul carioca, tornou-se uma das

referências simbólicas dessas reações críticas desfavoráveis. A partir dele um novo

personagem teria sido produzido, o funkeiro, que “substituiria” o pivete, concebido

como uma figura nociva e entendida sob perspectivas preconceituosas que aliavam

cor da pele, classe social (e daí em diante, gosto musical), à violência. Também

aquele 18 de outubro – assim como as narrativas e imaginários criados ao seu

redor –, parece ter sido responsável pela visibilidade, ainda que no registro negativo,

de um fenômeno musical e cultural juvenil que alguns anos antes Hermano Vianna

teria notado ser quase imperceptível para a grande impressa e os estratos da

sociedade que não tomavam parte do movimento (ARRUDA, et al., 2010; VIANNA,

1987). O vídeo que consultamos com algumas das imagens desse incidente está

disponível no site do Youtube43. Ele foi publicado no ano de 2011, tem mais de cem

mil visualizações e até hoje causa repercussões entre as pessoas dispostas a

comentá-lo. Passados mais de vinte anos do acontecimento, ele continua causando

reações adversas que vão desde uma incompreensão com relação ao tratamento

dado aos jovens das comunidades pobres, entendido como diferente daquele dado

aos “playboys”, filhos da classe média, cujos crimes cometidos não seriam

42 Ver: “Projeto que proíbe baile funk na rua é aprovado” e “Vereadores aprovam projeto que proíbe som alto 
nas ruas de SP”. Disponíveis em: http://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidiano/105549-projeto-que-proibe-
baile-funk-na-rua-e-aprovado.shtml e http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2013/05/1275621-vereadores-
aprovam-projeto-que-proibe-som-alto-nas-ruas-de-sp.shtml. Acessado em: 07/2014.

43 Ver, “Arrastão na praia de Ipanema, 1992”, disponível em: https://www.youtube.com/watch?
v=5lgX1ph7DoI  .
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punidos, até a culpabilização do governo que na época havia criado linhas de ônibus

que permitiam um maior acesso à zona Sul da cidade do Rio de Janeiro. Esses

comentários de alguma forma prolongam os debates sobre a juventude, o direito à

acessibilidade, à circulação e à mobilidade através do espaço urbano, por um lado,

e, por outro, revelam os preconceitos e a estigmatização com relação à diferença.

Por fim, esses comentários por si só demonstram a pertinência e a atualidade desse

tipo de discussão na sociedade como um todo – haja vista o debate gerado em torno

dos rolezinhos nos shoppings paulistas. Ainda sobre o funkeiro e os arrastões,

Arruda et al. (2010:415) pontuam:

Não era o funqueiro44 que estava sendo criminalizado, mas o jovem pobre,
negro e favelado. O funqueiro era sua objetivação no momento. Esses
jovens, multidão em movimento agressivo para os padrões locais, surgem
como algo inquietante. O fenômeno de confronto de galeras na praia,
território sagrado da classe média da Zona Sul do Rio de Janeiro, é algo
inusitado, de modo geral – e inaceitável para a população que ocupa esse
espaço. Na verdade, então, o que se está traduzindo é esta invasão de
territórios por “bárbaros”, estranhos no ninho, que vêm perturbar a paz
ensolarada do paraíso urbano. No caso, as imagens já estavam lá, e se
reacomodariam, ganhando nova denominação. A denominação dada foi o
arrastão, cujo personagem principal logo seria identificado ao funqueiro.

As indicações trazidas pelo artigo “De pivete a funqueiro: genealogia de uma

alteridade” (op. cit) seguem com a intenção de demonstrar o modo como

representações e imaginários sociais foram (e são ainda) reforçados pela ação dos

meios de comunicação que fizeram, naquela ocasião, uma conexão direta entre

condição social, econômica e marginalidade. Aliado a isso, um ambiente propício, o

contexto político e social das décadas de 1980 e 1990 – marcado pelo ceticismo

gerado pela ascensão e queda do presidente Fernando Collor; pelo crescimento da

população que vivia nas favelas; pela elevação dos atos criminosos que partiam não

apenas de organizações ligadas ao tráfico de entorpecentes e ao jogo do bicho,

como também das forças de segurança pública – foi também relevante para que o

funkeiro e suas práticas fossem discriminados e criminalizados. Entretanto, este

episódio parece ter causado, sobretudo, danos simbólicos, tanto para os habituais

frequentadores da praia, incapazes de lidar com a presença do “outro” que

44 Aqui respeitamos a grafia original do artigo.
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parecia invadir seu território, quanto para os funkeiros, porque a partir daquele

momento precisaram lidar com o estigma que lhes foi reservado. Quanto aos danos

patrimoniais, pouco pode ser dito, pois, conforme declarou anos mais tarde, Nilo

Batista, o Secretário de Justiça e da Polícia Civil da época, apenas uma toalha e um

par de chinelos haviam sido roubados. (HERSCHMANN e FREIRE FILHO, 2003;

ARRUDA et al., 2010).

Orientados por uma literatura em torno da ideia de “pânico moral” criada pelos

sociólogos Stanley Cohen e Jock Young – que entendem a criação de um “bode

expiatório” como um recurso necessário para encarar uma ameaça que de alguma

forma fere o universo simbólico de uma sociedade –, João Freire Filho e Michael

Herschmann (2003), discutem o caso do funk carioca e o tratamento a ele

dispensado, pelos meios de comunicação. Entretanto, os autores afinam o conceito

no sentido de entender a multiplicidade e a heterogeneidade dos interesses destes e

da indústria cultural pois, em alguns casos, eles deixariam de ser apenas criadores e

legitimadores de rótulos para serem considerados também em sua capacidade de

abrir brechas. Estas, uma vez potencializadas pela tecnologia, favoreceriam a

manifestação de “vozes discrepantes” (Op.cit: 62). Argumentam ainda a favor de

uma análise cuja compreensão da interação dos media com o público seja incluída

pois, percebem que os estigmas criados pelos primeiros teriam ajudado a criar uma

esfera de encantamento em torno do gênero, tendo como principal consequência,

sua tomada por grupos sociais e lugares distantes daqueles aos quais o funk carioca

costumava ser associado, ou seja, o Rio de Janeiro e suas comunidades

economicamente pobres. Assim, se por um lado, os autores percebem a frequência

de episódios como esses que vimos observando, nos quais o funk brasileiro e as

práticas que o envolvem são “demonizados”, por outro, indicam ser possível

considerar que tais acontecimentos convivem com o que nomeiam de

“glamourização” do gênero.

Com base nas publicações feitas durante dez anos, entre 1992 e 2002, pela

imprensa do Rio de Janeiro e de São Paulo, são identificados dois movimentos

sobre os quais a imagem e o imaginário sociais do funk, neste caso, mais específico

carioca, são associados. No primeiro deles são criados estigmas e condenações

sociais que giram em torno da moralidade, sexualidade e gênero, de sua suposta
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relação com o crime organizado, além da acusação de falta de engajamento.

Estigmas e condenações que giram em torno de sua música, suas letras e suas

danças. No segundo movimento –  entendido de certa forma como uma reação ao

primeiro –, este mesmo universo simbólico produzido pela imprensa sob uma base

negativa e discriminatória, influenciaria o fascínio criado em relação ao gênero.

Fascínio manifesto desde o consumo do estilo de roupa das “popozudas”(ainda

que repaginado pelas revistas de moda); que passa pela execução de suas músicas

e apresentações de artistas em casas noturnas da zona Sul do Rio de Janeiro, além

de festivais internacionais de música; e ganha novo fôlego ao ser elogiado por

personalidades como Gilberto Gil e Caetano Veloso.

Mas, se podemos concordar com a ideia de que haja uma certa

glamourização e um aumento da visibilidade em torno daqueles envolvidos com o

mundo do funk brasileiro, sugerimos que por vezes ela possa vir acompanhada de

um afunilamento. Com essa afirmação estamos insinuando que nem toda música ou

artista do gênero tornam-se famosos a ponto de estamparem capas de revistas ou

apresentarem-se em programas de televisão. O mesmo pode ser insinuado para as

músicas e as suas versões: nem sempre aquela que toca no baile é mesma

executada nas rádios ou ainda faz parte da programação das emissoras de TV, que

têm demonstrado preferências para o funk melody, vertente mais romântica do

gênero ou, ainda, para músicas que tenham duplo sentido, mas, não possuam

conteúdo explícito de apologia ao sexo ou à violência em suas letras. Por outro lado,

os funkeiros também parecem saber circular entre essas e outras dimensões, entre

esses e outros palcos onde cantam, pois, é comum que esses artistas tenham

diversas versões de uma mesma música para as diferentes ocasiões nas quais

serão apresentadas; retirando, nesse sentido, palavrões e expressões consideradas

de baixo calão das letras, quando necessário. A despeito disso, essas inserções

permitem que todo um vocabulário e expressões usados e reapropriados pelo

movimento sejam expandidos a um grande público. Nesse sentido, embora haja

críticas em relação às letras e que aparentemente são preocupação, sobretudo, para

os falantes da língua portuguesa, somos familiarizados com termos como

“novinha”, “recalcada” e “bonde”, por exemplo. 

E neste momento em que escrevemos, mais uma vez essa ambivalência do
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gênero que transita entre o fascínio e a demonização, é colocada em questão. Em

reportagem publicada na seção World da versão online do jornal norte-americano

Los Angeles Times45, o funk ostentação encarnado na figura de MC Guimê ganha

destaque. Publicado no dia 04 de abril de 2014, com o título “In Brazil, music for the

flaunters and the wanters”  (em tradução livre: “No Brasil, música para os que

ostentam e os que desejam”), o artigo de Vincent Bevins descreve por um lado o

alcance que este tipo de música tem em clubes de elite e nas camadas sociais mais

abastadas, às quais as narrativas que valorizam a posse de carros, joias e produtos

de luxo fariam mais sentido. Por outro, incute a ideia de que haja uma oposição

entre o que é cantado e a realidade socioeconômica dos funkeiros e parte de seus

fãs. Além disso, questiona a validade de serem compostas letras de músicas que

façam elogio ao consumo em uma sociedade como a brasileira na qual a pobreza e,

consequentemente a desigualdade ainda alcançam níveis alarmantes. Uma

sociedade entretanto, na qual apenas recentemente o poder de compra de uma

fração das classes populares tem sido elevado.

No videoclipe da música “Plaquê de 100” por exemplo, MC Guimê,

conhecido pela quantidade de tatuagens inscritas no seu corpo, aparece dentro de

um carro de luxo, segurando entre suas mãos, repletas de anéis dourados, maços

de notas de 100, nas quais seu rosto está gravado. Entre closes de motocicletas,

mulheres dançando e imagens de festas, a música se desenrola:

Contando os plaquê de 100, dentro de um Citroën/Ai nóis convida, porque sabe que elas vêm/De
transporte nóis tá bem, de Hornet ou 1100/Kawasaky, tem Bandit, RR tem também/A noite chegou,
nóis partiu pro Baile funk/E como de costume toca a nave no rasante/De Sonata, de Azzera, as mais
gata sempre pira/Com o brilho das jóias no corpo de longe elas mira/Da até piripaque do Chaves
onde nóis por perto passa/Onde tem fervo tem nóis, onde tem fogo há fumaça/É desse jeitinho que é,
seleciona as mais top/Tem 3 portas, 3 lugares pra 3 minas no Veloster/Se quiser se envolver, chega
junto, vamo além/Nóis é os pica de verdade, hoje não tem pra ninguém...

Essa e outras músicas do funkeiro, são segundo o artigo, comparáveis

àquelas produzidas pelos rappers norte-americanos a partir da estética “bling46”,

que afasta o conteúdo de protesto da música ao valorizar a temática do consumo.
45 Disponível em: http://www.latimes.com/world/mexico-americas/la-fg-c1-ff-brazil-bling-rap-20140404-

m  story.html#ixzz2yKMMRiUz&page=1. Acessado em: 04/2014.
46 “Bling” refere-se ao som das caixas registradoras, denotando nesse sentido, uma valorização do consumo.

Outra característica deste estilo é o uso excessivo de joias e a ostentação de carros de luxo e roupas de
marcas famosas nos videoclipes dos músicos norte-americanos.
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Nesse sentido, para o jornalista, o funk ostentação se afastaria também de músicas

como “Rap da felicidade”, na qual estão inseridas uma série de reivindicações.

Entendemos, entretanto, que essas oposições revelam, mesmo que de maneira

implícita e não intencional, a ideia de que a um grupo social seria legítimo criar

apenas um determinado tipo de música, baseado na experiência real de seus

praticantes. Nesse sentido, Alexandre Barbosa Pereira (2014) aponta para o papel

que a imaginação e a fantasia têm na composição das músicas e dos vídeos do funk

ostentação. Sobretudo porque baseia-se na ideia de Arjun Appadurai, de que os

meios de comunicação são elementos fundamentais para compor essas duas

dimensões, na contemporaneidade. Sobre as críticas, MC Guimê pontua:

Antes de nos criticarem, eles têm que criticar o canal de TV e todas as
propagandas porque nós crescemos vendo isso, e como posso negar
que sempre quis ter um bom carro, se cresci vendo que todas aquelas
pessoas respeitadas na sociedade têm bons carros? [E continua] Todo
dia, na TV, a família rica está feliz e a família pobre está triste. Como eu
não vou querer o que a eles é permitido ter?47

O fascínio, nesse caso, ganha significação quando horas depois da

publicação da matéria, Flea, baixista da banda de rock norte-americana Red Hot

Chilli Peppers, posta a reportagem em sua conta do Twiter, pergunta aos fãs

brasileiros o que acham e mais tarde grava e divulga um vídeo no qual acompanha

com seu instrumento uma parte de “Plaquê de 100”. Seus fãs têm reações

diversas, entretanto, se alguns discordam do gosto do ídolo e prometem

desconsiderá-lo como tal, outros chegam a sugerir que ele ouça mais canções do

gênero, como “Beijinho no ombro” de Valesca Popozuda. Todo esse debate,

reabre, de certa forma, discussões nas quais a concepção sobre a música brasileira

que deve ou vale a pena ser ouvida no exterior são recorrentes.

2.3 “Doa a quem doer, faço kuduro pro mundo48”

47 Tradução nossa para:  Before they complain about us, they have to complain about every TV channel, and all
advertising, because we grew up seeing this, and how can I deny that we always wanted a nice car, if we
grew up seeing that those respected in society have nice cars?” [E continua] "Every day, on TV, the rich
family is happy and the poor family is sad. How am I not going to want what they're allowed to have?”

48 Em referência à música “New Africans pt. 2” da banda Buraka Som Sistema. 
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Luanda, maio de 2012

E se alguém dissesse que o kuduro não vinha dos musseques, que ele nasceu nos

clubes frequentados pela classe média angolana, o burburinho começava. Não era a

primeira vez que aquilo havia sido dito e nem seria a última – eu mesma havia sido

alertada sobre esse fato quando mencionei uma possível relação com o funk

brasileiro – entretanto, esse não era o único tema que causava discussão e a

participação dos ouvintes. Estes, eram em sua maioria jovens rapazes. Aliás, isso

me pareceu muito diferente: era a primeira vez que fazia parte de uma plateia

constituída predominantemente por agentes das práticas que estavam ali sendo

discutidas, e eles estavam dispostos a debater, a colocar suas posições diante

daquilo que estava sendo dito, eles não seriam meros espectadores...

Nesse caso, a “origem” do kuduro foi um dos temas mais polêmicos. E ele,

autoproclamado inventor do gênero – pois, inspirado pela dança transformada em

luta, no filme de  Jean-Claude Van Damme, teria dado literalmente o passo inicial

para nomear a dança e mais tarde, a música kuduro –, estava ali sentado ao meu

lado. Ele continuava a afirmar que seu local de nascimento eram os musseques

enquanto o outro, que dizia ser o primeiro produtor a gravar uma música desse tipo

em Angola, rebatia e apontava que o primeiro disco do inventor havia sido gravado

fora do país...

E a guerra de discursos e as disputas simbólicas continuam: afinal de quem é o

kuduro?

*

2.4 O kuduro angolano: “De Angola para o mundo”49

A Angola está localizada na costa oeste do continente africano e esteve

durante mais de cinco séculos, submetida ao domínio colonial, sobretudo, o

português. As mudanças nessa estrutura começaram a ocorrer a partir da segunda

49 Em referência ao filme “I love kuduro: from Angola to the world” (2013), de Mário Patrocínio,
mencionado anteriormente.
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metade do século XX, quando em 1961 foram iniciados os conflitos e as lutas pela

libertação do país. Conflitos e lutas sucedidos, já em 1975  (ano da independência),

por uma guerra civil entre as forças de oposição ao império português – as mesmas

que outrora haviam combatido pela liberação do país, mas, a partir daquele

momento passaram a se enfrentar pelo acesso ao poder. Eram eles integrantes do

MPLA50 (Movimento Pela Libertação da Angola), de orientação marxista-leninista e

simpatizantes da Unita (União para a Independência Total da Angola)51,

confrontando-se em um embate embalado pelos conflitos político-ideológicos da

Guerra Fria e que nesse caso, posicionavam União Soviética e Cuba de um lado,

em oposição aos Estados Unidos e à África do Sul, de outro. O partido de viés

esquerdista alcança o poder, mas, as hostilidades prolongaram-se por anos até que

em 2002 morre o líder da Unita, Jonas Savimbi, e é aprovada a lei de anistia que

perdoa todos os envolvidos nos conflitos (HERNANDEZ, 2005; MOORMAN, s/d,

ALISCH e SIERGET: 2011,2013).

E como não poderia deixar de ser, a consequente devastação gerada pelos

sucessivos enfrentamentos afetou tanto a economia quanto a sociedade angolanas.

Nesse sentido, o desenvolvimento da infraestrutura local foi inviabilizado e

severamente prejudicado; recorrer à mão de obra e ao know how externos, tem sido

cada vez mais frequente e mesmo incentivado, como tem indicado a intenção de

uma abertura para o mercado, observada desde os anos de 1990, não obstante, o

cunho esquerdista do partido no poder, o MPLA (ALISCH e SIERGET, 2011

MOORMAN s/d). Acrescente-se a isso o fato de Angola ter em seu território petróleo

e diamante, recursos naturais que acabam por incrementar ainda mais o interesse

estrangeiro. Muitas são as empresas de outros países cuja atuação e o emprego de

capitais são constantes, o Brasil é um deles, mas, o destaque é a China, pois, tem

injetado o maior número de investimentos privados no país africano. A Agência

Nacional de Privados (ANIP)52 incentiva esses investimentos e segundo o

secretariado do país, as trocas comerciais entre as duas nações tiveram um

50 O MPLA mantém-se no poder até os dias atuais. Na última eleição, em 2012, a primeira do país, foi
confirmada a permanência do partido e do presidente, José Eduardo dos Santos no comando desde 1979.

51 Havia um terceiro partido envolvido nesse conflito, a FNLA (Frente Nacional Pela Libertação de Angola),
que foi derrotado pelo MPLA, logo em seus primeiros anos no poder (MOORMAN, s/d).

52 Ver: http://www.consuladogeraldeangolasp.org/angola_investimentos.htm
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aumento de mais de 42%, no ano de 201153. 

A despeito de tudo isso, Luanda, a capital angolana, figurou, por pelo menos

dois anos, entre uma das cidades mais caras do mundo para (um expatriado) viver54.

Ainda que os recursos mencionados disponham Angola como o segundo país que

mais cresce no continente africano –  obras visando a melhoria das estruturas e o

crescimento das cidades, além dos carros que ocupam as vias públicas e fazem do

trânsito algo caótico (sinais da urbanização e do incremento do poder de consumo),

possam ser vistos em muitos lugares na capital do país –, a maior parte das

pessoas, em especial aquelas que vivem nos musseques (bairros pobres,

comumente comparados às favelas brasileiras) têm pouca ou nenhuma estrutura

habitacional. Algumas das ruas são de terra, as casas são provenientes da

autoconstrução, o saneamento básico é precário. Alisch e Sierget (2013: 53)

apontam nesse sentido, a carência de água encanada, eletricidade e canalização

como alguns dos problemas enfrentados por essa população que por vezes tem de

recorrer à informalidade para suprir suas necessidades. Ainda sobre essa situação,

uma matéria publicada na edição digital do Le Monde Diplomatique aponta:

As desigualdades são gritantes: entre regiões, entre zonas urbanas e rurais,
entre o litoral e o interior. E estão entre as maiores do mundo, com 68,2 por
cento da população (13 milhões de habitantes) a viver com menos de 2
dólares por dia (1,25 euro). A degradação do estado sanitário é evidenciada
pelas recorrentes epidemias de cólera (mais de setenta mil casos em 2006,
dos quais 2800 mortos). Angola que se encontra na 162ª posição (num total
de 177)55 no índice de desenvolvimento humano –, apesar de ter desde há

53 Ver: “Cooperação entre Angola e China é útil para a reconstrução nacional” Disponível em: Acessado em:
h  ttp://jornaldeangola.sapo.ao/15/0/cooperacao_entre_angola_e_china_e_util_para_a_reconstrucao_nacional
12/06/2012 e "China lidera a lista dos investidores com contratos assinados em Angola"
http://jornaldeangola.sapo.ao/15/27/china_lidera_a_lista_dos_investidores_com_contratos_assinados_em_an
gola Acessado em 29/07/2012.

54 Ver: “Living in the world’s most expensive city” Disponível em: http://www.bbc.co.uk/news/business-
16815605 Acessado em: 02/02/2012; “Luanda ‘most expensive city for expats” Disponível em:
http://www.bbc.co.uk/news/business-14111662 Acessado em 12/06/2012; “Luanda, N’Djamena,
Libreville - the cities more expensive than London” Disponível em:
http://uk.finance.yahoo.com/news/luanda-ndjamenaand-libreville-the-cities-more-expensive-than-
ondon.html Acessado em 12/06/2012; “Tokyo is wolrd’s ‘most expensive city’ for expat staff”
Disponível em: http://www.bbc.co.uk/news/business-18398005 Acessado em: 12/06/2012.

55 O Índice de Desenvolvimento Humano (IDH) abrange três aspectos: renda, educação e saúde. Segundo o
site brasileiro do Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento (PNUD), embora o índice
compreenda apenas algumas dimensões do desenvolvimento, tem o intuito de ser uma alternativa ao PIB
(Produto Interno Bruto). No relatório referente ao ano de 2012, Angola alcança a 148ª posição no ranking,
entre 186 países analisados. Por sua vez, o Brasil ocupa a 85ª posição. Ver:
http://www.pnud.org.br/atlas/ranking/Ranking-IDH-Global-2012.aspx Acessado em: 31/03/2014.
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alguns anos uma taxa de crescimento com dois algarismos (23 por cento
em 2007), não poderá atingir em 2015 um único dos Objetivos do Milênio
para o Desenvolvimento (saúde, educação, redução da pobreza, etc.)
(CONCHILIA: 2008).

O surgimento do kuduro angolano é frequentemente atrelado a esse contexto

de guerras sucessivas, discrepâncias e desigualdades sociais e econômicas. Isso

acontece pois, a recorrência dos conflitos parece ter gerado dois tipos de

deslocamentos distintos. O primeiro, da classe média angolana que percebe na

efetividade da mudança a possibilidade de fuga e a oportunidade de estudar em

instituições europeias; e o segundo, no qual os menos abastados fogem e saem do

interior e das zonas rurais em direção à Luanda, cidade menos diretamente afetada

pelos conflitos (ALISCH e SIERGET, 2013; SHERIDAN, 2013). Sebém, comumente

tratado como um dos precursores do gênero, tanto por pesquisadores quanto por

pessoas envolvidas com ele, nos indicou – em uma entrevista realizada na cidade

do Rio de Janeiro56 -, a partir de sua própria experiência, sua versão sobre esses

movimentos e como tem-se dado as relações entre “cidade” e “musseque”:

[...] A guerra em Luanda não aconteceu, mas como havia a necessidade dos
jovens irem para tropa, então quem já tinha 15, 16 anos já estava a sofrer
ameaças de ir para a tropa57. Não era preciso esperar 17, 18 anos. Então
como as Forças Armadas, as Forças de Angola precisavam de jovens para
começar a formar recrutas e depois irem combater, eles não queriam saber
filho de quem, sexo masculino vai, então tinham que fugir todos pra Europa.
Os pais mandavam seus filhos pra Europa. Foi nessa época que minha mãe
me pegou e também e mandou-me para a Europa e eu cheguei lá pronto. E
então estás a ver, o que que acontece? Quando os jovens saem de Angola
pra Europa a estudar ficam anos e anos, fazem família, crescem, estudam e
tudo, mas, quem vai consumir [o kuduro] agora? É o povo que não tem
possibilidade de sair de Angola! Ouvem, levam kuduro numa K7 e vão
ouvindo, vão imitando, vão curtindo [...] Então, eles seguraram o kuduro
porque na cidade já não tinham jovens pra curtir, pra ouvir kuduro. Então, o
que que acontece? O kuduro começa a ser consumido no musseque, na
cidade já não tem ninguém. Então o pessoal do musseque já estava a
começar a gostar, só começou a puxar mais pra ali. Eles imitavam bem,
dançavam bem, faziam melhor, então achavam que não tinham preconceito
em atirar-se no chão e remexer a bunda. Então eles consumiram a ponto
dos cantores depois começarem a sair de lá. 

56 Sebém, Príncipe Ouro Negro e Presidente Gasolina, Cabo Snoop e outros kuduristas estiveram no Rio de
Janeiro para participar de uma série de eventos que envolviam o lançamento do filme I Love Kuduro: from
Angola to the world (2013) de Mário Patrocínio. As entrevistas aqui mencionadas ocorreram entre os dias
29/09/2013 e 03/10/2013.

57 Há notícias de que o recrutamento forçado de jovens era uma prática comum nos anos de conflito.
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A ideia de uma diferenciação entre cidade e musseque58 aparece

frequentemente na fala de alguns kuduristas, uma diferenciação que tem muitas

vezes como pano de fundo as discussões em torno da criação do kuduro, algumas

delas apresentadas no início deste capítulo. Isso ainda parece embalar os debates

dos artistas envolvidos com o gênero musical, chegando até mesmo aos meios de

comunicação angolanos. Há nesse sentido, uma variedade de programas de

televisão inteiramente dedicados ao tema e suas eventuais controvérsias; eles estão

disponíveis na internet, em sites de compartilhamento de músicas e vídeos, como o

YouTube e apresentam longas discussões sobre este assunto59. Tony Amado,

também considerado um dos precursores do kuduro angolano, tem, por sua vez,

publicado uma série de vídeos na qual pretende demonstrar “a verdade sobre o

kuduro”60, uma “verdade”  em alguns pontos divergente em relação àquela versão

contada por Sebém. Nela, o músico e dançarino chama para o debate

personalidades da cultura angolana com o intuito de dar credibilidade à sua versão e

estabelecer, deste modo, sua importância na história e na criação do gênero, tanto

no que se refere à dança quanto no que se refere à música. Não obstante, e em

concordância com o próprio Sebém que, na entrevista mencionada aponta o fato de

ter sido criado em uma vila urbanizada, a ideia de uma música criada na e pela

classe média tem tomado uma extensão cada vez maior.

Um exemplo da extensão (e, de certa forma, ratificação) dessa ideia pode ser

encontrado ao longo dos trechos iniciais do filme I love kuduro: from Angola to the

world (2013), que dedica alguns minutos para pontuar o nascimento do gênero

musical entre as classes mais abastadas de Luanda. Esse pensamento é amparado

através das falas de alguns dos artistas precursores do gênero musical, entretanto, o

tempo dispensado a essa discussão é curto, pois, uma vez estabelecida a

58 Alisch e Sierget (2011) apontam para o significado de musseque em quimbundo, uma das línguas nacionais
angolanas. Este termo, segundo as autoras, refere-se às “zonas de areia” e nesse sentido, pode ser
entendido a partir de sua contraposição às “zonas de asfalto”.

59 Ver, por exemplo: “Quem inventou o kuduro?” http://www.youtube.com/watch?v=aQqfPu2XCjo ou ainda
“Evolução do kuduro” http://www.youtube.com/watch?v=IsZ1I4238Mw, disponíveis no Youtube.

60 Ver, por exemplo, “Kuduro AFONSO QUINTAS fala toda a verdade sobre a HISTÓRIA DO KUDURO”
http://www.youtube.com/watch?v=rUOvgZGit2A, “Kuduro 1° Empresário no MUNDO que apoiou
KUDURO em 1995 Laurentino Abel Martins CAMBONDO Malanje ANGOLA”
http://www.youtube.com/watch?v=7rm8aU_W3D4 e “Kuduro DOG MURRAS fala toda verdade da
história do kuduro” http://www.youtube.com/watch?v=9VbhMrb33gY, disponíveis no canal de Tony
Amado do Youtube.
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“origem”, o que parece ser mais importante na narrativa fílmica é o modo como se

dão as relações entre música, dança e os jovens que as produzem nos tempos

atuais. Então, neste momento e, de um modo geral, durante todo o filme, ao pensar

na vida e nas imagens daqueles que hoje fazem sucesso no país, as lentes do

diretor voltam-se para os musseques, o lugar para onde se direcionaram as pessoas

fugidas dos conflitos, configurando o segundo movimento mencionado. É lá o lugar

onde atualmente a maioria dos músicos vive com suas famílias, onde produzem

seus sons e coreografias, onde está seu público fiel, que os seguem, com os pés

descalços sobre as ruas de terra, através dos becos estreitos de suas comunidades.

Embora distintos, os dois movimentos aos quais estamos nos remetendo são

importantes e complementam-se para a formação do que é conhecido como kuduro.

O primeiro, aquele que leva os angolanos até a Europa, é significativo porque é a

partir do contato que aqueles jovens têm com a música eletrônica e a tecnologia de

produção de música da época, que as tentativas iniciais de mesclar essas

referências aos sons, ritmos, estilos e gêneros apreendidos em casa, começam a

despontar. Quanto ao segundo movimento, aquele no qual os angolanos são

conduzidos à cidade de Luanda, é significativo pois, no tempo presente e, a despeito

dessa possível “origem” na classe média –  que como temos visto ainda gera

algumas discussões –, a imagem e o imaginário mais fortes do gênero estão

associados aos musseques. É a eles que os músicos e dançarinos se remetem em

suas apresentações, são eles o pano de fundo sob o qual boa parte de seus vídeos

são elaborados e até mesmo os artistas internacionais – como veremos no caso da

banda Buraka Som Sistema a seguir –, recorrem a eles para dar fundamentação ao

seu trabalho. Além disso, esses bairros pobres de Luanda estariam inseridos em

uma linha histórica (não necessariamente evolutiva ou sucessiva ou substitutiva), na

qual dança, música, cotidiano, identidade e cultura entrelaçam-se de maneira

intrínseca. Ou ainda como aponta Garth Sheridan:

O kuduro é parte de uma longa tradição dentro da história da música
popular angolana, na qual a música é uma plataforma para negociar e
refletir o caráter da identidade nacional. Como no movimento anticolonial
desenvolvido nos anos de 1950, a cena da música nos musseques
(subúrbios informais ao redor de Luanda) era politicamente vibrante e ativa,
considerada um espaço autônomo ou uma “nação provisória” (Moorman,
2004:264). Artistas como Ngola Ritmos estavam simultaneamente à frente
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do desenvolvimento do semba (um termo usado para se referir à amplitude
de ritmos tradicionais e gêneros revigorados e popularizados na Luanda
urbana a partir dos anos 1950) enquanto estavam profundamente
envolvidos em políticas de resistência colonial. De fato os clubes nos
musseques de Luanda nos quais o semba tomou forma também se
tornaram o espaço no qual o debate sobre a natureza do movimento de
resistência tomou lugar61 (SHERIDAN, 2013)

Neste caso, como indica Simone Conceição (2008:01), “o movimento

kudurista nasce da atuação de jovens ligados à sua terra e ao seu tempo”. No

contexto musical, de um modo mais amplo, este pode ser entendido como um tempo

no qual as possibilidades de fusões entre as influências locais e aquelas trazidas

pela indústria cultural, a partir de sua amplitude global, parecem tornar-se cada vez

mais viáveis através do incremento das tecnologias –  para o nosso caso,

especialmente aquelas ligadas à produção, gravação e difusão de música. Por outro

lado, levando-se em consideração especificamente a conjuntura de Angola, esse

seria também um tempo no qual o país ou sua classe governante parece ter

intenções de que ele seja visto pelo mundo a partir de aspectos outros, tais como

desenvolvimento, crescimento econômico e modernidade – aspectos esses

divergentes daqueles comumente difundidos e imaginados quando se pensa em

África. Seria, concomitantemente o tempo de uma Luanda superlotada, recém-

independente, cujos enfrentamentos das dificuldades e problemas deixados por uma

guerra civil parecem ainda não ter terminado. É nesse misto de utopia e pesadelo

(ALISCH e SIERGET, 2011) que o kuduro se desenrola. Nesse sentido, algumas de

suas canções reelaboram situações como essas, mas, sobretudo, relatam cenas

cotidianas nas quais estão envolvidos os músicos e a própria cidade. Como sugerem

Frank Marcon e Cláudio Tomás (2012:156),

Outras são letras sobre valores compartilhados no cotidiano, como “detesto

a mentira e a mentira me detesta”  (Máquina do Inferno) ou como mais

61 Tradução nossa para: Kuduro is part of a strong tradition within the history of Angolan popular music, in
which music is a platform for negotiating and reflecting the character of national identity. As the anti-
colonial movement developed in the 1950s, the music scene within the musseques (informal suburbs
surrounding Luanda) was politically vibrant and active, considered to be an autonomous space, or a
“provisional nation” (Moorman 2004: 264). Artists such as Ngola Ritmos were simultaneously at the
forefront of the development of semba (a term used to refer to the breadth of traditional rhythms and genres
reinvigorated and popularized in urban Luanda from the 1950s) while deeply involved in colonial resistance
politics. Indeed the clubhouses in Luanda's musseques that semba took form in also became the central space
in which the debate over the nature of the resistance movement took place.
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recentemente Puto Lílas, com uma mensagem de ordem social, na música

“Lava mão com água e sabão”. Também DJ Sóttão, com mensagens

moralizantes e irônicas, com “Tá a se sentir moça” e “Tá a se sentir moço”

criticando os modos de ser daqueles que ele considera como adiantados na

independência com relação a moral familiar. O cotidiano da perseguição

policial contra os jovens nos musseques também é retratado em várias

oportunidades por alguns grupos como os Lambas. Já as questões

associadas aos conflitos de valores entre gerações estão presentes em

algumas letras, como na música de Minguito, de Moreno Crack e Piri-Pack,

e na música de Game Walla, como no refrão “a kassumuna quis me morder

mas eu não deixei, que fala metaforicamente e ironicamente da relação

entre professores e alunos, pais e filhos. Num outro sentido, Dog Murras

celebra Angola e a originalidade da vida efusiva, festiva, dinâmica e

conflituosa nos musseques, iniciando suas músicas com uma frase “eh, a

família angolana”, como na letra de “Fogo no musseque”, associando

aquelas características a um modo de ser da sociedade angolana. Estes

músicos falam de si, do seu dia a dia, de suas vidas e do que acreditam.

 Baseadas no português de linguagem oral, as letras também abrem espaço

para as línguas nacionais angolanas, como o quimbundo, por exemplo. Este fato,

como aponta novamente Conceição (2008: 04), resulta na identificação dos

consumidores com os músicos do kuduro. Entretanto, isso não impediria, como

coloca a autora, que o gênero e seus produtores adéquem seu estilo em direção ao

que demanda a indústria cultural, à qual estão conectados, embora encontrem-se à

margem daqueles que são considerados os grandes centros de produção – tanto por

sua localidade geográfica quanto por sua posição na indústria da música. Contudo, a

linguagem cotidiana ou aquela das ruas não compõe com exclusividade as músicas

do gênero, pois aí ainda há espaço para a invenção de modos alternativos de fala e

canto, como o “portuguesaire”62, criado pela dupla Os Namayer, composta por

62 Segundo nos contaram em entrevista, esse modo de falar constitui uma, entre outras “estratégias”
criativas de diferenciação. O modo de se vestir, que torna reconhecível qualquer kudurista, também exagera-
se com a dupla. A ideia é a de que em uma terra onde centenas de kuduristas surgem por toda parte,
diferenciar-se dos outros tornam maiores o tempo de permanência no mundo da música e de apreciação por
públicos diversos. Durante a conversa, nos disseram que isso possibilita que as pessoas gostem de, pelo
menos, um aspecto de seu estilo, mas, não necessariamente de outro. A intenção, então, é de toda forma
chamar a atenção, destacar-se. Assim, uma mesma pessoa poderia, por exemplo, gostar de seu programa de
televisão (o “Sempre a subir” apresentado também por Sebém), mas não gostar de sua música, ou ainda
gostar de seu estilo de roupas, mas não de seu cabelo e, assim sucessivamente.
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Príncipe Ouro Negro e Presidente Gasolina. Fruto de uma lição aprendida e já

exacerbada, nos tempos de escola, onde um professor os provocava a falar o

português formal e correto, o “portuguesaire”, foi elaborando-se a partir de sílabas

que são acentuadas e de algumas vogais que, colocadas entre elas, ajudam no

exagero do modo da fala e, assim, constituem um novo estilo de comunicação.

Ainda assim, o cotidiano parece ser a inspiração dos kuduristas cujas

gravações musicais são geralmente feitas em estúdios caseiros de produtores que

habitam os bairros nos quais eles próprios vivem. Embora essa prática ocorra de

maneira difusa, atualmente, estúdios melhor equipados são também usados para

esse fim, pelos artistas mais conhecidos. A distribuição e a publicização dessas

composições são feitas entre amigos, entre bairros, nos camelôs e também nos sites

de compartilhamento de vídeo e música. Além desses, um dos maiores meios de

divulgação do kuduro angolano são os candongueiros – uma espécie de transporte

coletivo, caracterizado por suas cores azul e branco, algo semelhante com o que no

Brasil chamamos de lotação. Esse meio de transporte tem circulado ao longo dos

anos pelos diversos espaços da cidade, levando não apenas pessoas, como

também as músicas através dele; nesse sentido, tem sido, ao longo dos anos,

testemunha das transformações experimentadas pelo gênero. A partir delas, podem

ser identificadas três gerações de músicos63 como aponta a historiadora norte-

americana Marissa Moorman:

A primeira geração (incluindo artistas como Sébem64, Virgilio Faia, Tony
Amado65 e os Radicais) é tida como a criadora do gênero (embora as
disputas continuem sobre o que aconteceu quando, quem foi o primeiro
etc.). A música dessa geração é descrita como “música de animação” –
música para fazer as pessoas dançarem, tipicamente superficial em termos
de conteúdo, mas cheia de energia, de batidas vibrantes, música da qual
“Estamos sempre a subir!” é um exemplo clássico. A segunda geração

63  Ainda que os artistas e a quantidade de formações possam variar, a ideia de gerações é bastante comum
mesmo entre os praticantes de kuduro. Ver, por exemplo, Kindanje (2010) e Sheridan (2013).

64
 “A felicidade” é uma das músicas mais conhecidas de Sebém, principalmente por ter sido lançada na época
em que o país ainda estava em guerra. Ver: http://www.youtube.com/watch?v=bfJlaJVMBgo.

65 Tony Amado até os dias de hoje apresenta-se como mentor do kuduro, como já discutido. Ver, “Kuduro 01
Tony Amado kuduro”: http://www.youtube.com/watch?v=IlJAlpaEbgI. 
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(Nakubeta, Come Todas, DJ Killamu, Puto Prata, Os Lambas66, Fofandó67,
Noite e Dia) desenvolveu o conteúdo e a batida da música, acrescentando
rimas e refrões mais complexos e começou a produzir videoclipes. A terceira
geração de artistas (Bruno M68, Agre G, Puto Tuga, Puto Lilas) oferece letras
mais elaboradas, propõe desafios verbais com outros artistas
(chamados‘bifes’) e se identifica com bairros específicos em Luanda
(MOORMAN, s/d: 08-09).

Essa divisão contribui no sentido de pensar na formação e nas

transformações do gênero, gerado pela fusão de elementos internos e externos,

possibilitada pelos fluxos culturais e de pessoas. A primeira geração é aquela que

mais fortemente foi influenciada pela batida angolana. Como mencionamos, a guerra

que assolava o país e a chance de estudar em Portugal incrementou o trânsito entre

Angola e o país europeu. Essas ocasiões tornaram favoráveis o contato com novas

formas de fazer música. Como aponta Sheridan (2013:05),

Essa juventude foi exposta à nova música e retornou à Angola com fitas e
novas tecnologias de música digital. Quando os luandenses ganharam
acesso a teclados e sequenciadores que foram centrais para a produção da
música eletrônica, eles começaram a criar interpretações localizadas das
músicas que enchia os clubes do centro da cidade69.

A batida, som surgido a partir desses encontros, é a precursora, a base para o

que foi chamado inicialmente de “cu duro”. Ainda que a origem do termo também

seja um tema de impasse, aparentemente, este foi o nome destacado de uma das

66 Há boatos que circundam uma suposta ligação dos Lambas, grupo formado no musseque de Sambizanga,
com o crime. Entretanto, o que mais nos importa aqui é que o vídeo sugerido, “Comboio II”, foi um dos
primeiros a mostrar os bairros periféricos de Luanda. Em depoimento ao filme “I love kuduro: from Angola
to the world” (2013), Hochi Fu, um dos mais importantes produtores do gênero, comenta o fato de ter
preferido deslocar as imagens de praia, piscina e carros, comuns nos vídeos anteriores, para o gueto. Ele
reforça essa ideia ao afirmar que não se poderia “filmar o leão fora da selva”. Ver:
http://www.youtube.com/watch?v=t0byTIy7KG0  .

67 O surgimento do kuduro está intrinsecamente ligado às vozes masculinas, Jó Kindanje  (2011), no entanto,
aponta Fofandó e sua música “Iniquidade fora” como uma das pioneiras femininas do gênero musical.
Ver:http://www.youtube.com/watch?v=Iab3AOuXh_E  .

68 Bruno M foi o vencedor da primeira edição do recém-criado Angola Music Awards, nas categorias Melhor
kuduro, com a música “Vamos aonde?” e Melhor álbum eletrônico, com “Batida Única vol. II” de
2012. A despeito do sucesso e do reconhecimento, anunciou no programa de TV “Hora Quente” que
aquele pode ser o seu último trabalho de kuduro, já que pretende dedicar-se ao Direito. É conhecido ainda
por suas aproximações com o rap. Ver: http://www.youtube.com/watch?v=hr_Tg3HXiIs  .

69 Tradução nossa para: “These youth gained exposure to new music, and returned to Angola with tapes and
new digital music technologies. As Luandian gained access to keyboards and sequencers that were central to
the production electronic music, they began creating localized interpretations of the music that filled the
downtown clubs”.
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canções de Tony Amado, “Amba kuduro”, lançada em meados dos anos de 1990.

O sucesso foi tamanho que primeiramente a dança, inspirada nos movimentos de

Jean-Claude Van Damme70 e depois a música, batizaram todo o movimento e deram

início a algumas das controvérsias nas quais ele está envolvido até o momento;

pois, é essa experiência, que permite a Amado colocar-se como rei (ou ainda

mentor) do gênero musical e de dança angolano. Junto à mudança na ortografia

vieram transformações estéticas que ao longo do tempo tornaram a base rítmica do

kuduro mais rápida e ágil, assim como seus passos. O já mencionado músico

Sebém é disposto no outro polo dessa discussão. Apesar de recentemente recusar-

se a ser colocado como inventor do gênero  – pois vê-se antes como o disseminador

do kuduro do que seu criador –, ele reconhece o papel que teve no modo como é

cantado. Sua experiência como um daqueles jovens que fugidos da guerra (e do

alistamento forçado) vão à Portugal, pode ser pensada dentro daquele processo, ao

qual nos referíamos anteriormente, de contato com a música eletrônica estrangeira e

difusão da mesma dentro de Angola. Segundo nos contou, ao participar das festas

nos clubes de Luanda, ele “animava” as batidas eletrônicas, ao falar em cima

delas, apropriando-se e dando novos tons à música tocada71. Ao mencionar a ideia

do kuduro ter nascido nas regiões centrais e frequentadas pela classe média da

cidade, o músico também toca, não é demais retornar a ela, em uma questão que

parece complicar as origens do gênero, pois, boa parte dos discursos a ele atrelados

evocam os musseques como seu grande centro criativo. Neste caso, a pesquisadora

alemã Stefanie Alisch72 aponta para a importância de sentido dessa apropriação

periférica por parte de seus praticantes, mas, propõe uma análise mais fluida desse

fenômeno, tendo em vista os fluxos, trânsitos e movimentações nas quais o kuduro

está implicado; além disso, insiste que os musseques são encontrados tanto no

centro quanto na periferia da cidade de Luanda. Por conseguinte, a despeito de o

kuduro poder ter eventualmente surgido nas discotecas centrais, as interações têm

70 Tony Amado conta que sua dança inspirou-se em uma cena do filme Kickboxer – O desafio do dragão
(Título no Brasil, 1989). Nela, o personagem interpretado pelo ator belga Jean-Claude Van Dame, está
embriagado e movimenta seus quadris ao som de uma música saída de uma jukebox. Essa dança, logo
tornada luta, constitui-se, nesse caso, como um dos elementos fundamentais na narrativa de criação do
músico angolano.

71 Como aponta Sheridan (2013), esta é uma prática muito semelhante àquela feita no toasting jamaicano.
72 Entrevista feita via Facebook, no dia 22/09/2013.
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de ser levadas em consideração.

Para além das polêmicas e da associação mais evidente que pode ser feita

com o nome “kuduro” - principalmente para o falante de português –, Marissa

Moorman (s/d) relaciona o termo à vida sofrida e dura dos angolanos, pois “ku”

em quimbundo, guarda relações com o “lugar”. Assim, desde os anos de 1970 o

vocábulo já seria usado com este sentido. Stefanie Alisch e Nadine Sierget (2013)

pensam que o kuduro, ao menos em suas expressões corporais e de dança

promovem um espaço, ainda que não completamente consciente, para a lidar com o

trauma vivido pelos sucessivos conflitos pelos quais Angola passou durante o

período de luta pela independência e entre 1975 e 2002, os anos da guerra civil. De

modo que o movimento dos corpos e das faces – parte integrante e fundamental do

gênero –, além da exposição dos membros perdidos por alguns de seus artistas,

mediariam tensões e experiências que seriam, de maneira geral, pouco expressas

nas letras de músicas de kuduro. As exceções apontadas pelas pesquisadoras são o

músico Dog Murras, cujas críticas veementes à conjuntura do país parecem tê-lo

colocado numa espécie de ostracismo, além da banda luso-angolana Batida

(MOORMAN, s/d; ALISCH e SIERGET, 2013). Quanto ao primeiro, em uma de suas

músicas, “Angola bwé de caras”73, as críticas às contradições da sociedade

angolana, algumas das quais apresentadas no início, mostram-se de forma bastante

ostensiva, como no trecho a seguir:

Vamos fazer mais como; É nossa Angola; Angola dos kota bwé que tem, que fazem, que tudo podem;
E que tudo fazem; Angola dos inocentes, que na calçada morrem de fome; Angola que pro angolano
é rica, é boa e maravilhosa; Angola que pro angolano é só desgraça ou vir da caixa; Angola tu banga
kiebe, casas de praia, carros de luxo; Angola sukula zuata, estradas é buraco e casas sem tecto;
Angola que tem de tudo, que estende à mão e ajuda os outros; Angola que não tem nada, está
desgraçada e bwé rebentada; Boa angola pro chinês, boa Angola pro português, boa Angola pro

libanês hum…hum…hum… pro angolano; Boa Angola pro senegalês, boa Angola pro inglês, boa

Angola pro francês hum...hum… pro angolano; Refrão: É minha Angola/É tua Angola/É minha
angola/É nossa Angola; Angola do petróleo, do diamante e muita madeira; Angola do paludismo, febre
tifoide e muita diarreia; Angola dos talé bosses comem sozinho e muita ambição; Angola que é da
gasosa, corrupção tapa visão; Angola dos herdeiros que não fazem nada e tem bwé de massa;
Angola do kota honesto, que bumba bwé e não vê nada; Angola das fezadas, bwé de emprego para
as mesmas pessoas; Angola da frustração, é só beber, roubar e matar; Boa Angola pro americano,

boa Angola pro indiano, boa angola pro maliano hum…hum... pro angolano; Boa Angola pro

73 Ver “Dog Murras Angola”, disponível em: http://www.youtube.com/watch?v=_r67EquVPuo#t=51  .
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brasileiro, boa Angola pro nigeriano, boa Angola pro marroquino; Hum…hum... pro angolano; É
preciso acreditar, é preciso não vacilar; É preciso sim trabalhar, para Angola sim melhorar; Fé,
esperança, orgulho!

Segundo artigo de 2008, do jornalista Jean-Christophe Servant para a versão

online do Le Monde Diplomatique, a militância encontrada nas composições de

Murras teria lhe rendido inclusive a proibição da execução dessa música nas rádios

angolanas, principalmente por conta dos trechos no qual as diferenças entre a

Angola rica e a Angola pobre ficam explícitas. Lembremos, nesse sentido, que este é

um país no qual grande parte dos meios de comunicação têm um certo grau de

ligação com o Estado, o que poderia explicar tais sanções.

O outro exemplo ao qual Alisch e Sierget (Op. cit) recorrem para dar conta da

possibilidade de atrelamento entre consciência histórica e política e o kuduro, é o

grupo luso-angolano Batida. Este, tem entre seus integrantes Luaty Beirão, também

conhecido como Ikonoklasta e cuja a autodeclaração de que seja um “filho da

guerra” não o impede de posicionar-se contra o governo que sua própria família

teria ajudado a criar. Essas críticas podem ser percebidas a partir da disposição

politicamente ativa do músico, como demonstrado no filme, Angola: Birth of a

movement, produzido pela rede de televisão Al Jazeera, em 2012, ano no qual

ocorreram as eleições presidenciais no país africano; um período no qual o músico,

junto a outros militantes, pensaram ser receptivo a mudanças, dado que há alguns

anos havia um clima de levantes populares ao redor do mundo, com especial

destaque para aqueles que formaram o que mais tarde ficaria conhecido como

“Primavera Árabe”. 

Entretanto, as críticas vão além e não se traduzem apenas na participação

política do músico, pois, podem ser também percebidas e expressas sonora e

visualmente, nas músicas e vídeos que compõem o repertório do grupo Batida.

Assim, no clipe“Bazuca (Quem me rusgou?)”, referências históricas, imagens de

arquivo e contemporâneas ao contexto social e à cultura angolanas (heróis,

políticos, dançarinos, homens afetados pelos conflitos), misturam-se e fazem

lembrar as agruras da guerra e as possibilidades de resistência (ALISCH e

SIERGET, 2013). Esses recursos são comuns em outros vídeos da banda, como
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aquele produzido para a música “Cuka (Isso é o que eles querem!)”. Nele,

também as imagens de arquivo, só que agora referentes à fábrica de cerveja

angolana Cuca, são alternadas com as do próprio Luaty que vestido com um casaco

militar, representa um homem alcoolizado cujo alerta recai sobre a possibilidade da

embriaguez confundir-se com a alienação daqueles que fecham os olhos para as

mazelas e os problemas angolanos. Aqui,  tal  como  no  outro  vídeo  citado,  a

desaprovação em relação aos partidos mais representativos do país, o MPLA e a

UNITA, incluem também seus representantes e são bem claras e diretas. Assim, ele

canta: 

Eh, Mwangolé/Não faz como nós não perde seu tempo só a beber/ Isso é o que eles querem/Isso é o

que eles querem [...] Eles pegam o que é nosso/Comem até o osso/ Nos pedem pra esquecer/

Visitam meu bolso, visitam teu bolso/ Nos dão mais pra beber/ Nos metem a ler sem nunca nos

mandarem na escola/ Eles na Assembleia são craques da bola […]. 

De qualquer forma, esses casos seriam uma exceção pois, segundo o

argumento teórico de Alisch e Sierget (2013), de maneira geral, as letras de música

do kuduro angolano não refletem sobre a conjuntura do país. Esta lacuna, seria

preenchida, no entanto, pelo movimento dos corpos, no momento da dança. Isto

posto, a proposta avança no sentido de demonstrar que a transferência do trauma,

motivado pelas sucessivas guerras, dá-se entre gerações e indivíduos, de que ele

está presente, fisicamente inscrito, mesmo entre aqueles cuja participação nos

conflitos não tenha ocorrido de maneira efetiva. Assim, se por um lado não houve

tentativas oficiais de reconciliação e os debates sobre a violência nos embates estão

ao largo, por outro, a memória desses momentos registra-se mesmo que

inconscientemente nos corpos, em uma trajetória constituída por um profundo

diálogo e continuidade com as tradições angolanas. Deste modo,

 

[...] práticas corporais performativas que mimeticamente incorporam o
mundo real e imagens míticas têm uma longa tradição em Angola.
Argumentamos que a dança kuduro serve como um meio que continua as
funções comunicativas estabelecidas das práticas performativas corporais.
A dança kuduro, portanto, fornece a oportunidade de negociar as memórias
dos eventos violentos em um nível não-verbal, enquanto o TEPT
[Transtorno de Estresse Pós-Traumático] ocasiona a inabilidade de lembrar
ou articular o evento violento. Como a nova cultura popular nacional, o
kuduro funciona para além das linhas étnicas sem ser uma ferramenta
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oficial de reconciliação. Concluímos que o kuduro facilita lidar com os
efeitos da experiência coletiva da violência com risco de vida enquanto
mantém a prática angolana de incorporar imagens cotidianas nas danças
vernaculares (2013: 64)74.

As autoras baseiam sua abordagem em perspectivas analíticas que afinam e

articulam, psicoterapia e concepções histórico-culturais do trauma de modo que este

possa ser entendido a partir de uma potencial conexão com o ato criativo e a

possibilidade de cura; além disso, entendem a dança a partir de sua habilidade de

promover o equilíbrio por meio da homeostase75. Esta mesma capacidade explicaria,

inclusive, o fato do gênero musical ser cada vez mais aceito pela sociedade

angolana. Assim sendo, ao reencenar o trauma através da dança, o exercício da

memória do vivido, do ouvido e do experienciado conduziria a uma reconciliação.

Alisch e Sierget apontam para o fato de não haver pesquisas no sentido de pensar

os efeitos da guerra entre a população angolana, entretanto, essa forma de lidar

com o trauma afigura-se de modo diferente daquilo que ocorre no Transtorno de

Estresse Pós-Traumático (TEPT), cujas dificuldades de reintegração, são alguns dos

sintomas. De maneira diversa, tais problemas, como as autoras observam, teriam

afetado mais significativamente os soldados portugueses participantes dos conflitos

em África, do que os próprios angolanos.

No filme I love Kuduro: from Angola to the world (2013) há uma sequência que

consideramos estar intensamente relacionada com as reflexões das pesquisadoras

alemãs. Em um momento dedicado especialmente à dança, um grupo de

74 Tradução nossa para: […] bodily-performative that mimetically incorporate real world and mythical images
have a long tradition in Angola. We argue that kuduro dancing serves as a medium that continues the
established communicative functions of bodily-performative practices. Kuduro dancing therefore provides
the opportunity to negotiate the memories of violent events on a non-verbal level, while PTSD entails the
inability to remember or articulate the violating event. As the new national popular culture, kuduro works
across ethnic lines without being an official tool of reconciliation. We conclude that kuduro facilitates
grapping with the effects of the collective experience of life-threatening violence while maintaing the
Angolan practice of incorporating quotian imagery into vernacular dancing.

75 Para entender a homeostase, Stefanie Alisch e Nadine Sierget partem da análise Goldberg and Willse sobre
os traumas dos soldados norte-americanos que participaram da guerra do Iraque, assim, argumentam:
“They elaborate a model of trauma in terms of thermodynamic energy management that aims at
maintaining a state of equilibrium called homeostasis. In their reflections on traumatized US American Iraq
veterans ‘trauma [...] occasions unexpected productivity for which narratives of loss cannot fully
account’” (p. 52). No Dicionário de Psicologia encontramos uma definição do termo introduzido por W.
B. Cannon para indicar “a tendência do organismo a manter o próprio equilíbrio e conservar as próprias
características morfológicas e fisiológicas contra o desequilíbrio”. Ver: Galimberti, Umberto. Dicionário de
Psicologia. São Paulo: Edições Loyola, 2010. 
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dançarinos, aparentemente ligados ao movimento desde seu início, discute em uma

roda as diferenças entre os movimentos atuais e as primeiras coreografias e passos

– ou toques assim como são chamados –, que caracterizam o kuduro. Depois de

algumas demonstrações, um dos homens ali sentados lembra de ter feito feliz, uma

mãe que havia perdido seu filho e acabara de assistir à sua apresentação. Em outra

ocasião, esse mesmo personagem diz: “Todos os seres humanos têm certos

problemas, certos estresses, estás a ver, né? Mas quando a gente está naquele

momento, é só paz, estás a ver?”

Embora Luanda seja considerada uma plataforma para a criação, realização e

performance do kuduro (Alisch e Sierget, 2011), as autoras não a consideram como

a “cidade do trauma” (Idem, 2013: 54), pois a capital se viu menos diretamente

afetada pelos conflitos não gerando, nesse sentido, memórias tão fortes quanto

aquelas trazidas pelos migrantes, refugiados e exilados que em sua maioria viriam a

habitar os musseques. Diante desse argumento, apontam,

O trauma está antes situado na biografia das vítimas e dos perpetradores,
não inscrito na topografia da paisagem da cidade. Dessa perspectiva,
Luanda pode ser entendida como um espaço que não é emocionalmente
marcado. Ela pode portanto ser considerada como um espaço aberto no
qual se apresentam traços personificados do passado e se imaginam
conceitos para o futuro76.

Entretanto, considerado o trauma gerado pela guerra e a própria violência que

tem perdurado ao longo dos anos, os movimentos praticados por esses jovens não

devem ser entendidos a partir do registro da vitimização. Imitar pessoas amputadas

– ou expor seus membros realmente perdidos – jogar-se no chão como quem

acaba de levar um tiro –, aliado a outros estilos de dança e ao vestuário tende a

torná-los, sobretudo heróis. Um tipo de heroísmo que leva à liderança. Assim,

No modo como os angolanos são representados no seu próprio imaginário,
bem como a partir do exterior, quase não encontramos representações de
vítimas, mas em vez disso, [encontramos] aquelas de um herói ou um
guerreiro potente. Nas palavras de Assmann pode-se descrever a memória
coletiva de Angola como uma memória de seus autores, e não de vítimas.

76 Tradução nossa para: Trauma is rather situated within the biographies of the victims and perpetrators, not
inscribed into the topography of Luandan cityscape that is not emotionally marked. It can thus be regarded
as an open space in which to perform embodied traces of the past and imagine concepts for the future.
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Ela demonstra ser necessário criar uma narrativa de resistência no
processo de lembrança em sociedades pós-guerra, a fim de ser capaz de
desenvolver objetivos políticos e motivações. É muito mais fácil lembrar de
um modo heroico  do que [a partir] de uma autodefinição de vítima
traumatizada77 (ALISCH e SIERGET, 2013: 58).

Em meio à diversidade e quantidade dos grupos surgidos ao longo dos anos

e, considerando além disso, as diferentes localidades onde são encontradas, em

alguma medida, expressões do gênero, Stefanie Alisch e Nadine Sierget (2011)

propõem três plataformas nas quais o kuduro angolano se manifesta e que parecem

ser discursivamente tão mais legítimas quanto mais reconhecidamente próximas de

Angola e à consequente noção e experiência de angolanidade. Esta é entendida

como algo referido a um patriotismo cultural e a um senso de identidade marcado

tanto por práticas culturais locais quanto por um cosmopolitismo. A ideia de

plataformas torna-se então um modo de retratar não apenas as localizações

geográficas nas quais estaria inserido o kuduro, como também as narrativas

simbólicas que envolvem sua produção dentro e fora de Angola. Assim, a Plataforma

I seria Luanda, sobre a qual escrevemos até o momento; a Plataforma II, Lisboa e a

Plataforma III, as “pistas de dança ao redor do mundo”. As duas últimas, podem

ser consideradas, a partir das comunidades angolanas (e africanas) que ao longo

dos anos têm circulado, não apenas em países de contexto lusófono, gerando como

veremos a seguir, outras estratégias e justificativas de autenticidade e de

familiaridade em relação à Angola.

A plataforma II, tem se estabelecido para além das terras africanas, está

situada na Europa, mais especificamente em Lisboa e algumas cidades ao redor,

onde pode ser encontrado um grande número de migrantes angolanos. Por essa

razão, é considerada como um meio termo entre o país africano e o mundo. Sobre

essa condição, as autoras indicam: 

O que diferencia a cena de Lisboa dos outros kuduristas da diáspora
angolana é a sua reivindicação de uma relação autêntica com a origem. Ao
enfatizar a angolanidade, eles tentam estabelecer uma relação sustentável

77 Tradução nossa para: “In the way that Angolans are represented in their own imaginary as well as from the
outside, we find nearly no representations of victims but instead that of a hero or a potente warrior. In the
words of Assmann one can describe Angolan collective memory as a memory of perpetrators, not victims.
She shows that it is necessary to create a narrative of resistance in the process of remembering in post-war
societies in order to be able to develop political aims and motivations. It is much easier to remember in the
heroic mode than in the self-definition of a traumatized victim”.
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e legítima com a cena de Luanda (Op.cit)

Nela, são três os grupos considerados pelas autoras: Makongo, Batida e

Buraka Som Sistema. O destaque dos primeiros, os Makongo, é o fato de todos os

seus membros serem angolanos, o que por si só já os coloca em uma posição de

reivindicação de legitimidade da produção da música, assentada, sobretudo, na

nacionalidade e, na origem. Outro ponto interessante é que um deles, a cantora

Petty, é ex-vocalista da banda Buraka Som Sistema. Com relação ao Batida –

anteriormente mencionado ao atentarmos para o ativismo de um de seus membros,

o rapper Luaty –, a banda é encabeçada pelo também luso-angolano Pedro

Coquenão, além do kudurista angolano Sacer.dot. Suas posturas e discursos

políticos mais afinados com a realidade angolana, além dos intensos usos que

fazem das sonoridades e das referências culturais, visuais e históricas tradicionais

(sempre aliadas às sonoridades e referências culturais e visuais contemporâneas)

do país, os colocariam em uma posição mais próxima não apenas de Angola como

também da África. No que diz respeito à terceira banda, Buraka Som Sistema, esta

propõe o que nomeiam de “kuduro progressivo”, uma tendência que de certa

forma propõe refinar a produção do gênero ao misturá-lo com hip hop, dub e techno,

por exemplo. Sua afinidade com Angola seria pontuada a partir do conhecimento e

da experiência vivida de dois de seus membros Conductor e Kalaf, ambos nascidos

no país, mas, criados desde de cedo em Portugal (Op cit). Mas, há mais.

A genuinidade da banda é colocada por eles mesmos como advinda de um

ambiente propício, Buraca, o bairro na cidade de Amadora, onde o grupo foi formado

e entendido como um lugar facilitador do contato com culturas distintas, por ser

habitado pelos imigrantes de ex-colônias portuguesas. Um processo semelhante

àquele apontado Sassen (1996), que percebe na imigração a possibilidade de tornar

uma cidade internacional e diversa, já que nessa condição as pessoas são

estimuladas a desterritorializar suas culturas e reterritorializá-las no novo espaço

que irão habitar. No mesmo sentido, Stuart Hall (2006), como também já apontamos,

percebe que quando se movimentam, as pessoas levam junto a elas traços de suas

manifestações culturais e vivências, mas, ao adentrarem em um novo ambiente são

constantemente expostas a negociações, formando deste modo, culturas
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interconectadas. No vídeo da música “Yah”, por exemplo, podemos notar que o

fundo escuro é algumas vezes preenchido com fotografias de apresentações e dos

equipamentos que são necessários para que elas aconteçam. Esse cenário é o

mesmo no qual os músicos da banda dançam como se estivessem em um clube

noturno, as luzes que frequentemente aparecem nas imagens ao fundo ajudam a

dar o clima de situações que virtualmente poderiam ocorrer em qualquer lugar do

mundo. Não obstante, como apontam Cláudio Tomás e Frank Marcon (2012) - e

esse é o ponto que mais nos interessa -, as referências estão bem localizadas entre

(as periferias de) Angola e Portugal. Petty, então vocalista, a única mulher da banda,

é angolana e cabe a ela os vocais da música que a partir da letra parece sugerir a

ideia de que há espaços separados geograficamente, mas unidos por uma

convivência de séculos, seja pelas trocas advindas da colonização, seja por aquelas

trazidas pela imigração e enfatizadas pela proximidade e consequente

compartilhamento de sons, imagens e vocábulos, a começar pelo próprio nome da

música, “Yah”, expressão muito comum na fala angolona. Para além do próprio

vocabulário cotidiano, há menções textuais a lugares de Angola como a ilha do

Mussulo e o bairro de Maianga, acrecidas de referências a produtos consumidos no

país, como a cerveja Cuca.

Já no vídeo da música “Sound of kuduro” com a participação da cantora

M.I.A. e sem Petty nos vocais, o cenário é muito melhor localizado: as ruas de

Luanda. As referências parecem não apenas ser textuais ou sonoras, mas também

visuais, tanto para a banda quanto para o espectador. Estão lá a orla luandense

vista de cima; o trânsito, os candongueiros e a mulher com uma trouxa na cabeça;

as ruas de terra nas quais a poeira sobe depois da passagem de carros; a imagem

da Cuca estampada na parede, as casas de lata e autoconstruídas; os estúdios

caseiros, as crianças e jovens, alguns deles com os pés descalços que fazem

acrobacias, movimentam seus corpos e são capazes de se jogar contra cadeiras ou

mesmo contra o chão, demonstrando deste modo, a capacidade que têm de se

entregar à vibração da música. Estão também presentes os músicos locais,

Saborosa, que em um dos versos recorda as origens geográficas e os criadores do

gênero: “Kuduro chegou, abre as portas/Qualquer pergunta terá resposta/Muitos

criticaram, duvidaram/ Mas hoje em dia dançam com força [...] Kuduro foi criado em
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Angola/Estilo pesado, o povo vibra [...] Agradeço quem os criou/Tony Amado e kota

Sebém”; Puto Prata que ao cantar parece lembrar e completar uma possível

trajetória do gênero até ser reconhecido: “Puto Prata na casa, isso é

Buraka/Kuduro está civilizado/Isso está mais do que comprovado” e DJ Znobia,

conhecido produtor angolano. Entretanto, não apenas eles estão no vídeo,

concordamos que os elementos das três plataformas sugeridas por Alisch e Sierget

(2011), além de componentes das culturas locais, como também globais encontram-

se ali. Por um lado, as imagens relatadas intercalam-se com as da cantora anglo-

cingalesa M.I.A. (considerada como uma das representantes da terceira plataforma,

como veremos a seguir). De um estúdio, ao cantar “One drop, two drop, three drop,

four/Sound of kuduro knocking at your door” (Uma gota, duas gotas, três gotas,

quatro/O som do kuduro bate à sua porta) ela parece insinuar a expansão do kuduro

e sua chegada à cena musical. Por outro lado, estamos de volta a Luanda, onde

desde o início do vídeo estão também presentes os músicos da banda Buraka Som

Sistema. Ao adentrarem suas ruas, dentro de um carro, eles dizem: “We're here,

we made it”. “Pela primeira vez”. Interessante pontuar aqui a fala em inglês,

pois, essa língua é comumente entendida em sua possibilidade de comunicação

universal (global) e tem sido frequentemente usada nas letras das músicas da

banda. Essa ideia se repete no filme Off the beaten track (2013), titulado em inglês e

narrado pelos próprios músicos nessa língua; as exceções, neste caso, acontecem

nos momentos nos quais eles conversam entre si. Ainda sobre o filme, que estamos

considerando em diálogo com o vídeo “Sound of kuduro”, a ideia da presença

como legitimação do trabalho aparenta ser muito importante. Assim como no vídeo,

no filme, vemos alguns dos integrantes viajando pelas periferias do mundo em busca

de novas inspirações que possam ser agregadas a seus trabalhos. Além disso,

também viajamos com eles nas apresentações que acontecem ao redor do mundo e

vemos seus sons serem reconhecidos produtores internacionais, tais como o norte-

americano Diplo, sugerindo, deste modo, que adquiriram uma mobilidade espacial e

geográfica e reconhecimento que possibilitam sua circulação entre os mundos.

Nesse sentido, suas identificações e influências estão para além do kuduro e da

música eletrônica, para além de Angola e Portugal.
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Uma outra abordagem interessante a respeito dessa plataforma, cujo

entendimento pode ser constituído a partir de uma dimensão diferente daquela na

qual atua o internacionalmente conhecido Buraka Som Sistema, é a relação

assinalada por Frank Marcon (2011) entre música, juventude e imigração africana

em Lisboa. Em sua pesquisa sobre as vivências culturais e a socialização dos

jovens nas periferias daquela cidade, por meio da prática do kuduro, Marcon

evidencia a maneira como as experimentações do Buraka foram importantes para a

expansão do gênero musical, afora os contextos africanos e migrantes encontrados

em Portugal; entretanto, pondera, que para parte de seus interlocutores há

dificuldades em conceber o som do grupo estritamente como kuduro. E essa

ressalva parece ser verdadeira também para os músicos angolanos com os quais

tivemos a oportunidade de conversar, pois, ainda que concebam ser importante que

artistas como Lucenzo, Latino e o próprio Buraka Som Sistema divulguem o gênero,

há certa estranheza em considerar suas músicas da mesma forma que aquelas

produzidas em Angola (e, para o caso observado por Marcon, nas periferias de

Portugal). Não obstante alguns deles reconheçam a importância e a possibilidade de

existirem mudanças, pontuam diferenças com relação à estrutura musical e até

mesmo apontam para o fato de que a disseminação do kuduro pelo mundo não leva

necessariamente ao reconhecimento de que essa música tenha sido criada em

terras angolanas. Nesse sentido, Sebém – na entrevista mencionada anteriormente

–, assinala o que acredita ser uma falta de investigação mais aprofundada com

relação ao gênero, por parte dos artistas estrangeiros que se propõem a produzi-lo.

O duo Os Namayer, constituído pelos primos Presidente Gasolina e Príncipe Ouro

Negro também colocam algumas observações acerca dessa questão, quando

indagados sobre a produção do kuduro fora de Angola. Na opinião de Príncipe Ouro

Negro,

É um kuduro muito clássico porque notoriamente usem a expressão kuduro
aqui ou lá na música como deste jovem aí que já bateu bastante, já passou
em novela, coisas assim... [só] o nome [é] kuduro porque a batida não tem
nada a ver. A batida não é 190 [bpm] porque o kuduro é raça, o kuduro é
rafeiro, o kuduro é aquele que sai do gueto. Apesar que o kuduro, segundo
as histórias dos mais velhos, porque nós somos a new school do kuduro,
mas agora eles dizem que o kuduro saiu da cidade [...] Então aquele kuduro
que saiu da cidade para o gueto tornou-se rafeiro e saiu do rafeirismo para
invadir o gueto, para invadir os outros países, aquele que é o verdadeiro
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kuduro. Aquele outro kuduro que está aí, então, não tem muito a ver. Mas,
apesar que eles estão a levar o nome do kuduro, e isso também, está a
ajudar [...] Há vertentes, temos que aceitar isso. Rock também, tem o rock
muito agressivo, tem o rock mais suave e assim sucessivamente. Então
temos que aceitar os inovadores nesse estilo kuduro. Porque nós não
vamos dizer que “você tem que fazer também do jeito que eu faço. Tambor
é tambor”, coisas assim. Não, não vais obrigar ninguém [...] Há gabinetes,
vou dizer que há ouvintes, há fãs do kuduro de gabinete, há aqueles que
gostam de kuduro suave. E há também os fãs, os ouvintes do kuduro rafeiro
que gostam daquele bum, bim, bum […]

O mesmo questionamento foi feito a Presidente Gasolina que pondera,

Olha é muito bom, a única coisa que nós, donos do estilo gostaríamos que
fizesse é, por exemplo, essa pessoa que está a fazer kuduro saber que
esse estilo vem de Angola, isso é o mais importante. Porque parece
mentira, mesmo cá no Brasil, foi um bom necessário o Latino fazer aquela
música, “Venha dançar kuduro”. Ele fez bem, por que ele fez isso?
Porque ajudou as pessoas a se perguntarem “O kuduro, o que é?”Então
é bom porque quando tem pessoas a fazer kuduro fora, ajuda mais ainda a
internacionalizar o próprio estilo kuduro, o que é muito bom. Eu ficaria feliz
se um dia você vir um chinês a cantar […].

De qualquer modo, voltemos à plataforma II, localizada e identificada por

Stefanie Alisch e Nadine Sierget (2011), em Lisboa, cidade onde Frank Marcon

(2011) empreendeu sua pesquisa e da qual estávamos percebendo a possibilidade

de fazer uma análise diversa daquela dada ao Buraka Som Sistema. Lá o sociólogo

identificou redes pelas quais jovens imigrantes compartilham experiências

relacionadas ao kuduro, de maneira mais cotidiana: dançando, cantando ou

produzindo música. Nessa outra dimensão, o despertar tanto auditivo quanto

corporal para a música identificada como africana alinha o aprendizado advindo de

casa –  onde desde cedo os jovens são familiarizados com os gêneros musicais

trazidos na bagagem, pelas gerações passadas –, com aquele encontrado em

outros ambientes, sejam eles físicos ou virtuais, como a escola e a internet, por

exemplo. Coladera, funaná, kizomba, semba e o próprio kuduro, são alguns desses

gêneros e, por serem compartilhados, são parte fundamental da socialização desses

jovens. Assim,

A partir de tal repertório, estes jovens se socializam e mantêm um senso de
experiências coletivas próprias, que reproduz os sons, a linguagem oral e
corporal dos países de origem, às vezes tornando as referências simbólicas
de um país em específico, como Angola ou Cabo Verde, referências de toda
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uma experiência de imigração africana em Portugal (MARCON, 2011:11).

Embora ainda esteja de certa forma ligada à expressão juvenil, outras são as

características, os expedientes e os tipos de aproximação feitos em contextos não

lusófonos. Les Princes du Kuduro, são um grupo que desenvolve seu trabalho na

França, são nesse sentido, também frutos da diáspora, mas encontram-se na III

plataforma proposta por Alisch e Sierget: “as pistas de dança ao redor do mundo”

(2011). Neste mesmo país, segundo o jornal Libération, algumas das discotecas

(mais especificamente nas regiões da Ilha de França e de Lyon) abrigam noites

dedicadas ao kuduro onde são também promovidos concursos de dança. A matéria

aponta ainda que esses são lugares especialmente frequentados por imigrantes

congoleses, já que o número de imigrantes angolanos naquele país é pequeno.

Ainda assim podemos concordar com Connel e Gibson para quem,

Migrantes, refugiados e seus filhos, todos eles experienciam, em variados
graus, sensações de mudança e deslocamento, mediando memórias das
pessoas e lugares de origem com as realidades de seus novos arredores. A
música é um dos elementos dessa experiência78 (CONNEL e GIBSON
2003).

Mas essa plataforma pode também compreender projetos dos quais os

próprios músicos angolanos fazem parte, como Os Kuduristas, que tem levado a

cultura de Angola, em seus diversos aspectos, para além das fronteiras do país79.

Na música e na dança o destaque é para o kuduro, tomado como a manifestação

sonora de uma Angola contemporânea. Esse projeto é também destacado por ser

encabeçado pelo produtor cultural e músico angolano Coréon Dú, que está também

a frente de outras produções das quais o gênero é parte integrante. Além de ter

lançado seu próprio trabalho como músico, ele é responsável pela criação de

programas de TV e pela produção do filme I love Kuduro: from Angola to the world,

de Mário Patrocínio, que já abordamos algumas vezes durante esta pesquisa. O

78 Tradução nossa para: “Migrants, refugees and their children, all experience, to varying degrees, senses of
displacement and dislocation, mediating memories of the people and places of home with realities of their
new surroundings. Music is one element of the experience”.

79 Originalmente, a plataforma III, compreende apenas o grupo Les Princes du Kuduro e os DJs e músicos
internacionais que “descobrem” o gênero e o agregam, em certa medida, nos sons que produzem.
Entretanto, na entrevista que fizemos com a pesquisadora quando mencionamos o projeto Os Kuduristas,
Stefanie Alisch pontuou  ser possível entendê-lo a partir dessa plataforma.
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destaque se coloca ainda, pois, além de estar envolvido em todas essas produções,

Dú é filho do atual presidente angolano. E, se por um lado sua aproximação com o

kuduro pode sugerir uma certa legitimação do gênero como parte da cultura e da

música nacional, por outro sugere também aproximações entre o gênero e a classe

política governante do país.

Com relação ao projeto Os kuduristas, propriamente dito, ele circulou entre os

anos e 2012 e 2013 por Paris, Estocolmo, Amsterdam e Ibiza na Europa, além de

algumas cidades nos Estados Unidos. A divulgação não atrelava-se apenas às

apresentações da música e da dança kuduro; uma das ideias era a de trocar

experiências e realizar workshops entre kuduristas e dançarinos locais. Havia ainda,

exposições artísticas e desfiles de moda, numa concepção mais ampla que

pretendeu expandir o Quintal Angolano. O kuduro nesse contexto, parece estar

presente por ser um gênero contemporâneo que acompanha as mudanças pelas

quais o país tem passado. Reproduzimos a seguir trechos do comunicado de

apresentação à imprensa, no qual essas intenções aparecem de maneira mais

claras80:

A conquistar a atenção de vários músicos de renome, desde M.IA., Björk,
Diplo, Buraka Som Sistema, Mastiksoul, DJ Gregory e Gregor Salto, a
energia do kuduro ecoa em Angola e reflecte o seu renascimento cultural e
económico, numa altura em que o país vive uma fase de grande optimismo,
oportunidades e entusiasmos.

E continua

O movimento Kuduro, que se traduz por "Cu Duro", nasceu no meio do
renascimento angolano na Idade da Informação, é a expressão cultural de
uma nova geração internacional e pós-guerra e vai buscar inspiração a uma
variedade de fontes misturando-as de uma forma energética e inovadora,
que incorpora dança, música, moda, estilo de vida e atitude. Culturalmente
experiente, atrevido, colorido e ousado, o kuduro é um género único e
provocativo que faz a ponte entre os angolanos e a identidade cosmopolita
global.

A plataforma III, entretanto não é constituída apenas pela música que circula,

seja através da imigração, seja através de projetos como Os Kuduristas. Dela

também fazem parte os músicos, DJs e produtores não angolanos interessados pelo
80 Informações retiradas do site Os Kuduristas.
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gênero a ponto de inclui-lo, em alguma medida, em suas próprias criações musicais.

Nesse sentido, são destaques a cantora anglo-cingalesa M.I.A., que como

mencionamos, participou do projeto do Buraka Som Sistema e o DJ francês Frédéric

Galliano, figuras sobre as quais nos dedicaremos no próximo capítulo.
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Capítulo 3 – Beats, bites e viagens sonoras

Roterdã, novembro de 2013

Era uma tarde em um outro país, e, embora tivesse escutado, alguns dias antes, ao

passar em frente a uma loja de souvenires, de uma outra cidade  “Eu quero Tchu,

eu quero tcha”, sucesso pelo jeito internacional da dupla João Lucas e Marcelo -

que misturou em alguns de seus trechos, a batida funk com o sertanejo universitário

-, não imaginava que situação parecida com aquela fosse se repetir. Ao adentrar

uma loja, uma música eletrônica insistia em tocar, e, em algum momento aquilo me

pareceu familiar, esperei. Para minha surpresa, depois de alguns minutos uma voz e

uma letra conhecidas foram agregadas àquelas batidas: “Pra dançar créu, tem que

ter disposição/Pra dançar créu, tem que ter habilidade”, é o que ouço, e, com a

mesma disposição e velocidade sugeridas pela música me apresento à vendedora,

falo sobre o fato daquele som ser brasileiro e pergunto se músicas como aquelas

são comuns por ali. Ela me diz que sim, algumas lojas e clubes tocavam aquele tipo

de música com certa frequência mas, que mixes como aqueles (talvez pela sua

repetição) às vezes a deixavam louca. Se para a vendedora aquela situação era

motivo de transtorno, para mim, entretanto, o fato daquela música estar tocando

naquele momento, naquele lugar, parecia mais um ótimo elemento para pensar a

pesquisa que continuaria dias depois, já outras em outras terras...

Lisboa, novembro de 2013

A sala está lotada, os ingressos esgotados. Depois de uma pequena espera somos

avisados de que não se trata de um filme biográfico, mas, apesar do anúncio, depois

de apagadas as luzes do teatro as cenas que seguem nos levam por uma série de

lugares que contam a história do grupo e de seus integrantes. A primeira parada,

parada obrigatória, Buraca, o bairro da cidade de Amadora, localizado nos arredores

de Lisboa que deu nome à banda. Ele é apresentado como um dos lugares para

onde vão os imigrantes das ex-colônias portuguesas, é, portanto, o lugar onde

diferentes culturas têm a possibilidade de entrar em contato. Suas imagens
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provocam uma forte reação da plateia que vibra diante delas, tanto, que mal

conseguíamos ouvir o que um dos integrantes fala. Mas, já que boa parte das

narrações que as acompanham são em inglês, as legendas ajudam a resolver

provisoriamente o problema.

No filme, entre reuniões da banda, acidentes, reconhecimento de músicos e

produtores internacionais, a ideia da circulação é reforçada pelas viagens feitas

pelas diversas cidades do mundo, seja para descoberta da família de um, seja para

a descoberta de novas sonoridades (dos) outro(s). Ideia ainda mais acentuada pela

apresentação da banda, depois do filme. Muitos daqueles sons buscados estão lá,

são parte (às vezes pequena) das músicas, algumas delas, cantadas pela inquieta

vocalista Blaya. Outros dois cantores, duas baterias e um DJ, alguns convidados.

Tudo muito alto, muito vibrante. Aquele público que já estava empolgado com as

imagens levanta-se das cadeiras do teatro que não seriam um impedimento para

dançar e quando chamado fez o mesmo, em cima do palco.

E a festa demora para acabar, há ainda um after party, na Lux, lugar onde o Buraka

Som Sistema é residente, com a “Hard ass sessions”. Logo na chegada, uma fila

quilométrica, sem nenhum exagero, quase duas horas de pé foram necessárias para

acessar a casa noturna. Um dinamarquês faz um trocadilho com uma das músicas

da banda, “Up all night” ao pensar na situação e dizer que literalmente ficaríamos

em pé a noite toda, do lado de fora. Felizmente isso não aconteceu. Do lado de

dentro, no segundo andar, muita gente também, boa parte delas tinha ido ao show

mais cedo. Notei que havia alguns estrangeiros, mas, havia também muitos

portugueses que continuavam os movimentos iniciados anteriormente, agora na

pista de dança e ao som de DJs convidados e animados por Kalaf, um dos

integrantes da banda, enquanto imagens do filme passavam em um telão. Era

possível ver alguns dos membros da banda ao lado do palco, mas não percebi

nenhum alvoroço por causa disso.

Outra foi a história na casa noturna com um nome bastante sugestivo, Luanda. Os

rapazes e as meninas, boa parte deles jovens negros, estavam muito bem vestidos,

aliás quase fico de fora, dessa vez, não por causa de uma fila grande, mas, por não

seguir os padrões e estar de tênis em um lugar no qual as mulheres usavam salto

alto, o que não as inibia de dançar. Não havia música ao vivo, apenas aquela tocada
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pelo DJ, com uma variedade muito grande. O kuduro, apenas mais um entre outros

gêneros angolanos, alguns deles que permitiam, diferentemente do que acontece

com o kuduro, inclusive que se dançasse junto, como a kizomba. Havia espaço

também para o hip-hop e, para a minha surpresa, o axé e o funk brasileiros.
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Buraka Som Sistema – Off the beaten track
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Buraka Som Sistema – Off the beaten track
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Buraka Som Sistema – Off the beaten track
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3.1  A  circulação  do  funk  e  do  kuduro:  música,  tecnologia  e  meios  de
comunicação

Há quase três décadas a world music deliberada como um termo

mercadológico foi inserida pela indústria fonográfica a fim de dar rótulos e classificar

a música feita fora dos circuitos usuais de produção, uma espécie de padronização

que colocava sob o mesmo grupo, gêneros e estilos musicais de diversas partes do

mundo com o intuito de torná-los acessíveis e vendáveis para as audiências

europeias e norte-americanas. Segundo Michel Nicolau Netto (2011:232):

A world music […] foi criada para indicar a música alheia ao eixo anglo-
saxônico, sendo que desde 1987, ano de sua definição por gravadoras
europeias e norte-americanas, (não aquelas dos países aos quais o termo
passou a referir-se), esta categoria musical passou a classificar a música
não-ocidental (em termos regionais e de estilo).

Entretanto, há indicações de outros usos do termo, especialmente aquele feito

por etnomusicólogos, apontando deste modo, que esta não era uma categoria nova,

mas que havia deixado de ser primordialmente analítica para tornar-se comercial.

(TAYLOR, 1997; NICOLAU NETTO, 2012; WHITE, 2012). Mais esclarecimentos

sobre o termo podem ser encontrados no Oxford Dictionary of Musical Terms:

World music: usado inicialmente pelos etnomusicológicos para se referirem
às diversas músicas locais do mundo, “world music” também se tornou
um termo para qualquer música de origem não ocidental comercialmente
disponível, e para músicas de minorias étnicas; ele é também aplicado a
fusões contemporâneas e colaborações com músicas locais,
“tradicionais” e “raízes” e músicas pop e rock ocidentais (Adam apud
Nicolau Netto, 2012: 235).

Como vimos apontando, a world music como um conceito já vinha sendo

usado academicamente entre os etnomusicólogos, no sentido de identificar os

gêneros, estilos e sons musicais descobertos a partir de suas vivências em campo.

Porém, como demonstra Michel Nicolau Netto (op cit), as relações entre o mundo

acadêmico e o mercado de música –  se bem que nem sempre bem recebidas –,

podem ser mais entrelaçadas e complexas do que parecem; seja quando o

pesquisador ele mesmo se coloca como intermediário entre o grupo do qual

recolheu as músicas e o mercado, seja quando ele é procurado como consultor ou
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para dar legitimidade às músicas(os) que as gravadoras pretendem lançar.

Entretanto, o termo torna-se mais popular, a partir do final da década de 1980

quando um grupo de pessoas ligadas à indústria fonográfica sente a necessidade de

forjar um termo agregador para abranger e categorizar as expressões musicais e

sonoras “do(s) outro(s)”. Nesse sentido, a  apropriação mercadológica do termo

tem local, data e propósitos (de)marcados: uma sala em Londres no verão de 1987,

onde representantes de gravadoras de disco e emissoras, produtores de

espetáculos e demais interessados reuniram-se com a preocupação de estabelecer

um lugar – físico, mais especificamente, as prateleiras das lojas, e podemos incutir,

simbólicos, na medida em que qualquer categorização traz consigo inúmeros

significados e identificações –, para a música produzida fora dos Estados Unidos e

da Europa (ocidental). A apreensão daquele grupo partia da constatação de que

naquele instante podia ser notado um gradual aumento do interesse por aquele tipo

de música, entretanto, sua circulação era por vezes impedida pela dificuldade de

ajustar esses sons aos gêneros estabelecidos e consolidados até então pela

indústria da música e pelo público. Além disso, a diversidade de rótulos sob os quais

esses “novos” gêneros e estilos poderiam ser enquadrados também causava

problemas entre os vendedores do varejo. A resposta a essas adversidades foi

inscrever todos eles sob o rótulo de “música do mundo” ou World Music,

assegurando e estabelecendo deste modo, mercados e nichos específicos, além da

criação de gravadoras, selos, revistas e premiações especializados nesse tipo de

música (Taylor, 1997; Nicolau Netto, 2013).

O termo parece ser bastante discutido (e criticado), seja pela sua

abrangência, seja pela diferenciação feita entre a “música ocidental” e a “música

do outro”. Diferenciação que por vezes retoma antigas concepções que opõem a

modernidade de uma em contraposição à pressuposta intocabilidade e à

ingenuidade de outra, rock e pop um lado, música folk e tradicional de outro. Essa

oposição nos leva às críticas que Timothy D. Taylor (1997, 2012) faz em relação ao

modo de funcionamento ambíguo dessa classificação pois, se por um lado, um

artista internacional que usa músicas locais em suas canções é por vezes louvado

pelas experiências conduzidas em seus trabalhos, por outro, os artistas que

produzem fora do eixo da Europa (ocidental) e dos Estados Unidos ao imprimirem
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sons mais globais em suas canções são, justamente por isso, acusados de terem

perdido suas “raízes”, sua autenticidade. A ideia, no caso da world music, é a de que

aos artistas ocidentais é permitido compor suas obras a partir da música de outro,

mas, quando este o faz é envolto por uma série de questionamentos.

As práticas de comercialização e rotulação da world music continuam
colocando corpos de música imensamente diversos no mesmo saco,
enquanto a [Peter] Gabriel, Paul [Simon] e outros músicos ocidentais é
concedida a classificação mais prestigiada e geral de “rock” (ou mais
específica de “Adulto contemporâneo” [“Adult contemporary”]). Parte do
ímpeto por trás de tal rotulagem é que as lojas de discos precisam colocar
as coisas nos seus lugares81 (TAYLOR, 1997:14).

“Adult contemporary82” é uma categoria usada pela Billboard (revista norte-

americana especializada em música) que classifica semanalmente as canções mais

executadas e baixadas, além dos álbuns mais vendidos nos Estados Unidos (sua

sede), alguns países da Europa e da Ásia e até mesmo no Brasil. Isso é feito

considerando-se os mais diversos gêneros e estilos. Essa categoria, no entanto,

refere-se especificamente às canções de “soft rock”, mais ouvidas nos Estados

Unidos. Como a citação aponta, as críticas de Taylor concentram-se no fato de que

rankings e classificações como essas, especificam e delineiam de maneira mais

apurada o trabalho de artistas norte-americanos (mesmo aqueles acostumados a

introduzir elementos “estrangeiros” em suas canções) enquanto que coloca sob o

mesmo título – “world music”–, a grande variedade de músicas produzidas fora

desse contexto. Paul Simon, com o disco Graceland de 1986 e Peter Gabriel, com

seu Us, de 1992 são alguns desses músicos comumente mencionados quando se

trata de temas como esses, pois, se por um lado suscitam elogios da crítica

especializada e do público, por outro, suscitam também, controvérsias e polêmicas

que giram em torno da autenticidade e de questões autorais e éticas no

envolvimento de artistas não-americanos em suas obras. A discussão de Taylor

avança no momento em que o autor propõe pensar também de que modo operam

81 Tradução nossa para: “The practices of marketing and labeling of world music and world beat continue an
old binary of 'the west' and 'the rest', putting hugely diverse bodies of musics into the same box, while
[Peter] Gabriel, Paul [Simon], and other western musicians are allowed the more prestigious and general
rock (or more specific “Adult contemporary”) label. Part of the impetus behind such labeling is that
record stores need to put things in their place”.

82 Ver: http://www.billboard.com/charts/adult-contemporary  .
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essas dimensões da produção musical em premiações como o Grammy – no qual

existe uma categoria específica para contemplar “O Melhor Álbum de World

Music”, reforçando antagonismos que, ao mesmo tempo acabam por revelar

hierarquias. Além disso, em sua análise da premiação entre os anos de 1991 (data

de criação do prêmio com essa denominação) e 1995, o autor percebe por exemplo,

a prevalência de vencedores cujos trabalhos, de algum modo, já estão inseridos na

indústria musical norte-americana, seja por serem produzidos naquele país, seja por

fazerem parte de álbuns colaborativos. Ainda assim, a autenticidade aqui parece

estar sobretudo baseada na cultura e na música entendidas como imutáveis e,

portanto, essencializadas. 

O mesmo parece não ocorrer com gêneros musicais como o funk brasileiro e

o kuduro angolano, pois, têm em comum, entre outras coisas, o fato de serem

criados nas periferias de grandes cidades e viabilizados pelos avanços tecnológicos

que aproximam sua comunicação com o mundo; ademais, é justamente a mistura

que fazem das referências musicais locais com aquelas globais, especialmente, no

nosso caso, a música eletrônica, que tem incrementado o interesse internacional por

eles. Portanto, é na capacidade de variação e bricolagem do som global que o

entusiasmo com relação a esses gêneros é colocado. O lugar de produção ainda

tem relevância, mas, distancia-se em alguma medida da legitimidade dada ao

“tribal”, ao “tradicional” e ao “longínquo” - ou qualquer um desses termos que

petrifica as manifestações culturais –, ao deslocar-se para o caos das grandes

cidades e tomar como valores privilegiados o urbano e o periférico. No já

mencionado Off the beaten track (2013), filme que acompanha a banda portuguesa

Buraka Som Sistema, em suas pesquisas e apresentações musicais ao redor do

mundo, isso é bastante evidente. Os países, onde buscam novas sonoridades,

Venezuela, Angola, assim como suas culturas mudam, mas, as casas de

autoconstrução, as ruas sem infraestrutura, os equipamentos eletrônicos menos

modernos, os estúdios caseiros, estão sempre lá, compondo o cenário da pesquisa

musical da banda.

As novas possibilidades estéticas propiciadas pelo barateamento dos

equipamentos, pelos fluxos culturais e pelo desenvolvimento dos meios de

comunicação, têm reatualizado as discussões sobre a mistura entre gêneros locais e
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globais. São diversos os termos que tentam explicar essas mudanças. Ainda que

sejam difusos e até mesmo careçam de uma definição mais aprofundada, são

significativos pela tentativa de compreensão das expressões musicais outras, que

nesses casos, por conta das justaposições que as envolvem, são também um pouco

daqueles que tentam classificá-las. Nesse sentido, outras alternativas ao termo

world music, que parece já não ser suficiente para explicar fenômenos mais recentes

como esses, são: world music 2.0, tropical bass e global ghettotech83. O que há de

comum entre eles, é o fato de serem categorias externas aos espaços de criação

dos gêneros aos quais se referem, além de uma valorização dos cruzamentos

musicais, mediados pela tecnologia. O primeiro termo é interessante pois, revela de

forma mais clara, uma reatualização daquele usado a partir dos anos 1980,

adicionando a ele os números “2.0”, que remetem, nesse sentido, às

transformações nos modos de lidar com a internet a partir dos anos 2000. Assim

como world music 2.0, tropical bass também dedica-se em aderir os gêneros e

estilos musicais gerados a partir das combinações locais e globais, entretanto, a

ressalva feita comumente a esse termo dá-se justamente pelo entendimento de

alguns críticos de que essas misturas não aconteceriam apenas nas regiões

tropicais do mundo84. Por fim, global ghettotech, termo sobre o qual iremos nos

debruçar mais detidamente, foi criado pelo DJ, MC e etnomusicólogo Wayne

Marshall que enxerga esse tipo de música a partir do que considera uma “estética

emergente”. Uma estética que se diferenciaria daquilo conhecido como world

music, pois, viabilizada pelas possibilidades tecnológicas e pelas fusões de gêneros

globalmente compartilhados – como o hip hop, o reggae e o techno –, com os

gêneros e estilos musicais locais; além disso, segundo o DJ, são músicas em sua

maioria criadas nos “guetos” de metrópoles pós-coloniais.

83 Post-world music, nu-whirled music e global bass são outros termos que tentam abarcar esse movimento ao
incluir além do funk e do kuduro, a cumbia e o kwaito, por exemplo. Agradeço Bejamin Lebrave e Garth
Sheridan pelas sugestões.

84 No site tropicalbass.com, onde podem ser encontrados vídeos e notícias sob as tags de “baile funk”,
“Brazilian baile funk”, “neo funk”, entre outros, para o funk brasileiro, e, “kuduro” para o kuduro
angolano, essa proposta fica bastante clara, na explicação que trazem sobre os objetivos do site: we are
living in a new musical and cultural age, a constant mashup of Western and tropical world. No folklore
kitsch, no fake-authentic traditional music with funny hats on. Global Bass with influences crossing
continents on daily basis. Contemporary real-time”.
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Em sua concepção, global ghettotech é um termo crítico, pois, antes de

traduzir uma tendência passageira, na qual um gênero periférico sucede outro de

maneira rápida e efêmera, privilegia seu entendimento, levando-se em consideração

os contextos sociais e culturais aos quais estão inseridos. Assim, Marshall pontua:

No momento em que isso torna-se uma busca superficial, pela moda, fica
mais problemático, para mim, do que quando se trata de encontrar novos
sons em diferentes lugares e realmente chegar a conhecê-los, assim como
os contextos culturais e sociais que os formam – e nesse processo,
aprender sobre o próprio lugar (geralmente privilegiado), na ordem global85

(ROCHA, 2009).

Apesar de demonstrar preocupações com relação ao modo como lida com

esses gêneros, o termo não passa ileso às críticas, sendo colocado, por vezes como

uma factível atualização da world music (no que se refere à apreciação das

audiências estrangeiras pelo exótico e a uma possível exploração desse tipo de

música por elas, por exemplo) ou ainda, por desconsiderar outros gêneros e estilos

musicais advindos dessas e de outras periferias, mas, que não sejam

necessariamente inspirados ou mediados pela música eletrônica, como no caso do

heavy metal (BAILEY, 2010).

Assim como acontecia com a world music -, esta é uma categoria criada

de maneira externa, em relação aos gêneros, já que constitui-se a partir do interesse

de DJs e especialistas estrangeiros. Por isso, não há como afirmar que os

produtores do funk brasileiro e do kuduro angolano pensem nela quando produzem

seus sons. Entretanto, esta nomeação nos interessa por agregar já na sua

composição os elementos que são chamados à tona quando se pensa nesse grande

movimento musical, cuja abrangência parece alcançar periferias de diversas partes

do mundo e que nos importa, neste trabalho, a partir da análise mais específica

desses dois gêneros. Primeiro, porque em sua nomeação, o global ghettotech, já

supõe a articulação entre os elementos globais e locais (neste caso, a periferia, aqui

assinalada pelo vocábulo controverso “gueto”86), depois porque ao englobar a

85 Tradução nossa para: “When it becomes a surfacy, fashionable pursuit, it gets more problematic, for me,
than when it is about finding new sounds in different places and really getting to know them and the social
and cultural contexts that shape them — and in the process, learning about one’s own place (and, usually,
privilege) in the global order”.

86 Se observadas as bibliografias referentes ao termo “gueto”, perceberemos que nem mesmo ele está envolto
por consenso em sua definição. Segundo Loïc Wacquant (2004), há uma confusão recorrente tanto no senso
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tecnologia o termo dialoga com a ideia de que estes tipos de música são possíveis a

partir de um modelo no qual o barateamento dos equipamentos de produção musical

e os fluxos de ideias, pessoas e culturas que vimos mencionando até então, tornam-

se mais amplamente disponíveis e intensificados.

Um modelo que parece ser dificilmente viabilizado sem o desenvolvimento de

tecnologias e dos meios de comunicação. Nesse caso, ao que parece, as relações

entre produtores e consumidores são menos mediatizadas do que em uma estrutura

anterior na qual as relações entre músicos e o público eram necessariamente

intermediadas pelo rádio, pela TV e pelas grandes gravadoras. Ainda que a

liberdade total e irrestrita na internet possa ser questionada e, mesmo que o acesso

às tecnologias não seja largamente difundido entre todas as pessoas e em todos os

lugares, o fato de haver sites de compartilhamento gratuito de música e vídeo,

parece ter permitido ao usuário a produção, divulgação e acesso a seus trabalhos e

de outros ao redor do mundo. Não nos esqueçamos, nesse sentido, que o lema do

Youtube é “Broadcast yourself”, sugerindo ao internauta ser ele quem faz sua própria

programação. Ou, ainda o slogan do site SoundCloud, “Hear the world's sounds”,

comum, quanto nos meios acadêmicos (e no nosso caso, também entre os músicos), em relação ao vocábulo;
uma confusão estabelecida a partir de uma apreensão que faz uma conexão direta e instantânea entre a noção
de gueto e os espaços geográficos e sociais urbanos marcados pela pobreza. Entretanto, o autor aponta,
levando em consideração sua historicidade, que nem sempre os guetos são marcados pela pobreza e do
mesmo modo, nem todos os espaços economicamente desfavorecidos podem ser considerados como tais.
Pobreza e miséria não seriam nesse sentido, as únicas e talvez nem as principais condições constitutivas do
que o autor entende como gueto. Para ele,  este é um espaço social, cultural ou étnico-racialmente
demarcado, e,  em suas palavras, “baseia-se (1) na exclusão forçada de (2) uma população ‘negativamente
tipificada’ (Weber 1978:385-387) [...] (3) em um ‘território fronteiriço’ (Hogan 1980), de reserva, onde (4)
essa população desenvolve, sob coação, uma série de instituições paralelas que servem ao mesmo tempo de
substituto funcional às instituições dominantes da sociedade abrangente e de aparato protetor contra elas
(Meier e Rudwick 1976; Osofsky 1971). Essas instituições paralelas, no entanto, duplicam as dominantes
apenas (5) em um nível incompleto e inferior, mantendo-se o estado de dependência estrutural dos que nelas
se apoiam (Spear 1968; Weaver 1968; Fusfeld e Bates 1984; Logan e Molotch 1987). Em outras palavras, o
gueto é uma formação étnico-racial que reúne as quatro principais ‘formas elementares’ de dominação racial
— o preconceito, a discriminação, a segregação e a violência excludente (Wacquant 1995) — e as inscreve
na objetividade do espaço e das instituições específicas do grupo”. Se as favelas e até mesmo os musseques
podem ser em alguns momentos segregados e marcados pela violência (também simbólica) externa, falta a
eles, entre outras coisas, um embasamento étnico-racial para sejam considerados como guetos. Além disso,
essas instituições, ainda segundo a análise de Wacquant caracterizam-se por adotar medidas de proteção e
fechamento, inviabilizando o contato com o “mundo exterior”. As favelas e os musseques não estariam,
nesse sentido proposto pelo professor, apartadas das sociedades e cidades das quais fazem parte,
especialmente se insistirmos na não insularidade das comunidades as quais vimos nos referindo e, se
também lembrarmos que as trocas culturais têm sido parte constituinte não apenas dessas comunidades
como também da formação musical dos gêneros aos quais esta pesquisa é dedicada, o funk brasileiro e o
kuduro angolano. Ademais, as trocas entre esses enclaves e a sociedade na qual estão inseridos  parecem
estar assentadas em relações mais fluidas. Ainda assim, é necessário sublinhar a importância nas narrativas
simbólicas e trajetórias que esse termo tem tido na construção identitária de diversos gêneros musicais ao
redor do mundo.
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sugerindo a navegação ilimitada pelos sons produzidos ao redor do mundo. Apesar

dessas constatações iniciais, algumas mediações precisam ser feitas.

Nos extras do filme Favela on Blast (2008), Gilberto Gil, ex-Ministro da

Cultura, conhecido por seu entusiasmo com relação à tecnologia e às suas

potencialidades87, comenta:

A primeira coisa é saudar essa apropriação extraordinária que o povo vem
fazendo, as comunidades dos lugares mais improváveis do ponto de vista
da inclusão digital, da apropriação dessas tecnologias. Os lugares mais
improváveis estão fazendo isso, estão se apropriando porque a tecnologia
propicia isso. É uma tecnologia que veio para o mundo da horizontalidade.
Ela veio pra que as pessoas indiferentemente de lugares, de situações, de
contextos econômicos, de contextos sociais e etc. se apropriem disso. Além
do mais, ela propicia que os bolsões de criatividade, quer dizer, os lugares
onde a criatividade está reprimida, está represada, ela se manifeste. É
exatamente o caso das favelas, é o caso das periferias.

Seguindo uma linha de pensamento semelhante, Hermano Vianna, em

entrevista ao jornal O Estado de São Paulo, argumenta:

Na cultura, as consequências da revolução digital foram imediatas. O
modelo de negócios da “indústria cultural”, que funciona na base do
broadcast, poucos-para-muitos, ainda não conseguiu se adaptar ao mundo
das redes, muitos-para-muitos. Por exemplo, o mundo das gravadoras de
discos, que comandava o mercado mundial de música popular,
praticamente desmoronou. Milhares de pequenos estúdios surgiram em
todas as periferias. Seus produtos são distribuídos via internet e fazem
sucesso sem precisar de rádio, imprensa, TV (VIANNA, 2013).

Nessa discussão, o antropólogo refere-se à ascensão da “nova classe C” e ao

modo como essas mudanças econômicas vêm acompanhadas concomitantemente

de transformações culturais e tecnológicas. Essa terminologia vem sendo discutida

por estudiosos das mais diversas áreas, porém, tem basicamente um cunho

mercadológico e, nesse sentido, refere-se sobretudo, ao nível de consumo do

brasileiro que alcançou novos índices principalmente após as políticas

implementadas pelo governo Lula (2003-2010) e mantidas pela atual gestão da

presidenta Dilma Rousseff. Nesse sentido, ao sobrepor as possibilidades de novos

protagonismos, aos aspectos econômicos, tecnológicos e culturais, o trecho revela

uma visão bastante otimista do momento que caracterizaria a sociedade na qual

87 A música “Pela internet” (1997) é um dos exemplos desse entusiasmo.



 118
     

vivemos e na qual tudo parece democratizar-se (música, tecnologia, cultura) de

maneira vertiginosa.

Não obstante, alguns autores, entre eles Michel Nicolau Netto (2009) sugerem

que mesmo com o advento das novas tecnologias e a reestruturação das majors, o

mercado da música – considerado em sua produção e distribuição –, ainda está

arraigado em grandes hierarquias de poder e controle. Nesse sentido, ao migrarem

para a internet, as grandes gravadoras, de alguma forma carregariam consigo as

mesmas relações desiguais que caracterizavam o modelo anterior. Pois, ainda que

entenda a pluralidade e a potencialidade da circulação de identidades, gêneros e

estilos musicais, o sociólogo aponta que esse movimento, apesar dos novos meios,

não se dá em uma esfera de plena liberdade ou igualdade ou mesmo sem que

estejam envolvidos diversos interesses. Assim,

Se a cultura ascendida à indústria foi historicamente vista por muitos por um
viés negativo (dos românticos a Adorno e subsequentes), hoje parece que
vivemos um consenso de que a tecnologia – aplicada à música – é uma
bendição. […] A razão que propomos para esta visão positiva, dentro dos
limites de nossos interesses neste trabalho, é que tecnologia não apenas
desarticula a velha indústria fonográfica, mas também permite a circulação
de discursos particulares (de identidades restritas e nacionais88) em fluxos
nunca antes vistos é pelas novas mídias que se têm acesso
primordialmente, à cultura de povos distantes, a sons que antes não
tínhamos acesso. É pelas novas mídias, portanto, que aqueles
desconfortáveis com suas identidades poderão ter acesso a outras e nela
se identificarem. A relação de forças, a hierarquização das identidades a
partir dessa relação – pelo predomínio da identidade mundial – e as
diferentes condições de identificação são reflexões ignoradas no discurso
comum e empresarial. Basta para a sensação de democracia e igualdade o
fato de haver artistas de países pobres com suas músicas na internet, ainda
que estes sejam poucos, ainda que estes não tenham as mesmas
condições, ainda que estes sejam mais facilmente descartados, ainda que
estes necessitem se fixar. Afinal a hipocrisia também se mundializa
(NICOLAU NETTO, 2009:225)

88 Ao pensar a identidade nacional e a música brasileira diante da mundialização, Michel Nicolau Netto
(2009:163) recorre a algumas tipologias – que ajudam a relacionar identidade(s) e cultura(s). A nacional
(popular) refere-se especialmente ao período que abrange os anos de 1920 a 1970 e articula intrinsecamente
a música à noção de brasilidade. A internacional-popular compreende um processo de desterritorialização e
reterritorialização da música, nas quais as marcas de nacionalidade e/ou étnicas são deixadas ao largo, ao
constituir-se “como uma cultura comum a todos”. Já a identidade (popular) restrita é representada
essencialmente pelo contrário. Aqui, território e pertença a um grupo são fundamentais para o seu
entendimento. Entendemos que esses argumentos podem ser interessantes para a pesquisa que aqui se
propõe, principalmente se pensarmos nas possibilidades de articulação dos termos, assim ponderadas pelo
próprio autor.
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Ainda que os argumentos anteriores tenham sido relacionados com o intuito

de trazer para o debate as discussões que envolvem os usos e possibilidades

trazidos pelos aparatos tecnológicos e de comunicação, não pretendemos afirmar

que os autores pertençam a nenhuma orientação específica. Esse é um debate que

envolve outros tantos argumentos impossíveis de serem esgotados nesse momento.

Simone Sá (2006), por exemplo, sugere uma percepção analítica antropológica que

entenda a cibercultura a partir da possibilidade interpretativa trazida por Clifford

Geertz (1989). Esse espaço ganha dimensão diversa ao ser entendido

como um conjunto de valores, crenças, formas de pensar de um grupo,
entendidos na sua lógica simbólica e sujeitos a tensões, negociações,
disputas e enfrentamentos. Desta forma, a cibercultura não é um mundo
acabado – para o bem ou para o mal; é antes o conjunto do emaranhado
de códigos múltiplos e plurais, fruto de um constante apropriar e refazer
social através das redes digitais, cujas “teias de significados” -
conflituosas, intrincadas, heterogêneas – cabe ao pesquisador desvendar,
interpretar e traduzir (SÁ, 2006: 06)

Essas considerações são colocadas em resposta a outros tipos de

proposições identificadas por Sá. Para o que pretendemos aqui, nos deteremos em

apenas duas. Uma, assentada na ideia de Pierre Lévy, que investe o ciberespaço

como um novo local democrático, descentralizado e onde a participação se dá a

partir de relações recíprocas e generalizadas que, baseadas na “construção de um

laço social” perpassam territórios e/ou instituições, sendo possíveis porque

assentadas no que é comum àqueles que dele participam. A outra, concentra-se na

leitura foucaultiana de Deleuze, que deste modo, entende esse espaço – e de

maneira mais geral, a sociedade –  e as conexões nele estabelecidas, como

enredadas pelo poder e pelo controle, movimentados por uma lógica “contínua,

fluida, ondulatória, aberta, mutante, flexível, infinitamente modulável” (SÁ, 2006:

03-05)89. A alternativa buscada por Sá, pretende levar a uma análise menos

totalizante e homogeneizadora a ponto de entender a cibercultura a partir de práticas

e contextos específicos e os meios e tecnologias entremeados por relações de

conflitos e continuidades. Assim, a autora afirma:

89 As considerações apontadas no texto, seguem as chaves de leitura da autora que ainda inclui em sua
argumentação as reflexões de Paul Virilio e Eugênio Trivinho. Para um aprofundamento maior das questões
ver as indicações da autora: Lévy (1993, 1999); Deleuze (1992); Virilio (1993) e Trivinho (2003).
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[…] reiter[ar] a sugestão de compreender o estudo da cibercultura não como
a exploração de um admirável mundo novo mas sim como um contínuo
processo de inovação e reapropriação tecnológica, cujas práticas –
ambíguas, múltiplas e plurais – remontam ao diálogo com boa parte da
história das tecnologias da informação e da comunicação (Op cit:7)

E ainda pontua:

[…] meu ponto de partida é a premissa de que o ciberespaço, ao construir-
se como espaço comunicativo e engendrar o que chamamos de
cibercultura, o faz a partir de apropriações sociais conflitantes e múltiplas
que não se explicam por um modelo totalitário ou por leis genéricas. E de
que a opção metodológica por abordagens que privilegiem a concretude das
práticas ao invés das potencialidades do meio é o caminho mais seguro
para se evitar os eventuais tropeços na direção determinista, onde a
tecnologia é pensada como produzindo necessariamente certos efeitos,
sejam eles positivos ou negativos (Idem).

Nesse sentido, podemos apontar inicialmente que para além dos espaços

físicos nos quais os dois movimentos musicais se realizam a internet parece ser

peça fundamental para a divulgação e as diversas apropriações que deles são

feitas. E não apenas ela, o maior acesso a equipamentos eletrônicos e até mesmo o

uso de softwares, sejam eles gratuitos ou pirateados facilitam a produção musical.

Junto a esses elementos, o ciberespaço permite que sons, códigos, imagens,

movimentos e algumas afinidades sejam compartilhadas, ainda que nem sempre de

forma tão massiva quanto no modelo produzido pela indústria cultural. Esse meio

precisa ser entendido, entretanto, com base nas múltiplas redes e valores a ele

agregados, além de ser necessário pensá-lo a partir de suas conexões com outros

elementos comunicacionais. 

No caso do funk brasileiro, nos últimos tempos, sua batida tem sido

incorporada às trilhas sonoras de novelas e propagandas. Se de um lado as músicas

de cantores como Anitta, Naldo Benny, MC Coringa e mais recentemente MC

Guime, têm cada vez mais feito parte das tramas produzidas por  emissoras  de

televisão como a Rede Globo, por  outro, são também exemplos desses “usos”,

os anúncios da loja de departamentos holandesa C&A, com o seu “Fim de Semana

Abusado90” e as campanhas  da empresa americana Coca-Cola para incentivar a
90 Ver: http://www.youtube.com/watch?v=Odn3yIlCG_0
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sua Copa de Futebol Moleque9192. Há ainda o caso  da Furacão 2000 que tem

mantido, desde os anos de 1990, programas no rádio e na televisão. Para além dos

modos mais convencionais e tradicionais, há também iniciativas como a Funk TV

(http://funk.tv.br/), canal disponibilizado no Youtube que tem como um dos

idealizadores o produtor cultural Montanha,  morador  da Cidade Tiradentes,  zona

leste  de  São  Paulo,  e, responsável pela produção e divulgação de programas

dedicados ao gênero na internet.

No caso do kuduro angolano, há algumas rádios que dedicam parte de sua

programação ao tema, assim como acontece em algumas redes de televisão.  A

Rádio Escola, uma  das  primeiras  a  executar  esse  tipo  de  música,  promove

anualmente o concurso “Top Kuduro” que premia os melhores artistas do gênero,

a partir da participação popular93. Além  disso,  há em Angola um programa de

televisão, um dos principais dedicados ao gênero, o “Sempre a subir”, que vai ao

ar todos os domingos no canal público TPA. O interessante é sua articulação com

YouTube, site no qual encontram-se parte dos vídeos produzidos na TV, bem como

outros programas nos quais as discussões em torno do gênero tais quais  seu

desenvolvimento e “invenção”, como mencionados anteriormente. Nesse caso, a

plataforma virtual torna-se potente na discussão ao incorporar os comentários dos

usuários. Nesta  mesma  página  da  internet, assim como  acontece  com  o funk

brasileiro, pode ser encontrada  grande quantidade de videoclipes relacionados ao

gênero angolano, sejam eles de artistas mais famosos ou com maior acesso aos

meios de produção musical e visual, sejam eles produzidos pelos meninos dos

musseques, com seus próprios celulares (ALISCH e SIERGET, 2013). A abertura da

novela Avenida Brasil, com o tema “Dança com tudo”, segunda versão brasileira

de “Danza Kuduro” – a primeira foi do cantor Latino  –, ajudou a divulgar a

91 Ver: http://www.youtube.com/watch?v=tKey2SOShns, http://www.youtube.com/watch?v=Tc2A59MGCdU  
e http://www.youtube.com/watch?v=_Xe5shJJi7A  

92 As aparições desses e outros artistas em programas de televisão e o uso das batidas do funk brasileiro têm
sido recorrentes durante a pesquisa. Recentemente, o produto de limpeza Veja e o jornal O Estado de São
Paulo também usam essa música ou dela fazem paródia em suas peças publicitárias, com claras referências
nesses casos ao funk ostentação.

93 As categorias do prêmio incluem: “Melhor letra”, “Melhor produção” e “Revelação”. No ano de
2013, o prêmio de “Melhot kuduro” foi dado a W. King, artista que tem sido conhecido em Angola por
misturar o kuduro com o reggae. Ver: http://www.youtube.com/watch?v=9LFurTt58Zo.
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música angolana por aqui, ainda que esta tenha sido inspirada pela canção do

músico português, Lucenzo.  Como já mencionamos, os próprios angolanos com

quem tivemos a oportunidade de conversar, têm alguma dificuldade para entender

todas essas versões como kuduro, entretanto, reconhecem a importância que

tiveram em divulgar o gênero pelo mundo. Ainda com relação à trama brasileira,

podemos também pontuar nesse sentido, não ter havido referências claras ou mais

objetivas ao gênero de música e dança angolana durante a novela que se

desenrolou em um bairro periférico fictício no qual os  moradores dedicavam-se ao

charme, música que se desenvolve em paralelo e em contexto similar ao do funk

carioca.

3.2 A circulação do funk brasileiro e do kuduro angolano: música, apropriação 
e interesse externo

Considerados dentro de um fenômeno global, no qual a música eletrônica

produzida nas periferias ganha destaque, o funk brasileiro e o kuduro angolano são

inseridos naquelas categorizações – global ghettotech é apenas uma delas –,

apontadas anteriormente. Separadamente, os gêneros, incluindo suas nomeações,

são remodelados quando apresentados a audiências externas. Nessa conjuntura, o

funk brasileiro é conhecido também como baile funk, enquanto o kuduro pode ser

conhecido como hard ass.

Vimos mencionando desde o início as possibilidades de circulação desses

gêneros para além de seus países. Supomos que seu consumo externo – e a

palavra não é escolhida aqui aleatoriamente – pode basear-se em uma busca pelo

novo e seu eterno (re)encantamento. Nesse sentido, precisamos considerar o

constante interesse de produtores, DJs e músicos de todo o mundo pelos sons

periféricos; aqueles que buscam esses gêneros por toda parte são conhecidos como

“globalistas”. Há muitos exemplos deles, mas destacaremos aqui Diplo, Daniel

Haaksman e Fréderic Galliano, além da cantora de  origem  tâmil  M.I.A., cujo

envolvimento com o funk brasileiro ficou evidenciado no  uso  das  batidas  de

“Injeção”, de Deize Tigrona, em uma das músicas de seu primeiro disco.
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Ademais, M.I.A. nos interessa mais uma vez, pois, anos mais tarde, participou do

projeto do grupo Buraka Som Sistema, emprestando sua voz à música “Sound of

Kuduro”. A  disposição  que  a  conduz  na  busca  e  na  incorporação  dessas

sonoridades chama atenção, haja vista que em reportagem do jornal Folha de São

Paulo, em outubro de 2011, a cantora é vista como uma catalisadora dessa

tendência que segundo ela, promoveria uma “democracia do Terceiro Mundo”.

Aqui vale a pena voltar à discussão sobre a  world music, para pontuar

mais uma questão. Ao mencionar o fato de que a maior parte dos vencedores dessa

categoria  no Grammy tem um artista norte-americano atrelado à sua produção,

Timothy Taylor (1997) chega à conclusão de que é importante haver o envolvimento

de um músico que intermedeie  as relações entre os dois (ou mais) mundos.

Segundo ele, a autenticidade é um dos discursos mais importantes nestes casos,

entretanto, para que ela possa ser entendida por audiências alheias ao contexto de

produção musical  onde esses gêneros estilos são inicialmente praticados, faz-se

necessária a presença de um mediador. Nesse sentido, pontua a importância dada

aos “intermediários ocidentais94”, ou seja, aqueles que publicizam as

manifestações musicais desconhecidas, advindas de diversas partes do mundo, em

países da Europa e nos Estados Unidos. Nessa conjuntura, o “brought to you

by…”, ou em tradução livre, “apresentado a vocês por…”, funcionaria como uma

forma de valorizar a autenticidade da música e a “descoberta”, como também

enaltecer  aquele que a revelou  e, de algum modo, vai aproximar as realidades

culturais daqueles que produzem seus sons em contextos (geográfica ou

simbolicamente) distantes daqueles que irão ouvi-los. De certa forma, a presença

desses mediadores, mesmo considerando a virtual potencialidade da internet, ainda

hoje parece ser  necessária para que a música produzida fora dos eixos centrais e

94 Na versão original, Taylor usa a expressão “intermediary” para referir-se a esses músicos que transitam entre

as cenas musicais globais e locais, manifestas no texto sob os  termos “ocidentais”  e “não-ocidentais”.
Escolhemos, nesse sentido, fazer uma tradução livre e direta, optando pela palavra intermediário, em

português. No entanto, para o que propomos neste trabalho, Alexandre Barbosa Pereira e Simone Sá
sugerem ser mais apropriado denominar aqueles que viajam pelo mundo atrás de “novas” e instigantes

sonoridades, como “mediadores”. Essa é uma discussão ampla e carece de uma análise melhor aprofundada.
Para o que nos propomos neste momento,  podemos pontuar a contribuição de Gilberto Velho (2010) que

apresenta o mediador como aquele cujas principais marcas seriam trânsito entre universos simbólicos
distantes e a capacidade de interpretar e traduzir códigos distintos.
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tradicionais – no caso que nos interessa mais de perto, o funk brasileiro e o kuduro

angolano –, sejam executadas para além de seus respectivos países. Portanto, para

se tornarem conhecidos pelo público estrangeiro, gêneros como esses, precisaram

antes, em alguns casos, ser reconhecidos e valorizados por DJs, produtores e

músicos, numa espécie de reatualização, em tempos de global ghettotech do

modelo praticado ainda nos tempos da world music.

 A cantora anglo-cingalesa, M.I.A., mencionada diversas vezes ao longo do

trabalho  e  a  quem  estávamos  nos  remetendo, destaca-se por estar entre dois

mundos, seja por sua origem, seja pela permanente  busca de novas sonoridades.

Seu primeiro disco, Arular (2005), traz influências diversas, entre elas, como já

indicamos, uma versão da música “Injeção”, da MC carioca Deize Tigrona. Além

disso, contribuiu com uma compilação de funk carioca, alguns meses antes do

lançamento de seu primeiro trabalho, produzido por Diplo. Anos mais tarde,

participou da música e do vídeo “Sound of kuduro”, da banda portuguesa Buraka

Som Sistema. As contribuições com artistas não americanos ou europeus não

acabam por aí. A matéria a que nos referíamos, por exemplo, na qual a cantora é

colocada como uma espécie de embaixadora dessas novas sonoridades, destaca o

fato de ela ter-se envolvido ainda com os trabalhos músicos nigerianos.

Diplo é um produtor e DJ norte-americano, responsável pelo comando do selo

Mad Decent, cuja descrição no Facebook aponta como objetivo “trazer à luz novos

gêneros e culturas para a já diversificada comunidade da música”. É um entusiasta

dos sons que surgem por todo o mundo, sendo o funk brasileiro e o kuduro angolano

apenas alguns deles. Codirigiu com o brasileiro Leandro Hbl, o filme Favela on Blast

(2008)  que circula pelas diversas comunidades do Rio de Janeiro em busca dos

MCs e das pessoas que fazem do funk carioca parte de suas vidas. É ele, inclusive

quem apresenta o contexto no qual o gênero é produzido ao narrar a introdução da

versão americana do filme. Em uma entrevista em 2011, ao Portal Terra, sobre sua

experiência com o funk brasileiro, Diplo comenta95:

Essa música é legal, sabe? Acho que a mesma coisa [preconceito]
aconteceu com o samba, nos anos de 1930 e 1940, as pessoas
provavelmente não gostavam disso, elas achavam que era música do

95 Ver: “DJ Diplo declara sua paixão por tecnobrega e funk carioca”.
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gueto. Mas as pessoas estão orgulhosas dele agora porque é bom para
exportar, é como café ou açúcar ou algo do Brasil, como o funk, as pessoas
o adoram fora do Brasil.

O DJ, produtor e jornalista alemão Daniel Haaksman foi um dos primeiros

estrangeiros a fazer compilações de funk carioca, ainda em 2004. A falta de material

disponível na internet naquele  ano, época da descoberta da  “novidade”  sonora,

assim como mencionado por Diplo, foi também um fator essencial para motivá-lo a

fazer  incursões  nas favelas cariocas onde constatou  a quantidade de artistas

envolvidos com o gênero e o potencial que aquela música tinha sobre as pessoas.

Dessa primeira visita teria surgido a primeira coletânea Rio Favela Funk – Favela

Booty Beats. A proposta, mostrar ao mundo uma música não conhecida ou diversa

daquela a que estão acostumados a ouvir os estrangeiros quando pensa-se no

Brasil96. Em entrevista a Cláudio Manuel, disponível no site Overmundo, Haaksman

pontua:

[…] Meu trabalho musical vem de posições diferentes: o “dj digger”, sempre
procurando música obscura e boa; o “etnólogo”, explorando novas terras em
música; “o curador”, selecionando a música explorada. Tudo junto contando
uma história através das coletâneas.

Em outra ocasião, Haaksmann  coloca-se como embaixador do gênero na

Europa; além disso, a ele é creditado o nome pelo qual o funk brasileiro é

reconhecido fora do país, “baile funk”. Entretanto, este não é o único gênero ou

estilo ao qual dedica sua escuta ou promove em seu site e em seu programa de

rádio.  Estes,  oferecem uma variedade de músicas ligadas a países do universo

lusófono, como Portugal e Moçambique. Para o que mais nos importa aqui, cabe

96 Alguns meses antes a música “Quem que caguetou?” (2000) dos brasileiros Tejo, Black Alien e Speed, já
embalava o comercial do X-Trail 4x4 - automóvel da montadora japonesa Nissan -, veiculado nos anos de
2003 em países da Europa. Por sua ampla veiculação acabou por tornar-se também um hit nas pistas dos
clubes e em algumas estações de rádio daquele continente. Na propaganda, ainda disponível no Youtube,
atletas correm pelas ruas, algumas delas reconhecíveis de São Paulo em direção ao carro. Segundo matéria
do Jornal Folha de São Paulo, a escolha da música foi feita pelo diretor francês Fréderic Planchon,
apreciador de funk carioca, que a despeito da letra que versa sobre armas, violência, perseguição, traição,
impunidade e corrupção, a teria escolhido sobretudo por conta de suas batidas. O sucesso foi tamanho que o
funk foi lançado por uma gravadora alemã, ganhou diversas versões e ainda foi eleita na França, como uma
das melhores músicas de comercial daquele ano. Ver: “Nissan X trail by Fréderic Planchon”. Disponível em:
https://www.youtube.com/watch?v=us75DwsuSP0 e “Quem que cagoetou?”, de Tejo, Black Alien e Speedy,
é hit na Europa. Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0512200324.htm.
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notar que o DJ colaborou, por exemplo, com músicas do produtor e cantor angolano

Coréon Dú, personagem anteriormente mencionado  por estar ligado a diversos

projetos nos quais o kuduro está envolvido. No caso mais específico deste gênero,

outro nome parece ser também importante, o DJ francês Fréderic Galliano, que

desde de 2006, ano de lançamento da coletânea Kuduro Sound System, tem levado

a música e a dança angolanas, algumas vezes acompanhado dos músicos que as

produzem, aos clubes europeus. Destes exemplos, vale assinalar ainda, as ideias da

presença no contexto de criação, da busca e do “descobrimento” envoltos nos

discursos desses apreciadores externos. Além disso, a sonoridade e a criatividade

dessas músicas parecem ser os grandes chamarizes que os levam até o

conhecimento dessas sonoridades ao redor das (periferias) do mundo.

Contudo, se o funk do Brasil e o kuduro de Angola (e também em Portugal)

têm circulado para além das fronteiras geográficas e imaginárias que separam

centro e periferia, global e local, cativando a atenção de DJs, produtores e músicos

mundo afora, não podemos afirmar que eles tenham se estabelecido como gêneros

por si mesmos fora (e, no caso da música brasileira, nem mesmo dentro) das

localidades onde são criados. Principalmente se os compararmos a gêneros como o

rock 'n roll, o hip hop ou o reggae, por exemplo; gêneros que uma vez apropriados

estabelecem-se fora dos países onde surgiram. Os últimos dois são especialmente

interessantes de serem levados em consideração para o que propomos nessa

pesquisa, especialmente por terem sido criados em contextos urbanos periféricos

sejam das grandes cidades americanas, como no caso do hip hop, seja nos

subúrbios da capital jamaicana, Kingston – duplamente periférica se considerarmos

concomitantemente sua relação com os grandes centros de produção de música.

Sobre esse gênero, Chris Gibson e John Connell (2003) apontam ser “de longe a

música diaspórica mais familiar […] primariamente centrada na Jamaica onde tem

sido frequentemente o mais valioso produto para exportação”. Nesse sentido,

continuam:

Os próprios jamaicanos referem-se ao reggae concomitantemente como
“entretenimento íntimo” [tradução livre para “innertainment”] e externo
ao nacional [tradução livre para “outer-nacional], uma música
concomitantemente de prazer e de protesto na Jamaica e ao redor do
mundo, o resultado da identificação político popular dando a Bob Marley e
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sua música '‘um profundo impacto na diáspora negra e na comunidade pós-
colonial’97.

Ainda na mesma direção, Carlos Albuquerque (1997:9) comenta:

Hoje, o reggae é [diferente de outras manifestações musicais que tiveram
sucesso e aceitação passageiros] o único gênero musical do Terceiro
Mundo a quebrar a barreira do establishment pop. O único não nascido sob
o manto da Union Jack e da Star Stripes a frequentar as paradas da
Billboard e animar pistas de dança em Londres, Tóquio e Nova York.

Assim como o reggae, o hip hop é formado a partir de um conjunto diverso de

influências e tem circulado desde muito cedo para além das fronteiras de sua

criação. Deste modo, concordamos mais uma vez com Gibson e Connel (2003) no

momento em que apontam que “desde o reggae, o hip hop tem sido provavelmente

a trilha transnacional urbana mais difundida” pelo mundo e provavelmente uma das

mais adaptáveis às demandas locais. Nesse sentido, tanto o reggae, quanto o hip

hop – tendo o rap como sua vertente musical –, quando viajam carregam consigo

não apenas elementos musicais, como também seus discursos e reivindicações, o

modo de se vestir, de falar, que uma vez apropriados por audiências externas ao seu

contexto inicial de criação ganham outras camadas de significados. Gêneros

musicais, por fim, que têm desde os anos 1980 se mostrado em sua potencialidade

de conduzir e ampliar seus estilos de vida para além das fronteiras das periferias

das grandes cidades, assim como para além dos países onde foram primeiramente

constituídos, ou seja, são entendidos e marcados pela transnacionalidade.

Portanto, se reiteramos a ideia de que o funk brasileiro e o kuduro angolano

têm se espalhado pelo mundo, seja por meio da apresentação de seus músicos,

seja  como  parte  de  sets,  coletâneas  e  inspiração  para  produtores  estrangeiros,

ainda não podemos indicar seu estabelecimento de forma contínua. Nesse sentido,

podemos sugerir que a despeito desse interesse internacional é em suas respectivas

localidades – Rio de Janeiro, São Paulo e outras cidades brasileiras, para o caso

do funk, Luanda e Lisboa, para o caso do kuduro  –, que são principalmente
97 Tradução nossa para: “Jamaicans themselves have referred  to reggae both as “innertainment” and
“outer-national”, a music of both pleasure and protest, unconstrained by national borders and able to
adapt and respond to new conditions. Reggae linked the spiritual and mystical elements of rastafarianism
with protest in Jamaica and across the world, the resultant popular political identification giving Bob Marley
and his music 'a profound galvanizing impact throughout the black diaspora and the postcolonial
community”.
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produzidos, apreciados e capazes de criar significados em suas comunidades. Estes

significados, alicerçam-se para além da simples curiosidade efêmera, pois, baseiam-

se, sobretudo, na continuidade da escuta e nas práticas cotidianas. Essa percepção

parece melhor entendida, se tomarmos, novamente, a comparação com o hip hop ou

o reggae. Gêneros que uma vez apropriados por músicos e público são

transformados  e readaptados às realidades e demandas locais, consolidando-se

assim, para além das fronteiras nacionais dos países onde surgiram. Ou ainda, sons

que se desterritorializam e ao ganharem significações locais reterritorializam-se em

circunstâncias  e  ambientes  diversos.  Aparentemente, mesmo aqueles que lidam

com essas músicas eletrônicas periféricas, entre eles, o próprio Wayne Marshall – a

quem nos referimos anteriormente por tentar qualificar esses e outros sons sob o

rótulo de global ghettotech –, apontam para o fato de que são alguns os clubes, DJs

e apreciadores aos quais esse tipo de música alcança. A principal mudança

relacionada a essas sonoridades estaria acima de tudo assentada na facilidade de

produção, acesso e distribuição que têm ganhado por meio da utilização de aparatos

tecnológicos tais  como  softwares  (em  alguns  casos,  pirateados), aparelhos

eletrônicos usados ou comprados a baixos custos, acrescidos aos usos possíveis da

rede mundial de computadores  (sites especializados, blogs e MP3, por exemplo).

(ROCHA, 2009; BAILEY, 2010).

 Não estamos, no entanto, negando a conquista de espaço do funk brasileiro

e  do  kuduro  angolano,  mas, apenas matizando que há diferentes formas de

consumi-los, dentro e fora dos ambientes onde foram criados. Nesse sentido, ao

conceber  a sociedade contemporânea como compósita, Bernard Lahire (2008)

afasta-se de modelos teóricos que vinculam gostos pessoais  apenas às classes

sociais. Amparado sobretudo nas múltiplas circunstâncias e práticas efetivas nas

quais os indivíduos estão envolvidos, o sociólogo francês aponta para a exposição

às socializações heterogêneas que viabilizariam aos sujeitos a mistura de gêneros

culturais, sejam eles, música, literatura ou cinema. Essas combinações não são

apenas possíveis, mas, esperadas e atingem sujeitos de todas as classes, no que

denomina “variações intra-individuais”. É a partir dessa ótica que Lahire entende

o fato de um mesmo indivíduo interessar-se por aquilo que é considerado legítimo

ou ilegítimo, dentro do(s) grupo(s) aos quais pertence. Essas afirmações conduzem
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à ideia de que não se deve imaginar que a apreciação de diferentes gêneros dentro

dos campos culturais específicos dos sujeitos, ocorra de maneira uniformizada, uma

vez que os contextos e as razões pelas quais um artefato cultural é consumido

devem ser sempre avaliados. Com isso, gostaríamos de apontar que o engajamento

e as práticas em relação ao funk brasileiro e ao kuduro angolano, podem diversificar-

se, dependendo dos contextos e das pessoas aos quais são expostos.

Nesse sentido, mais especificamente sobre o kuduro e as diferenças que

guarda em relação a outros gêneros musicais angolanos, Marissa Moorman (s/d)

aponta:

Parte da novidade do kuduro, em comparação com outros tipos de música
angolana, está, portanto, em sua visibilidade e projeção global – não em
um senso intrínseco de alcance mundial, mas antes em sua mobilidade e
em seu público, numeroso além das fronteiras de Angola e fora do
continente africano. Tomando a globalização em um sentido totalizante, o
título de um recente artigo na revista Universo, uma publicação de luxo
produzida pela Sonangol (companhia estatal de petróleo de Angola),
proclama o kuduro como “O ritmo angolano que está sacudindo o
mundo”. O kuduro não é, contudo, nem encontrável nem apreciado
uniformemente ao redor do mundo. Seu público está, em vez disso,
localizado em regiões adjacentes aos dois lados do Atlântico e é justamente
essa especificidade que sinaliza o envolvimento do kuduro em vários
estágios da globalização e em vários imaginários transnacionais (incluindo o
afrodiaspórico, o luso-imperial e o socialista internacional).

Entendemos que alguns dos pontos mencionados  por  Moorman para

mensurar o alcance do kuduro angolano também possam ser pensados no caso do

funk brasileiro, pois, se por um lado, apesar de sua mobilidade, ambos parecem não

constituir-se  como  prática  regular  amplamente  estabelecida  para  além  de  suas

fronteiras, por outro, assemelham-se no tocante à visibilidade e à sua relação com o

imaginário (global).
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Considerações finais (Outro)

AVISO ANTI-PIRATARIA DO FBI
Assim como o funk brasileiro, o kuduro foi censurado e desenvolvido fora
dos circuitos clássicos da indústria musical. Gênero musical híbrido, vindo
dos subúrbios de Luanda na Angola, o kuduro, (pronuncia-se “kuduru”,
literalmente “cu duro” em português é uma mistura de semba (o ancestral
do samba brasileiro), de kizomba (um primo do zouk) e do electro. É em
1996 […] que Tony Amado, produtor angolano, criou a primeira música
eletrônica 100% africana98. (Abertura do videoclipe de Les Princes du
Kuduro, “Mwangole” - Angola)

As estéticas das periferias parecem estar em voga, foi essa a percepção que

nos trouxe até aqui. Musicalmente falando, notamos uma tendência dessa

valorização que enxerga na gradual democratização da tecnologia e nos fluxos

culturais  globais, a possibilidade de protagonismos vindos dos lugares mais

inesperados, causando para alguns, curto-circuitos nas lógicas operacionalizadas

pelas grandes gravadoras. O funk brasileiro e o kuduro angolano são apontados

como dois dos diversos gêneros musicais que podem ser incluídos nessa tendência

na qual estúdios caseiros, tecnologia barata,  pirateada  ou gratuita, meios de

comunicação mais acessíveis (embora não desinteressados) viabilizariam as

conexões e bricolagens entre o local e o global.

Nesse sentido, as aproximações entre o funk brasileiro e o kuduro angolano

parecem ser constantes, nos meios de comunicação e até mesmo entre alguns dos

músicos que participam dos  dois  movimentos, como podemos notar a partir da

citação acima. Não pretendemos aqui descaracterizar as peculiaridades de cada

manifestação musical, mas, sobretudo, entendê-las nos baseando naquilo que têm

em comum entre si.  Outras características semelhantes podem  ser  buscadas

também no fato de serem atualmente, em sua maioria, produzidos nas periferias de

grandes  cidades  (entendidas em um duplo sentido, tanto na sua localização no

espaço urbano,  quanto na sua posição na indústria da música), além do emprego

extensivo  das tecnologias de comunicação e produção de música, utilizadas  a
98 Tradução  nossa  para  a  mensagem  de  aberturado  vídeo  mencionado:  “FBI  ANTI-PIRACY WARNING

Comme le funk brésilien, le kuduro a été censuré et s'est développé em dehors des circuits classiques de
l'industrie musicale. Genre musical hybride, issu de faubourgs  de Luanda en Angola le kuduro (prononcez
'koudourou',  littéralement  'cur  dur'  en  portuguais)  est  une  mélange  de  semba  (l'ancêtre  de  la  samba
brésilienne), de kizomba (un cousin du zouk) et d'electro. C'est en 1996 [...] que Tony Amado, productor
angolais, creé la première musique eléctronique 100% africaine”. Ver: Les Prince du Kuduro Mwangolé
(Angola) 2008. Disponível em: http://www.youtube.com/watch?v=5El-x-5SlwU.
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serviço da criação e da divulgação de seus sons.  São, apesar disso, claramente

diferentes em seus processos históricos e  trajetórias, um desafio para a pesquisa,

mas, não um impedimento intransponível para sua realização.

No Brasil, o funk nacional experimenta uma dupla e ambivalente condição. A

primeira, herança dos tempos em que a figura do  pivete foi substituída pela do

funkeiro no imaginário social carioca e brasileiro. Herança dos arrastões e das crises

de desconfiança política, econômica e social, pelas quais o Brasil passou no início

dos anos de 1990. Neste contexto, o funk  - e suas práticas de dança e sonoras –,

foi  entendido  como música (de) pobre,  supostamente  relacionada  ao  crime,  à

violência e à excessiva sexualidade dos corpos, tornando-se, deste modo, suscetível

de  ser  perseguido  por setores dos meios de comunicação, pela polícia e por

políticas de governo que tentam, desde então, criminalizá-lo e desconsiderá-lo como

uma expressão cultural. Em paralelo com essa situação, as  polêmicas nas quais

está envolvido, têm dado visibilidade ao gênero e criado uma atmosfera de fascínio

em torno dele, que, nos últimos anos, tem experimentado a  valorização de seus

artistas, alguns deles, estampam capas de revistas, são matéria de jornal, parte das

trilhas sonoras de telenovelas e peças publicitárias. 

Entretanto, parece haver um certo afunilamento para que o gênero seja

amplamente publicizado, pois, não são todos os funkeiros que aparecem nos

programas de rádio e TV, nem todas as vertentes musicais que o formam que

experienciam a mesma condição. Mas, aparentemente, os músicos sabem transpor

essas questões e limitações, encontrando modos alternativos de manifestar-se. A

título de exemplo, é comum que alguns desses artistas tenham mais de uma versão

para a mesma música, que é sacada dependendo do público a quem a

apresentação se destina. Em um trecho do filme Favela on Blast (2008), em meio a

uma apresentação da funkeira Deize Tigrona, essas diferenças e os modos de lidar

com elas são claras e sugerem as estratégias buscadas pelos artistas. Antes de

cantar uma de suas músicas ela diz:  “Mulherada, tem amante aqui nesse baile?

Tem fiel? Vocês sabem que quando eu tô na TV, eu não posso cantar putaria, aí eu

fico toda acanhada”. Poderíamos pensar nesse sentido, se o conceito de

crossover, cunhado a partir das ponderações de Angela Gilliam (1996:230), caberia

neste caso. A autora pontua:
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O conceito de crossing over está fundamentalmente vinculado a uma
sociedade na qual as desigualdades estruturais entre grupos são a norma.
Isto implica uma definição compartilhada da direção tomada pela evolução
cultural e pelo desenvolvimento social - em outras palavras, qual é a direção
que significa progresso. Nos Estados Unidos  contemporâneo, crossover se
refere, de maneira geral, a uma transformação substantiva da música, do
comportamento e dos trajes, simbólicos, mas culturalmente significativos,
dos músicos. A “significação cultural” está na diferença presumida entre a
etnicidade do grupo do qual a música ou músico provém e a da população
alvo da transformação. Acima de tudo, crossing over é adaptar a expressão
musical da pessoa ao “mercado” presumido.

Neste processo haveria um modo de apropriação no qual a mutualidade

deixaria o centro do encontro para dar lugar apenas a uma lógica mercadológica,

retirando da música sua carga contestatória. Neste “acerto”, no momento em que

tais transformações se dão, aparentemente não haveria a possibilidade de trocas

recíprocas, mas, sobretudo, seria  constituída  uma via de mão única na qual o

mercado de música apropria-se e/ou legitima uma cultura subordinada, com o intuito

de torná-la mais palatável e vendável a um público mais amplo (Idem.: 231). Esse é

um cenário particularmente encontrado no contexto norte-americano, entretanto,

segundo Gilliam, a mesma lógica pode ser pensada em um cenário global. Podemos

propor que são necessárias mediações no sentido de pontuar se as apropriações do

funk brasileiro se encontram nessa dimensão e, além disso, pensar se essa chave

analítica nos é adequada para entender as diferenças entre a música que toca nas

comunidades e aquelas que vão para TV ou o rádio, mas, precisam adaptar-se para

que tal fluxo ocorra. Insinuamos que tais adaptações nem sempre sejam um

caminho de mão única, pois, os músicos são eles mesmos capazes de forjar suas

próprias estratégias quando trata-se tornarem-se visíveis e publicizar seus trabalhos.

Embora  sejam  evidentes  os  usos  de  músicas  mais  “leves”  pela  mídia,  como

sugerimos anteriormente, este processo parece aportar em uma esfera consciente

pois, os funkeiros estão acostumados a mudar os trechos das letras considerados

polêmicos ou inaceitáveis pelo grande público para que suas músicas apareçam na

TV ou sejam ouvidas nas rádios. Isso seria verdadeiro para alguns artistas,

principalmente aqueles que têm mais acesso aos meios de comunicação mais

tradicionais.

No caso do kuduro, a viagem é outra e começa com a movimentação de

angolanos em direção a Portugal no momento em que o país enfrentava uma guerra
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civil. Essa movimentação permitiu que os jovens angolanos fugidos dos conflitos e

de suas consequências, entrassem em contato com as sonoridades eletrônicas e a

tecnologia de produção de música da época. Outra parte da viagem acontece dentro

do próprio país, em um movimento no qual os angolanos saem das regiões mais

efetivamente afetadas pela guerra em direção aos musseques de  Luanda,  hoje

considerados grandes centros criadores do kuduro.

Ainda que pareça experimentar uma melhor condição internamente,  sendo

bem-aceito  nos diversos meios  da sociedade angolana, constatamos que nem

sempre  as  coisas  se  deram deste  modo; entretanto, o  gênero  outrora  criticado,

atualmente  é capaz de ser entendido a partir de sua capacidade de mediar

corporalmente e curar os traumas das sucessivas guerras, além de ser considerado

em sua possibilidade de representar as mudanças econômicas pelas quais o país

tem passado nos últimos anos. Pode ser entendido, portanto, como a música de

uma nova, cosmopolita e contemporânea Angola. Não obstante, ainda que afigure

ser melhor aceito pela sociedade angolana, ainda aqui, não são todos os envolvidos

com o gênero que ganham reconhecimento internacional, circulam mundialmente ou

são agregados  a projetos como Os Kuduristas, que têm o propósito de levar para

além das terras angolanas a cultura do país.

Apesar dessas diferenças, há outro elemento capaz  de  aproximar  o  funk

brasileiro e o kuduro angolano. A despeito de serem produzidos, algumas vezes de

maneira precária, suas sonoridades chamam atenção de um público diverso, por

vezes, disperso e distante, mas, que enxerga neles grandes potencialidades

criativas. Isso permitiria, em alguma medida, que eles sejam “descobertos” e

apreciados por audiências estrangeiras, ciosas por ouvir e divulgar as novidades

sonoras surgidas ao redor do mundo. Consideramos, no entanto, que o interesse

internacional por esses gêneros não configura necessariamente seu

estabelecimento enquanto estilo de vida para além de suas fronteiras, mesmo sendo

possível identificar que os seus sons e músicas circulam através das mãos e das

vozes de DJs, produtores e músicos por um lado, ou nas apresentações que os

próprios funkeiros e kuduristas fazem ao redor do mundo,  por  outro. Esta  ideia

evidencia-se principalmente se os compararmos a outros gêneros como o reggae e

o hip hop (considerado  a  partir  de  sua  expressão  musical,  o  rap);  estas  são
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manifestações  musicais criadas nas periferias de grandes cidades que

desterritorializam-se e ao reterritorializarem-se carregam consigo algumas de suas

práticas, como  também  ganham  peculiaridades nas localidades onde são

assentados. Nesse  sentido,  nos parece que embora externamente  sempre

encontrem audiências dispostas a valorizar suas criatividades, é dentro de seus

respectivos países que o funk brasileiro e o kuduro angolano encontram seu público

mais fiel. Entretanto,  isso não torna suas práticas, músicas  e anseios sobre o

mundo, menos globais; sobretudo, em um contexto no qual a imaginação e  o

imaginário aparentemente  transcendem espaços simbólicos e físicos, configurando

deste modo, uma entre as variadas possibilidades de articulação entre o local e

global.
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Apêndice A – Os meninos do funk

Funkeiros no Festival Funk da Periferia, São Paulo, dezembro de 2013

MC GasparMC Guru

MC Nego Ice
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Funkeiros no Festival Funk da Periferia, São Paulo, dezembro de 2013

MC Menorzinha (Babi)

MC Boy SP
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Apêndice B – Meninos do kuduro

Kuduristas na Kuduro International Conference, Luanda, maio de 2012

Max e Jerônimo

Consomix Avó do arraso
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Kuduristas na Kuduro International Conference, Luanda, maio de 2012

Os Boys Fashion

Lil PastaMata 2


