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RESUMO

Este trabalho busca propor uma compreensdao a respeito das relagdes que transexuais
estabelecem com suas fotos de infancia. Em uma tentativa de abordar a maneira pela qual cada
um/a deles/as percebe e compreende sua propria imagem do passado, a pesquisa etnografica
procurou, em primeiro lugar, obter narrativas sobre suas trajetorias de vidas e suas relagdes com
as fotografias. Na segunda parte da pesquisa, a propria foto foi investigada como interlocutora
do trabalho através de intervengdes nas fotografias que procuram tornar visivel a relagdo
estabelecida com elas, extraindo, assim, 0 maximo possivel para ajudar no entendimento desta

complexa correlagdo entre pessoas € imagens.

Palavras-chave: Fotografia. Memoria. Transexualidade.



ABSTRACT

This paper offers a comprehension regarding the ties that transsexual persons have with their
childhood pictures. In an attempt to address the way that each of them see and portray their own
image of the past, the ethnographic research sought, at first, to obtain narratives about their life
paths and their relationships with the photographs. In the second part of the research, the photo
itself was inquired as interlocutor of the work through interventions in the portraits that could
bring forth the association established with it, extracting, hence, as much as it could to aid in

the understanding of this complex correlation between people and imagery.

Keywords: Photography. Memory. Transsexuality.
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INTRODUCAO

Meu primeiro contato com a fotografia como tema de reflexao antropoldgica se deu
no ambito da disciplina Antropologia Visual: o uso da Fotografia na Antropologia, ministrada
pela Prof.* Dr.* Sylvia Caiuby Novaes, oferecida pelo Programa de Po6s-Graduagdo em
Antropologia Social da Universidade de Sdo Paulo em 2011. Frequentando a disciplina como
aluna ouvinte pude estabelecer relagdo com parte fundamental da bibliografia sobre o tema. A
abordagem antropologica da fotografia, que estivera fora do meu curriculo de graduagao,
passou a ocupar assim um protagonismo em meus interesses a partir das aulas, das discussoes
em sala e das leituras possibilitadas por este curso. Ao me deparar com o questionamento teodrico
da verossimilhanca da fotografia, tdo exaltada por determinados autores e tdo questionada por
outros, uma questao, no entanto, passou a me assombrar.

De acordo com uma bibliografia baseada na questdo indiciaria, a fotografia, em sua
imutabilidade, esta sempre a nos encarar com os mesmos olhos, ou ainda, como colocaria
Roland Barthes (1984), um de seus precursores, com sua “plenitude insuportavel”. As
fotografias, nesse sentido, ndo se transformam. Elas envelhecem, amarelam, passam a abrigar
fungos e dedicatdrias, mas, com relacdo a sua forma, estardo sempre a nos encarar com 0 mesmo
ar dono de si, comportando o que Barthes condensou em um noema: isso foi. Ou seja, € inegavel
o fato de que a imagem fixada no negativo esteve diante dos olhos do fotdgrafo quando ele
disparou o obturador. Eles estiveram la.

Nesse sentido, a fotografia se coloca enquanto um resquicio material da imagem
passada. Aparece, a0 mesmo tempo, enquanto o proprio passado e o real desprovidos de futuro;
e, nesse ponto, ¢ necessaria atengdo redobrada: desprovidos de futuro. Evidencio essa
concepgao por ter sido justamente esta conotagdo o principal motivo do meu assombro. Tendo
em mente essa apreensao da fotografia, a questao fundamental que se colocou naquele momento
foi: qual seria, entdo, o lugar de fotografias de jovens “garotos” que hoje se identificam com o
género feminino ou de jovens “garotas” que se identificam com o género masculino? Ou ainda:
se nos propusermos a refletir sobre o isso foi de transexuais, como se dao suas relacdes com a
imagem passada fixada e rodeada por esse contorno de real?

Perseguir essa questao pareceu ser ainda uma forma de responder a um tema mais
geral: o que essas fotografias poderiam dizer a respeito das experiéncias de transi¢do pelas quais
estas pessoas passam? Poderia a fotografia se colocar enquanto uma nova entrada para abordar
as questdes de género e vir a se somar as produgdes bibliograficas sobre a transexualidade?

Em um primeiro momento, porém, a pesquisa parecia esbarrar em uma questao
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¢tica: se a relagdo com essas fotografias poderia ser de alguma forma complicada e dificil para
os/as interlocutores/as, propor essa investigagdo nao seria eticamente problematico? Apostei
numa possivel negativa a essa questao entendendo que boa parte do trabalho dependeria da
forma como eu me colocaria em campo. Dessa maneira, ao iniciar o curso de mestrado em
Ciéncias Sociais na Universidade Federal de Sao Paulo, sob a orientagdo precisa e dedicada da
Prof.* Dr.* Andréa Barbosa, por normas do Programa de P6s-Graduagdo em Ciéncias Sociais,
tive de submeter o projeto de pesquisa ao Comité de Etica da UNIFESP e a Plataforma Brasil,
afim de obter autorizagdo para realiza-la. Ainda que a Associagdo Brasileira de Antropologia
ndo apresente como condic¢ao obrigatdria em seu codigo de ética o consentimento formal e por
escrito para utiliza¢do das informagdes obtidas em campo, obedeci a solicitagdo do Comité de
Etica em Pesquisa da Plataforma Brasil ¢ elaborei um Termo de Consentimento Livre e
Esclarecido, que foi apresentado a todos/as interlocutores/as juntamente com uma explicacao
detalhada a respeito dos objetivos da pesquisa.

Nesse sentido, entendendo as problematicas éticas envolvidas, iniciei o trabalho de
campo disposta a avangar apenas em terrenos que me fossem colocados a disposi¢ao, sem forcar
qualquer contato. Dessa forma, apostava que os/as interlocutores/as que se sentissem
confortaveis com o tema facilitariam a aproximagao aos poucos. A recompensa a esse trabalho
em campo minado nao poderia ter sido melhor. Se fui por diversas vezes questionada em
apresentacoes, bancas e pareceres da pesquisa sobre a questao ética envolvendo o trabalho, em
campo a coisa se deu de forma completamente diferente. O que encontrei foram pessoas
totalmente abertas e interessadas na pesquisa, dispostas a falar sobre os mais variados assuntos
e a me receberem em suas casas para mostrarem suas fotografias e falarem sobre como se
sentiam em relacdo a elas. Ainda que em alguns casos as fotos de infincia se colocavam como
imagens um tanto problematicas em suas trajetorias de vida, havia também uma necessidade de
dividir experiéncias ou talvez até de expurga-las. Desse modo, parecia que as questdes em breve
seriam respondidas pela pesquisa e o trabalho encontraria seu desfecho sem maiores problemas.

Entretanto, outro receio que também estava presente ainda na construc¢ao do projeto
de pesquisa acabou por se tornar uma constatacdo: muitos dos retratos de infancia haviam sido
destruidos ou tinham se perdido. O novo questionamento que se impunha era, portanto, como
realizar uma pesquisa com fotografias que ndo mais existiam materialmente. A auséncia desses
retratos no mundo das coisas, no entanto, parecia ndo se dar da mesma forma em termos de
imagens mentais. Os/as interlocutores/as constantemente descreviam fotografias que haviam
sido destruidas mas que continuavam a existir de alguma forma em suas lembrangas. Nesse

sentido, tratar a fotografia somente enquanto a imagem fixada no negativo do filme fotografico
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ndo bastava para comportar a investigacdo proposta. Foi necessario, portanto, passar a abarcar
também as fotografias lembradas, imagens mentais criadas e ressignificadas através da
experiéncia e da memoria.

Assim, o trabalho passou a se tornar ainda mais complexo ¢ a contrastar com a
abordagem que havia lhe dado origem. Se para o culto ao referente da imagem a fotografia esta
presa ao papel fotografico e a imagem passada, com relacdo a sua apreensdo pela memoria, as
imagens mentais sao fugidias e circunstanciais. Apenas esta abordagem indiciaria da fotografia
nao bastava, portanto, a compreensao de imagens de diferentes naturezas. Compreender a forma
como se davam as diferentes apreensdes da imagem por parte dos/as interlocutores/as era, nesse
caso, fundamental para tentar definir as relagdes que estabeleciam com essas fotografias.

Dessa forma, no primeiro capitulo sdo apresentadas algumas das principais
abordagens em torno da fotografia utilizadas nesta pesquisa. Com a intencdo de estabelecer um
método efetivo a esse trabalho com imagens, elas sdo divididas em dois grupos de acordo com
sua natureza: as imagens fisicas, compreendendo as fotografias que existem materialmente; e
as imagens mentais, relativas & memoria de imagens fisicas que haviam sido destruidas ou
abandonadas. As primeiras, portanto, tive na maioria das vezes acesso aos olhos, que guiavam
a mim e aos/as interlocutores/as na tentativa de investigar a forma como se dava a relacdo com
as imagens. As segundas obtive acesso através de narrativas de lembrangas, esquecimentos e
sentimentos, entendidos aqui como ndo menos importantes que os anteriores.

Abordar fotografias de infancia, porém, necessariamente diz respeito a dois
conceitos: fotografia e memoria. Se as imagens mentais nos chegavam através da memoria, as
abordagens a respeito das imagens fisicas também se davam em relagdo a ela. Falar de
fotografia de infancia era necessariamente recorrer a apreensoes subjetivas e dificeis de serem
abarcadas. Nesse sentido, no segundo capitulo, apresento parte do trabalho de campo e os/as
interlocutores/as privilegiados/as ao longo da pesquisa. Na exposi¢do de cada um/a deles/as,
sao abordadas suas trajetérias de vida e suas relagdes com as fotografias de infancia, recorrendo
as suas narrativas na tentativa de contornar a dificuldade em pesquisar o subjetivo e propondo
aproximagdes com relacdo as teorias apresentadas no primeiro capitulo para delimitar melhor
essas apreensdes da imagem.

Entretanto, a investigagao proposta no segundo capitulo ¢ capaz de abordar a
relagdo com a imagem somente por meio da palavra. Ainda que se mostre fundamental para a
pesquisa, faltava recorrer a uma outra forma de abordagem afim de abarcar melhor essa
defini¢do de diferentes modos de relagdo com a imagem. Em um trabalho que se propde a tratar

de imagens, faltava ainda recorrer a propria imagem! Nesse sentido, o terceiro capitulo propde
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uma investigacdo imagética dessa relagdo com a fotografia. Foi proposto aos/as
interlocutores/as que bordassem suas fotografias, representando por meio das linhas de costura
o percurso que o olho fazia por entre a imagem, as lembrangas que ela suscitava e os pontos de
destaques que chamavam a atengdo do olhar. Dessa forma, as novas imagens produzidas
conduzem a um outro tipo de compreensdo dessa mesma relagdo, uma compreensao por meio
da imagem ou um pensamento por imagens.

Com isso, através da investigagao das relagdes de transexuais com suas fotografias
de infancia, percorre-se trés conceitos fundamentais a pesquisa: fotografia, memoria e género.
Muito longe de pretender esgotar o assunto, esta pesquisa se propde a trabalhd-los em
consonancia, buscando, justamente através desta confluéncia, somar as producdes de cada um
desses temas em separado. Além de — quem sabe, com alguma sorte — ser capaz de conseguir

aquietar o assombro.
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1 FOTOGRAFIAS E MEMORIAS

1.1 IMAGEM E AUTOIMAGEM

No romance Um, nenhum e cem mil, de Luigi Pirandello (2015), o protagonista
Vitangelo Moscarda encara sua imagem diante do espelho quando sua esposa faz um
comentario despretensioso que mudard o curso de sua historia. Ela insinua apenas que o nariz
de Moscarda pende um pouco para a direita, porém o comentario aparentemente simples e banal
desencadeara o desespero do personagem por nunca ter notado essa espécie de defeito em seu
rosto e, principalmente, por se dar conta de que os outros nao o veem da mesma forma como
ele se vé€. Obcecado pela descoberta, Moscarda aprofunda ainda mais a questao: se ele ndo havia
percebido o pequeno defeito em seu nariz, ao contrario de sua mulher, qual seria entdo a imagem
que os outros faziam dele? “Eu ndo sabia de nada e, ndo sabendo, pensava ser um Moscarda de
nariz reto, quando na verdade era para todo mundo um Moscarda de nariz torto” (ibid., p. 13).

A nova percep¢ao de si mesmo e da imagem que os outros fazem dele o levaréd a
loucura e ao fracasso. Moscarda questiona a imagem que parentes e amigos fazem dele,
acabando por concluir que cada Moscarda que sua esposa € amigos apreciavam era um outro
que nao ele. Passando a ndo mais se reconhecer no proprio corpo, seu corpo torna a ser igual a
nada, um corpo vazio e sem relagdo com ele mesmo. Assim, cem mil Moscardas habitam o
vazio de seu corpo, mas nenhum deles ¢ correspondente a autoimagem que faz de si.

O questionamento com relagdo a identificagdo do sujeito com a autoimagem
também sera explorado na literatura de Fernando Pessoa (1984), mas, em sua cronica, ird ainda
enfatizar e problematizar o conflito entre elas mediado através da fotografia. O ajudante de
guarda-livros Bernardo Soares, heteronimo autor do livro, ao ver-se na imagem tirada ha dois

dias, ndo reconhece o proprio rosto:

Sofri a verdade ao vér-me ali, porque, como ¢ de supor, foi a mim mesmo que primeiro
busquei. Nunca tive uma idéia nobre da minha presenca fisica, mas nunca a senti tdo
nula como em comparagdo com as outras caras, tdo minhas conhecidas, naquele
alinhamento de quotidianos. Pareco um jesuita frusto. A minha cara magra e
inexpressiva nem tem inteligéncia, nem intensidade, nem qualquer coisa, seja o que
for, que a alce da maré morta das outras caras. Da maré morta, ndo. Ha ali rostos
verdadeiramente expressivos. O patrdo Vasques estd tal qual é — o largo rosto
prazenteiro e duro, o olhar firme, o bigode rigido completando. A energia, a esperteza,
do homem — afinal tdo banais, e tantas vezes repetidas por tantos milhares de homens
em todo o mundo — s@o todavia escritas naquela fotografia como num passaporte
psicolégico (ibid., p. 90-91, grifo meu).

A incapacidade da cAmera em abarcar o eu interior faz com que Soares questione o
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aparato e duvide da nog¢ao largamente difundida que toma a fotografia como um recorte preciso
do real: “Que verdade ¢ esta que uma pelicula ndo erra? Que certeza ¢ esta que uma lente fria
documenta?”, interroga ele. A camera nao consegue romper a dura camada das aparéncias e até
mesmo seu chefe Moreira, descrito como a “esséncia da monotonia e da continuidade”, parece
a objetiva da camera “mais gente” do que Soares, evidenciando o quanto ela subverte a nogao
do que seria a realidade para o narrador.

Outro autor a se posicionar a respeito da imagem imprimida pela fotografia foi
Franz Kafka (JANOUCH apud SONTAG, 2004) ao evidenciar a impossibilidade da camera
capturar além do contorno das coisas. Quando duas maquinas fotograficas automaticas sao
instaladas em Praga e passam a permitir a reproducao de varias exposi¢des da mesma pessoa
em uma mesma copia, Gustav Janouch leva a Kafka uma dessas séries com pessoas
fotografadas por varios angulos e, contente com o resultado, chama o aparelho de um “conhece-
te a ti mesmo mecanico”. Kafka, porém, discorda, preferindo alterar ironicamente a frase para

um “engane-te a ti mesmo’:

A fotografia, diz ele, concentra o olho no superficial. Por isso obscurece a vida oculta
que reluz de leve através do contorno das coisas, como um jogo de luz e sombra. Nao
se pode captar isso, mesmo com a mais nitida das lentes. E preciso tatear com o
sentimento para alcanga-la. [...] Essa camera automatica ndo multiplica os olhos dos
homens, apenas oferece a visdo de um olho de mosca fantasticamente simplificada
(ibid., p. 221-222).

Nesse sentido, muitos poderiam ser os exemplos aqui citados a contestar nao s o
emparelhamento automatico da imagem com a autoimagem, mas também a concep¢do da
fotografia como aliada ao real, capaz de imprimir em seu recorte nada mais do que a verdade
em imagem. Iniciar este capitulo com as trés colocag¢des anteriores, mais do que expor ideias
importantes aos conceitos a serem posteriormente desenvolvidos, permite introduzir também o
tema fundamental desta dissertacdo: as fotografias de infancia de transexuais.

A ndo correspondéncia entre imagem e autoimagem € um ponto importante para se
compreender o deslocamento da identidade de género de homens e mulheres transexuais. Tal
como Moscarda, na transexualidade a imagem de género que sustentam antes da transicdo nao
abarca sua autoimagem, ou ainda, ndo corresponde com o género com o qual se identificam.
Sdo, portanto, necessarias intervengdes corporais para que a imagem apresentada possa
corresponder com a identidade de género, ou seja, com quem de fato sao.

Nesse ponto, ¢ fundamental que se compreenda certos mecanismos de controle que

agem sobre os sujeitos regulando seus corpos e identidades. Michel Foucault (2007) foi uma
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importante referéncia na fundamentacdo da ideia de que o corpo estaria sujeito a uma
normatizacdo que obedeceria aos aspectos culturais e politicos. Ele sugere que se faca uma
minuciosa investigacao dos microespagos com o intuito de compreender as institui¢des, praticas
e discursos pelos quais as categorias de identidade se reformulam. Foucault ndo acredita que
um poder soberano como o Leviatd fosse prejudicial a sexualidade dos individuos, pois s6
poderia proibir e acusar de licito ou ilicito. Propde, portanto, pensarmos em um poder nao
concreto € nem mesmo visivel, disperso entre a malha social e fragmentado. Através do método
genealdgico, procura encontrar os indicios apagados ou desprezados pela historia tradicional,
com a inten¢do de desvendar a esséncia construida, sugerindo que ha uma “docializacdao dos
corpos”’, um constante policiar das formas tidas como perigosas, para que atendam
perfeitamente as normas sociais impostas.

No que se refere a esta pesquisa, ¢ importante notarmos principalmente qual a
implicagdo desse controle exercido sobre os corpos transexuais percebida nos retratos
fotograficos. A pose desses corpos nas imagens também respeita a uma microfisica do poder
efetivada através do discurso e de instituigdes, sendo a familia uma das principais no que se
refere a fotografias de infancia. A pose para a camera, assim como os elementos que aparecem
na imagem (ou sdo recortados dela), deve ser percebida abarcando a todas as disposi¢oes as
quais o corpo esta sujeito. Para Roland Barthes (1984), a pose ¢ o proprio fundamento da
natureza da fotografia, sendo ela fruto de um ato de cumplicidade entre o fotografo e o
fotografado. No entanto, serd que essa cumplicidade da qual fala Barthes se estende ao ato de
fotografar criangas — e, mais complexamente, criangas que ja apresentavam ou apresentariam
futuramente deslocamento de género?

Annateresa Fabris (2004, p. 36) afirma que “a pose ¢ sempre uma atitude teatral.
Colocar-se em pose significa inscrever-se num sistema simbdlico para o qual sdo igualmente
importantes o partido compositivo, a gestualidade corporal e a vestimenta usada para a
ocasidao”. Gilson Goulart Carrijo (2012) atestou essa importancia em seu trabalho com travestis
na cidade de Uberlandia, Minas Gerais. Sobre sua incursdo como fotografo no grupo das

travestis, ele relata que

Ao perceber a maquina fotografica, as travestis automaticamente aprumavam o corpo,
criando uma pose para que o resultado nao viesse a ser uma imagem que ndo se queria
de si. Mesmo em momentos de descontragdo, a possibilidade de ser fotografada exigia
certa vigilancia para sempre “sair bem na foto”. Ndo foram raros os momentos em
que, ao verem as suas fotos, as retratadas julgassem que a imagem ndo correspondia
a ideia de si e pedissem para apagar e refazer a foto (ibid., p. 1, grifos do autor).
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A pose obedece, portanto, a uma série de padronizagdes, inclusive advindas da
propria fotografia. O método de Alphonse Bertillon foi um dos importantes meios de constituir
a pose para a camera, fazendo com que a sistematizacao da fotografia passasse a ser usada para
a identificagcdo de criminosos e indesejaveis, substituindo as marcas corporais aplicadas pelas
autoridades legais como meio de identificacdo. Bertillon procurava “fixar a personalidade
humana, dar a cada ser humano uma identidade, uma individualidade, certa, duravel, invariavel,
sempre reconhecivel e sempre capaz de ser provada” (BERTILLON apud GUNNING, 2001, p.
42). Dessa forma, a fotografia contribuiu para a constituicdo de uma identidade reconhecida
socialmente e colada & imagem do corpo, o sujeito visto como a imagem que o identifica. O
método de Bertillon usado como identificacdo policial baseava-se nos retratos de frente e de
perfil como forma de obter uma catalogacdo das medidas antropométricas de criminosos. Para
Fabris, esse sistema normatizou e codificou a pose fotografica, alterando seu significado.

Essa normatizacdo procurou, através da busca por tragos e caracteristicas fisicas
comuns a criminosos, uma identificagdo prévia de corpos indesejaveis baseado nas ideias
positivistas de Cesare Lombroso, contribuindo para o processo disciplinar dos corpos. A
fragmentacdo do corpo em partes a serem medidas e a no¢ao de identificagdo estabelecida dessa
forma, longe de tornarem o individuo Unico, fizeram da identidade uma norma de identificagao,
dissolvendo a individualidade do sujeito. O trabalho de Carrijo mostra o quanto essa tentativa
de estabelecer padrdes silencia a diversidade dos corpos e € incapaz de apreender a experiéncia
de corpos dissonantes. Primeiro, ele faz uma série de retratos das travestis que pesquisa nos
moldes das fotografias de carteiras de identidade. A seguir, Carrijo reproduz esses retratos em
transparéncia e os sobrepde, apresentando um retrato composito de suas interlocutoras, onde a
montagem criada pela mescla dos retratos gera uma imagem fantasmatica em que a alteridade
se torna inapreensivel, subvertendo o uso do retrato compdsito como meio de obter a imagem
de uma categoria patologica ou racial. Nesse sentido, Carrijo evidencia com seu trabalho visual
a colocacao de Fabris quando esta afirma que o retrato de identidade ndo torna a pessoa singular,
mas, muito pelo contrario, a homogeneiza, fazendo com que identidade se torne sindnimo de
identificacdo: “Diante dela todos se assemelham porque desapareceu a outra face da identidade,
a alteridade” (FABRIS, 2004, p. 180).

Dessa forma, para que se possa concluir esta abertura ao tema, se por um lado
concordo com as colocagdes anteriores no que tange a impossibilidade da foto abarcar a
autoimagem e se percebo que ndo se pode encarrar essas fotografias de infancia sem se
considerar as imposigdes feitas aos corpos que posaram a camera; por outro lado, acredito ainda

que a imagem abriga muitos outros caminhos em suas varias camadas polissémicas. Caminhos
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esses, inclusive, passiveis de propor uma abordagem em torno da subjetividade da experiéncia
transexual.

A imagem que procurarei mobilizar neste trabalho objetiva abordar ndo somente
elementos fisicos e visiveis, como a ingestdo de hormonios e a aplicagdo de silicone, tao
recorrentes em abordagens antropoldgicas sobre a transexualidade, mas relacdes mais afetivas
a respeito do tema, presentes enquanto rastros ndo somente na imagem impressa no papel
fotografico, mas nas relagdes que as ligam a seus personagens. Essa abordagem da
transexualidade por meio da imagem ¢ importante por entender que a construcdo dessas
identidades! se d4 ndo somente através de transformacdes corporais, mas também de
experiéncias sensiveis passiveis de serem abordadas por meio de diferentes concepcdes da
imagem. Para isso, proponho um pequeno percurso em torno de diversas conotagdes que
encontraremos neste texto a respeito do conceito de imagem, para que se possa compreender,
além da discuss@o em torno da fotografia, a propria transexualidade e suas implicagdes mais

subjetivas.

! Embora existam diversas discussoes a respeito da impossibilidade de considerarmos a experiéncia transexual
em termos de uma “identidade”, por se tratar muitas vezes de um estagio que finda e se resolve com a cirurgia de
redesignacdo sexual, o termo é usado aqui em conformidade com Berenice Bento (2006), ao tratar de uma
“identidade formada por sentimentos e emog¢des”, afirmando que “sdo, sobretudo, as historias dos insultos
compartilhados que Ihes permitem construir tragos comuns em suas subjetividades. Entdo, por mais contraditério
gue possa parecer para uma abordagem que busca tracos essencialistas para explicar a organizacdo das
identidades coletivas, sdo particularmente os tragos da subjetividade que justificam eles estarem ali, escutando e
se emocionando com as dores do outro” (ibid., p. 223).
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1.2 O REFERENTE DA FOTOGRAFIA

Ainda a respeito das colocacdes de Pessoa e Kafka citadas anteriormente, ¢é
importante notar que suas falas trabalham no sentido de contrapor uma nog¢ado existente da
fotografia entendida enquanto o proéprio recorte do real. Ainda que sejam extremamente
relevantes suas defesas sobre a incapacidade da fotografia em absorver toda a verdade ou todo
o real, tratam-se de vozes muitas vezes dissonantes em um periodo em que a fotografia ¢
celebrada justamente como resultado de um aparelho mecanico e objetivo. O status adquirido
pela fotografia desde os seus primordios a explora como uma imagem da qual ndo se pode
contestar, como o recorte do espago-tempo que conserva o proprio passado em si.

Um dos principais expoentes dessa concepcao da fotografia como imagem do real,
Barthes (1984) explorara sua ligacdo com o referente que lhe deu origem, tomando a fotografia
enquanto resquicio da imagem passada fotografada. Neste referente que da origem a imagem ¢
que Barthes centrara toda a sua analise, afirmando que “na Fotografia jamais posso negar que
a coisa esteve la” (ibid., p. 115, grifo do autor). O referente €, para o autor, justamente o que a
sustenta, € a “coisa necessariamente real que foi colocada diante da objetiva, sem a qual ndo
haveria fotografia” (ibid., p. 114-115, grifo do autor). Nesse sentido, a contribuicdo de Barthes
atenta para a fotografia enquanto o proprio real em estado passado, no qual ela esta sempre a
nos provocar: isso foi, essa imagem esteve diante dos olhos do fotografo quando ele disparou
o obturador; eles estiveram 14 no momento da tomada da imagem. Nela, dira ele, um cachimbo
serd sempre um cachimbo (ibid., p. 15)2. A fotografia se torna, nesse sentido, a0 mesmo tempo,
passado e real desprovidos de futuro a nos encarar com sua “plenitude insuportavel”.

Embora sejam relevantes as questdes propostas por Barthes, ¢ preciso atentar-se
para os problemas derivados desse culto ao referente. Philipe Dubois (2012) aponta para os
perigos em adotar uma concepcao como a de Barthes, que adota a imagem como o préoprio trago
do real, enfocando-se na perspectiva da imagem indicidria trazida da semidtica de Charles
Sanders Peirce. A predisposi¢do em generalizar, ou ainda, tornar absoluto, o principio da

“transferéncia da realidade” levaria, segundo Dubois, a uma pretensao ontologica da referéncia

2 Nessa colocacdo, Barthes faz alusdo ao quadro A traigdo das imagens (1928-1929), do pintor surrealista René
Magritte, onde uma imagem de um cachimbo ¢ confrontada com a frase “Ceci n’est pas une pipe” [Isto ndo ¢ um
cachimbo]. A provocacdo de Magritte adverte que, no quadro, ndo se trata de um cachimbo e sim da
representacdo de um cachimbo. Na fotografia, no entanto, para Barthes, a representacdo na imagem é sempre a
prépria coisa em si, marcada, porém, por seu estado de passado.
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pela referéncia, ou ainda, nos termos do autor, "a foto-indice afirma a nossos olhos a existéncia
do que ela representa (o ‘isso foi’ de Barthes), mas nada nos diz sobre o sentido dessa
representacao” (ibid., p. 52).

De maneira ainda mais critica, André Rouillé¢ (2009) expde os limites dessa
concepgdo advertindo que em sua analise Barthes resume a fotografia a funcdo de registro,
como uma espécie de fotografia “sem imagens”. Ele sugere que a fotografia em Barthes se torna
invisivel, ou seja, ndo ¢ mais a ela que vemos, mas somente seu referente. Rouillé coloca ainda
que, diferentemente do empirismo de Barthes, ¢ preciso ndo sacrificar a fotografia em fungao
do referente e, dessa forma, através de um procedimento anti-representativo, passar a
reconhecer nela também sua capacidade de “inventar mundos”.

Da mesma forma, embora seja compreendida a importancia da bibliografia que
sustenta a fotografia como a representacao do real, os percalgos desta pesquisa levam a ampliar
o entendimento da fotografia e percorrer suas diversas conotagdes. Nos termos de Rouill¢, o
retrato, para além de seu referente, ndo seria apenas uma representa¢ao, uma copia ou simulacro
do real, mas uma atualizacdo fotografica de uma imagem em perpétua transformacao (ibid., p.
73).

No filme A4 prova (1991), de Jocelyn Moorhouse, o personagem principal € Martin,
um fotdgrafo cego que tira fotografias de tudo e a todo momento. A fotografia funciona no filme
como uma protese do olho que ndo pode ver, permitindo que o personagem possa obter com ela
as provas de possiveis mentiras que lhe contam. Desconfiado da paisagem que ndo vé e que s
lhe chega através do que os outros lhe descrevem, Martin fotografa para se certificar de que tem
ali as evidencias necessarias para encontrar a verdade sobre os elementos que o rodeiam e,
principalmente, sobre a desonestidade dos outros. No entanto, o paradoxo muito bem explorado
pelo filme reside no fato de que Martin, para decifrar estes delitos, precisa confiar na descrigao
que lhe fazem das fotografias que tirou. Tem-se, entdo, um circulo vicioso, onde a imagem feita
para confrontar um discurso precisa se submeter ao proprio discurso para que se confirme em
imagem.

Esta questdo paradoxal mobilizada pelo filme ¢ extremamente interessante e
permite fazer alusdo a concepgdo da fotografia como portadora de uma espécie de real, mas um
real ao qual, tal como Martin, nunca se pode alcancar. Ainda que o filme se baseie na fotografia
como prova do real, trata-se de uma prova indecifravel. Se em Rouill¢ a fotografia ¢ a producao
de um novo real, aqui ela se coloca como um real cujos cddigos nunca sdo satisfatoriamente
decifrados e aos quais, por mais que se esforce em alcancgar, deverdo sempre se submeter a

relagdes em torno da imagem.



21

1.3 IMAGENS DO NEGATIVO E IMAGENS DA MEMORIA

Tendo em vista algumas das tensdes apresentadas anteriormente que circundam as
imagens, ¢ preciso ainda compreender que elas ndo sao todas iguais e, existentes em diferentes
formatos, desencadeiam diferentes processos. Para essa pesquisa com fotografias de infancia
de transexuais, uma distingao fundamental se tornou necessaria para que se pudesse estabelecer
um método eficiente ao lidar com as imagens. Ao longo da pesquisa, como veremos mais
adiante no capitulo ao qual tratarei mais propriamente do trabalho de campo desenvolvido, as
imagens acionadas pelos/as interlocutores/as se diferenciavam, primeira ¢ basicamente, em
termos de suporte: as imagens fisicas, cujo suporte era o papel fotografico, e as imagens
mentais, evidentemente mais dissipadas, sustentadas por meio da memoria.

A distingdo apresentada se colocou desde o inicio por ndo serem todas as fotografias
passiveis de serem vistas. Muitas das fotos requisitadas haviam sido destruidas ou abandonadas
com a familia. No entanto, apesar da restricdo do olhar, muitas vezes me descreviam essas
fotografias e contavam das imagens que ja ndo existiam. Nesse sentido, a imagem descrita,
ainda que queimada ou abandonada ao longo da trajetéria de vida, continuava a existir de
alguma forma em suas lembrancas. A fotografia, nesse caso, ndo se limitava as arestas do papel
fotografico, mas, ainda, desencadeava um processo através dos sentidos onde a imagem
material se tornava um processo mental e memorativo. Em outros termos, a lembranca da
fotografia era também ela mesma uma imagem e existia enquanto imagem. Dessa forma, ndo
bastaria a esta pesquisa atentar-se apenas para as imagens fisicas, uma vez que seus
desdobramentos nos meandros da memoria também diziam respeito as relagdes que transexuais
estabeleciam com essas fotografias, objeto fundamental da investigagao.

Tornou-se necessario, portanto, aprofundar a investigagdo em torno do conceito de
imagem, englobando uma definigdo que abarcasse também as imagens mentais, para que nao
fosse excluido da pesquisa aquilo que poderia vir a ser um de seus pontos mais significativos
na abordagem mais subjetiva da transexualidade proposta inicialmente. E preciso notar, entio,
que a fotografia se coloca neste trabalho enquanto imagem, porém, o conceito de imagem da
forma como ¢ entendido aqui abrange uma compreensao muito mais ampla, incluindo ndo sé a
fotografia, mas também as imagens mentais acionadas por ela. A fotografia ¢, dessa forma, uma
imagem, mas nem toda imagem evocada no trabalho ¢ necessariamente uma fotografia. Nesse
sentido, serd apresentado a seguir um breve panorama de algumas abordagens fundamentais

para se construir a investigacao a respeito das imagens, separando-as entre fisicas e mentais.
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1.3.1 IMAGENS FiSICAS

A fotografia ¢ um objeto, mas nao qualquer objeto. Tirar uma foto de alguém ¢ tirar
sua imagem, ¢ transformar o que antes era sujeito em objeto, ou seja, passivel de ser
fotografado. A luz refletida pelo tema da fotografia é capturada pelo filme fotossensivel ou pelo
sensor digital através de um disparo: palavra dubia que se refere tanto ao manejo do obturador
na camera fotografica quanto ao uso de arma de fogo. As semelhangas entre fotdégrafo e cagcador
ainda ndo param por ai. Dubois afirma que ndo sdo exageradas as crencas (ndo so oriundas de
povos ditos “primitivos”) de que a fotografia rouba a alma daquele que ¢é fotografado. Seria,
antes, exatamente esse o aspecto mais essencial dela, o que poderia ser considerado um
“verdadeiro processo de ‘fantasmizacdo’ dos corpos” (DUBOIS, 2012, p. 222), tornando cada

corpo fotografado um devir-fantasma, como, relembra Dubois, também aponta Barthes:

a Fotografia é o advento de mim mesmo como outro: uma dissociagdo astuciosa da
consciéncia de identidade. [...] ela lembra sua heranga mitica apenas por esse ligeiro
mal-estar que me toma quando “me” olho em um papel. [...] Imaginariamente, a
Fotografia (aquela de que tenho a intengdo) representa esse momento muito sutil em
que, para dizer a verdade, ndo sou nem um sujeito nem um objeto, mas antes um
sujeito que se sente tornar-se objeto: vivo entdo uma microexperiéncia da morte (do
paréntese): torno-me verdadeiramente espectro (BARTHES, 1984, p. 52-27, grifo
meu).

Esse paradoxo da imagem fotografica ¢ ainda aliado a um outro enigma
extremamente importante no que diz respeito a esta pesquisa: a imagem torna presente uma
auséncia visivel, ou seja, conforme colocado por Hans Belting (2014, p. 43): “No enigma da
imagem, presenga e auséncia encontram-se enredadas de modo indissoltivel. Ela estd presente
no seu meio (de outro modo ndo poderiamos vé-las) e, no entanto, refere-se a uma auséncia, da
qual ela ¢ imagem”. Nesse sentido, a imagem se remete sempre a algo que deixou de existir. Da
mesma forma como rouba a luz emanada pelo sujeito da fotografia, consome sua presenca: tirar
uma fotografia é conceder a imagem “o poder de se apresentar em nome e no lugar do corpo”
(ibid., p. 184).

Dessa forma, a imagem, através do ato fotografico, passa, portanto, a poder
substituir o proprio sujeito, sem perder de vista, no entanto, que ela pertence também ao mundo
apreensivel, as dimensdes espaco-temporais. Sua vida independe desse “fantasma” que ela
torna presente. Como nos recorda Sylvia Caiuby Novaes (2008), fotos juntam poeira,
envelhecem, criam fungos, podem ser beijadas, rasgadas e podem até mesmo dotar de aspectos
magicos ao serem, por exemplo, levadas a centros religiosos para receberem a beng¢ao no lugar

de doentes que nao podem se locomover, como efigies contemporaneas.
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Elizabeth Edwards (2012) também ird apontar importantes abordagens acerca da
fotografia material, frisando que as imagens ao serem distribuidas podem ainda criar elas
mesmas relagdes sociais. Ela afirma que no processo de olhar para uma fotografia, as imagens
se apresentam como objetos relacionais, enredados em vérias redes que se estendem para além
do que a superficie de uma fotografia exibe visualmente. A imagem, ao ser segurada na mao e
tocada pelos dedos, desencadeia importantes registros, através dos quais os significados
fotograficos sdo negociados. E importante, para a autora, portanto, atentar-se & compreensio da
fotografia enquanto objeto para além da imagem. Dessa maneira, a énfase de sua analise reside
nas abordagens materiais das fotografias, que, segundo ela, exigem um enfoque analitico que
reconhega a pluralidade de modos de experiéncia da fotografia enquanto objeto tdtil, ou seja,
como coisas sensoriais que existem no tempo e no espago e sao constituidas por e através de
relacdes sociais.

A fotografia existe, portanto, enquanto objeto material, mas, como evidenciado
anteriormente, ndo como qualquer objeto, podendo vir a assumir até mesmo o lugar da pessoa.
A esse respeito, a obra de Alfred Gell (1998) ¢ de fundamental importancia, na medida em que
0 autor ira apresentar uma investigacdo dos objetos de arte analisando as relagdes sociais que
eles estabelecem com os sujeitos. Gell estd interessado em uma antropologia da arte que
evidencie ndo apenas os aspectos culturais dos objetos de arte, mas que também, e
principalmente, enfoque no contexto social da producao, circulagdo e recepgao da arte. Nesse
sentido, Gell propde que estes objetos assumam o papel de equivalentes a pessoas justamente
por sua capacidade de, assim como os sujeitos, criar relagdes. Dessa forma, o autor aprofundard
ainda mais sua exposic¢ao, utilizando-se do estudo de idolos religiosos, do qual afirmara que as
imagens de deuses ndo seriam apenas representacdoes da divindade, mas sim a prépria
personificagdo do deus, contendo em si mesmas uma parte do divino.

E importante ressaltar, porém, que a presenca ou a pessoa em si na imagem
fotografica ¢ ainda uma virtualidade, ou “uma copia de uma cépia, gerada por outras imagens
de si mesmo” (FABRIS, 2004, p. 15). Barthes também chegara a essa conclusao, afirmando que
o retrato fotografico ¢ um ponto de encontro e confronto de quatro personagens distintos:
“aquele que eu me julgo, aquele que eu gostaria que me julgassem, aquele que o fotografo me
julga e aquele de que ele se serve para exibir sua arte” (BARTHES, 1984, p. 27). Nesse
processo, Fabris apontara que “ao propiciar o advento do eu como outro, a fotografia cria uma
cisdo profunda entre o sujeito e a propria imagem, estimulada pelo mecanismo da pose”
(FABRIS, 2004, p. 115-116), ou seja, baseando-se nos apontamentos a respeito da pose na obra

de Barthes, Fabris aponta que existe uma busca idealizada tanto pelo retratado quanto pelo
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fotografo, como uma maneira de escapar ao efeito de realidade proporcionado pela fotografia.
Nesse sentido, a fotografia reforca seu atestado de presencga, apresentando-se como a
contingéncia absoluta a testemunhar uma identidade.

A virtualidade desta presenga, no entanto, ndo se coloca como oposta ao real, como
comumente tendemos a suspeitar, mas como aquilo que se distingue ao atual, conforme
definido por Gilles Deleuze (1999). Para o autor, o virtual seria justamente o que se diferencia
e marca a existéncia do atual: “nem a duragdo, nem a vida, nem o movimento sdo atuais, mas
aquilo em que toda atualidade, toda realidade se distingue e se compreende, tem sua raiz” (ibid.,
p. 134). Dessa forma, podemos falar em uma coexisténcia virtual de todos os niveis de passado,
uma ‘“‘coexisténcia consigo de todos os niveis, de todas as tensdes, de todos os graus de
contragao ¢ de distensao” (ibid., p. 47).

A imagem enquanto pessoa €, portanto, uma presenca virtual e, enquanto
virtualidade, refor¢a e a0 mesmo tempo contesta a imagem do que somos na atualidade. No
caso abordado por essa pesquisa, a imagem passada exibida pela fotografia de infincia de
transexuais ¢ uma imagem virtual que a todo momento pode se contrapor e questionar a imagem
atual, colocando-a em cheque®. Nio sdo raras, por exemplo, as situacdes em que essas fotos
precisam deixar de existir como objeto. Ou seja, o questionamento oriundo da imagem virtual
muitas vezes se torna tao insustentavel que € preciso se livrar dela com a finalidade de legitimar
o processo de transi¢ao pelo qual o corpo ja foi submetido. Aquela imagem exibida na fotografia
ndo condiz com a autoimagem desses homens e mulheres, ndo condiz com suas identidades de
género.

Dessa forma, com relacdo aos casos em que, na busca por realizar uma pesquisa
que procurasse explorar e compreender a relagdo desses individuos com suas fotografias de
infancia, acabei por me deparar com situagdes nas quais essas fotografias haviam sido
destruidas, ressalto que esses percalgos da pesquisa, longe de impossibilitarem-na, abriram
espaco para novas exploragdes e contribui¢des. Como lidar com essas imagens que ndo existiam
mais? Como explorar a relagdo entre pessoas e coisa nenhuma? Esses foram os primeiros

questionamentos diante destas imagens destruidas. No entanto, logo perceberia que a natureza

3 A respeito da relacdo entre imagem atual e imagem virtual nas questdes de identidade de género, Vitor
Grunvald (no prelo) explorara esta problematica nos alterretratos do pintor e escultor francés Marcel Duchamp
travestido de Rrose Sélavy. Nesse caso, porém, a imagem nédo é uma atualizacdo de uma imagem virtual, mas,
conforme colocado pelo autor, uma imagem cristalina, onde atual e virtual sdo co-originarios, onde Duchamp e
Rrose Sélavy sdo inseparaveis.
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dessas imagens precisava ser revista — e, com ela, as questdes reelaboradas.

A imagem fisica, ou seja, a fotografia enquanto coisa, ¢ um objeto e enquanto objeto
pode ser destruida. Fotografias podem ser rasgadas, rabiscadas, roidas por animais, podem
sofrer reagdes quimicas que destroem as imagens que sustentavam e podem até mesmo ser
queimadas. Nessa pesquisa, encontrei casos em que ndo se possuia fotografia do periodo
denominado de pré-T, ou seja, pré-transicdo, anterior ao momento em que se assumem
transexuais®. No entanto, embora essas fotografias tivessem sido destruidas, constantemente
os/as interlocutores/as as descreviam e relatavam diversos ocorridos as envolvendo. Embora
tivessem sido queimadas ou perdidas ao longo da vida, paradoxalmente essas imagens
continuavam a habita-los/as, existindo neles/as enquanto subjetividades e memorias.

Quando descreviam uma fotografia que havia sido destruida, estavam, dessa forma,
recorrendo a uma imagem mental que dela havia restado. Como as cinzas que restam da imagem
queimada ou a poeira que encobre a imagem abandonada, as imagens mentais que elas
desencadeavam diziam segredos ndo s6 daqueles objetos, mas das teias invisiveis de suas
relacdes. A destruigdo material dessas fotografias ndo indicava a auséncia dessas imagens, mas,
muito pelo contrario, indicava uma presencga bastante especifica, onde a lacuna que elas haviam
deixado era habitada por diversas recordagdes e outros tipos de relacdes.

Longe de ser um problema para a pesquisa, portanto, a auséncia material de muitas
das fotografias dos/as interlocutores/as da pesquisa ndo impossibilitou a investiga¢do acerca
das relagdes que estabelecem com essas fotografias, mas, pelo contrario, compreender as
apreensdes que fazem de suas imagens de infincia e investigar como se dao esses processos
mentais passou a muito dizer sobre as operagdes sensiveis em torno da fotografia e sobre a

propria experiéncia subjetiva da transexualidade.

1.3.2 IMAGENS MENTAIS

Antes de mais nada, ¢ preciso definir o que sdo imagens mentais € quais sao

4 Na denominagéo émica, fala-se em “assumir-se trans” referindo-se ao periodo em que a pessoa passa a utilizar
roupas e aderecos condizentes a sua identidade de género. A transexualidade, segundo relatos do grupo, é
percebida desde os primeiros anos da infancia, mas a transigcdo s6 comeca a partir do momento em que se
assumem transexuais e iniciam o processo de adequacdo da imagem e do corpo com o género com o qual se
identificam.
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consideradas importantes para esta pesquisa. W. J. T. Mitchell (1986, p. 9—14) adverte que,
embora se entenda por imagem uma variedade de coisas, como pinturas, estatuas, ilusdes oticas,
mapas, diagramas, sonhos, alucinagdes, espetaculos, proje¢oes, poemas, padrdes, memarias e
até mesmo ideias, isso ndo significa necessariamente que todas elas tenham algo em comum.
Ele propde que se passe a encarar as imagens como sendo uma familia-extensa, que tivesse
migrado no tempo e no espaco, sofrendo profundas modificacdes neste processo. Por imagem,
ele compreende um conjunto de caracteristicas que envolvem aparéncia, semelhanga e
similitude, podendo ser imagens graficas, Opticas, perceptuais, mentais ou verbais.

A imagem mental, para Mitchell, diz respeito aos sonhos, as memorias, as ideias e
também ao que ele chama de fantasmata, que seriam versdes revividas dessas impressoes
convocadas pela imagina¢do na auséncia dos objetos que originalmente as estimularam.
Baseando-se no modelo de Ludwig Wittgenstein, Mitchell defende ainda que nao devemos
tratar as imagens fisicas como imagens proprias € as mentais como improprias. Para além disso,
se as colocarmos “na mesma categoria” enquanto simbolos funcionais ou dentro de um mesmo
espaco logico, ndo eliminaremos todas as diferencas entre imagens mentais e fisicas, mas
podemos, com isso, desmistificar as qualidades metafisicas ou ocultas dessa diferenca, sanando,
dessa forma, nossa suspeita de que as imagens mentais sao, de alguma maneira, improprias ou
modelos ilegitimos da “coisa real” (ibid., p. 18).

Nesse sentido, a fotografia ndo € apenas um processo fisico e quimico de registro.
Para além desse aspecto, ela ¢ ainda um processo mental. A imagem desencadeia em nos todo
um processo de pensamento. Ainda segundo Mitchell, a imagem retratada pela fotografia ¢
concebida na mente de forma semelhante a um espelho, mas esta imagem mental criada quando
vemos uma imagem material ndo € estavel e permanente como sdo as imagens fisicas. Ela varia
de uma pessoa para outra e sua formacao na mente de cada um envolve todos os seus sentidos.
Quando olhamos para uma fotografia criamos imagens mentais desencadeadas pelos nossos
sentidos (ibid., p. 13-16).

De tal maneira, quando os/as interlocutores/as me descrevem fotografias que foram
destruidas estdo acionando estas imagens mentais enquanto lembrancas das imagens fisicas,
que sdo instaveis e pertencem a um outro processo mas que ndo podem ser desprezadas e
tratadas como coisa nenhuma ou inexistente. Estas imagens deixaram de pertencer aos albuns
de familia, mas permanecem de alguma maneira em algum lugar da memoria. Dessa forma, a
imagem mental que sera acionada nesta pesquisa ndo se refere a fodas as imagens mentais, mas
aquelas evocadas especialmente pela lembranga da fotografia.

Para considerar as imagens mentais desencadeadas pela recordagdao da imagem
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fisica, € preciso, portanto, aprofundar-se no conceito de memoria. Henri Bergson (1999), um
dos primeiros e mais importantes teoricos desse tema, ao procurar compreender a relagdo e a
distingdo entre matéria ¢ memoria, defendia que a imagem do corpo esta sempre presente
quando as imagens do passado sdao evocadas. Segundo ele, “ndo ha percep¢ao que nao esteja
impregnada de lembrangas” (ibid. p. 30), onde o ato de rememorar seria um constante fluxo de
contextualizagdo do presente e, a0 mesmo tempo, atualizagdo do passado. Ou seja, a memoria,
enquanto imagem, estd sujeita a leitura das questdes do presente e interfere sistematicamente
na apreensao de suas representacdes. A lembrancga, existindo em estado virtual, aparece em
forma de uma nebulosidade que se condensa aos poucos e passa de virtual ao estado atual. A
medida em que seus contornos vao se desenhando e sua superficie comeca a se colorir, a
lembranca tende a imitar a propria percepgao em si.

Para a leitura que Deleuze (1999) nos propde de Bergson, passado e presente nao
designam “dois movimentos sucessivos, mas dois elementos que coexistem: um, que ¢ o
presente e que ndo para de passar; o outro, que ¢ passado e que ndo para de ser, mas pelo qual
todos os presentes passam” (ibid., p. 45). Sabendo ainda que cada presente remete a si mesmo
enquanto passado, “o passado ndo sé coexiste com o presente que ele foi, mas — como ele se
conserva em si (ao passo que o presente passa) — ¢ o passado inteiro, integral, € todo 0 nosso
passado que coexiste com cada presente” (ibid., p. 46, grifos do autor). No entanto, a ideia de
passado puro em Bergson ndo concebe a memoria como um movimento que pode resgatar o
passado como um todo, mas enquanto uma noc¢ao em diversos niveis de profundidade, na qual
a compreensao dessa totalidade do passado ocorre de forma mais ou menos dilatada e mais ou
menos contraida.

O corpo, enquanto imagem mas também matéria, se coloca nessa perspectiva
bergsoniana como a imagem que prevalece sobre as demais, na medida em que seu
conhecimento se d4 “ndo apenas de fora, mediante percepcdes, mas também de dentro,
mediante afeccoes” (BERGSON, 1999, p. 11). As imagens exteriores transmitem movimento
ao corpo sob a forma de afecgdes ao mesmo tempo em que o corpo restitui movimento as
imagens exteriores sob forma de agao.

Sua representagdo da memoria engloba ainda dois tipos de diferentes agéncias,
marcando uma distingdo fundamental em sua obra. Uma primeira memoria, referente as
imagens-lembrangas, ¢ responsavel por registrar todos os acontecimentos da vida cotidiana e
atribui a cada fato seu lugar e data correspondentes. Através dela seria possivel o
reconhecimento intelectual de uma percepgdo ja experimentada. De modo bastante distinto,

supde ainda uma outra memoria, profundamente diferente da primeira, assentada no presente e
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que considera apenas o futuro. Essa memoria ndo representa o passado, mas o encena. Bergson
coloca que “se ela merece ainda o nome de memdria, ja ndo € porque conserve imagens antigas,
mas porque prolonga seu efeito util até o momento presente” (ibid., p. 89).

A distingdo das diferentes concepg¢des de memoria propostas por Bergson nao
abarca, porém, a experiéncia de uma memoria inconsciente, que Marcel Proust (2006) chama
de involuntdria. Em sua obra, a memoria voluntaria ¢ aquela direcionada pela memoria da
inteligéncia e suas informagdes sobre o passado ndo conservam nada dele. Todos os esfor¢os
de nossa inteligéncia para evoca-lo permanecem intuteis. O passado de fato encontra-se oculto,
fora do dominio e alcance da memdria voluntaria, contido em algum insuspeito objeto material,

na sensacdo que nos daria esse objeto caso o encontrassemos:

quando mais nada subsiste de um passado remoto, ap6s a morte das criaturas e a
destrui¢@o das coisas, sozinhos, mais frageis porém mais vivos, mais imateriais, mais
persistentes, mais fiéis, o odor e o sabor permanecem ainda por muito tempo, como
almas, lembrando, aguardando, esperando, sobre as ruinas de tudo o mais, e
suportando sem ceder, em sua goticula impalpavel, o edificio imenso da recordacdo
(ibid., p. 73-74).

Ao analisar o trabalho memorativo na obra de Proust, Walter Benjamin (1987, p.
36—49; 1989, p. 103—149) acrescenta que sua concepcao de memdria involuntdria, mais do que
remeter a um trabalho de reminiscéncia, seria mais propriamente definida como um trabalho do
proprio esquecimento. Para Proust, dispositivos como a camera fotografica ampliam apenas o
alcance da memoria voluntaria, uma vez que fixam o acontecimento no papel sensibilizado,
mas atrofiam o movimento da memoria involuntaria. Benjamin relaciona a memoria
involuntéria de Proust com seu proprio conceito de aura, defendendo que a aura se concentra
nas imagens sediadas na memoria involuntdria e agrupadas em torno de um objeto de
percepcao, correspondendo a propria experiéncia que se cristaliza no objeto sob a forma de
exercicio.

A leitura que Benjamin faz da memoria, portanto, ndo a toma como a posse do
rememorado, como uma cole¢do de coisas passadas, mas a entende como uma aproximagao
dialética da relacdo das coisas passadas com o seu lugar. Ao invés de uma posse do passado,
um fer, a memoria poderia ser entendida, portanto, como uma aproximagdo de seu ter-lugar,
assim como em relacdo a aura. Para Georges Didi-Huberman (2010), a imagem dialética
aparece na obra de Benjamin como a imagem de memoria positivamente produzida a partir de
uma situagdo anacrdnica a respeito da relagdo entre o memorizado e seu lugar de emergéncia.

Ela se torna, entdo, sua propria figura de presente reminiscente.
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Em Benjamin, a imagem da memoria assume, assim, o carater de cinzas: “Mas essas
cinzas sdo ainda alguma coisa, sdo formas, poemas, historias. Elas se lembram ainda das chamas
de onde nasceram, das quais restam’ (ibid., p. 186, grifo do autor). Dessa forma, podemos dizer
que a imagem dialética surge na obra de Benjamin, paradoxalmente, como “a memoria de um
esquecimento reivindicado”, na medida em que a imagem como destrogo, como vestigio, como
ruina se torna também ela matéria do proprio trabalho memorativo.

A memoria, tal como ¢ tratada até aqui, consiste de modo geral em um processo
desencadeado pelo sujeito, ainda que o entorno possa influencia-lo subjetivamente na evocagao
das lembrangas, como ¢ proposto por Proust. Maurice Halbwachs (2004), um dos herdeiros
intelectuais do legado de Emile Durkheim, diferentemente dos autores apresentados
anteriormente, estard mais interessado em investigar o papel das institui¢oes que formam o
sujeito que lembra. A memoria de cada um esta ligada, para ele, 3 memoria do grupo ao qual
estd inserido. Essa ultima, por sua vez, liga-se a uma memoria compartilhada coletivamente
pela sociedade na qual o grupo se compde, relacionando-se, portanto, a propria tradi¢do e
cultura de seu povo. Ecléa Bosi (1994), ao analisar a contribuicdo de Halbwachs para a

interpretagdo social da memoria, dird que seu posicionamento ¢ radical, uma vez que, para ele,

ndo se trata apenas de um condicionamento externo de um fenémeno interno, isto é,
ndo se trata de uma justaposic¢do de “quadros sociais” e “imagens evocadas”. Mais do
que isso, entende que ja no interior da lembranga, no cerne da imagem evocada,
trabalham nog¢édes gerais, veiculadas pela linguagem, logo, de filiagdo institucional
(ibid., p. 59, grifo da autora).

Procurando especificar a imagem posta em relagdo com a memoria servindo-se
especificamente da fotografia, encontra-se ainda véarios autores dispostos a trabalhar esta
aproximagao. Dubois (2012, p. 309-330), por exemplo, para expor como se ddo os mecanismos
da memoria, retoma a metafora de Sigmund Freud sobre os wunderblocks, ou blocos magicos,
defendendo que o ato fotografico seria uma extensao do olhar que capta imagens e estas sdo,
por sua vez, fixadas e desdobradas na memodria. Como o palimpsesto, onde as folhas sao
reutilizadas mas guardam em suas diferentes camadas os escritos antigos, o bloco magico
conserva as anotacdes em sua base de cera. Para Dubois, da mesma forma, a memoria apreende
as percepgdes exteriores no processamento inconsciente das imagens. Até que sejam evocadas,
as imagens permanecem inscritas e apagadas no inconsciente.

E preciso notar, entretanto, que a memdoria nao ¢ estatica. Miriam Moreira Leite

(1993) se apropria da metafora de Dubois, mas adverte que esta imagem da memoria consiste

em um constante ir e vir, onde a imagem se transforma no interior da lembranga e a lembranca
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se fixa na fotografia que vemos.

As fotografias poderiam ser comparadas a imagens armazenadas na memoria,
enquanto as imagens lembradas sdo residuos substituiveis de experiéncias continuas.
Em muitos casos, lembrancgas das fotografias substituem lembrangas de pessoas ou
acontecimentos, que sdo mutaveis, enquanto a fotografia fixa pode ser revista muitas
vezes (ibid., p. 145).

Nesse sentido, a memoria de uma fotografia pode até mesmo, em alguns casos,
substituir a propria memoria: “Algumas pessoas nao se lembram do que aconteceu, mas do
retrato do que aconteceu” (ibid. p. 18).

A autora acrescenta ainda que entre uma imagem e a realidade a qual ela representa
“existe uma série de mediagdes que fazem com que, ao contrario do que se pensa habitualmente,
a imagem ndo seja restitui¢do, mas reconstru¢do — sempre uma alteracdo voluntiria ou
involuntaria da realidade, que ¢ preciso aprender a sentir e ver” (ibid., p. 40, grifo meu). Sua
concepgdo de memoria, portanto, ndo toma a fotografia como um objeto que pode resgatar o
passado tal como ele aconteceu, mas uma possibilidade de evocar lembrangas e reconstrui-las
através da experiéncia, em termos bastante proximos aos ja apontados por Bergson.

A reconstitui¢do do passado através de fotografias, seja através da investigagao
histérica ou da recordagdo pessoal, poderia ainda implicar em um processo de criagdo de
realidades, no qual as imagens mentais dos receptores envolvidos sdo elaboradas. Este
argumento ¢ defendido por Boris Kossoy (2010), que aponta para a necessidade de atentar para
a condicdo de representacdo elaborada cultural, estética e tecnicamente que a fotografia
comporta, apesar da importancia do referente destacada por Barthes. Nesse sentido, o indice da
imagem, ainda que diretamente ligado ao referente no contexto da realidade, ndo pode ser
compreendido isoladamente, ou seja, desvinculado do processo de construcao da representacao.
O referente ¢, portanto, o ponto de partida da imagem. No entanto, seu ponto de chegada devera
ser sempre o imaterial, o iconografico carregado de sentido, a fotografia para além do registro,
para além do documento. “Sera no oculto da imagem fotografica, nos atos e circunstancias a
sua volta, na propria forma como foi empregada, que, talvez, poderemos encontrar a senha para
decifrar seu significado. Resgatando o ausente da imagem compreendemos o sentido do
aparente, sua face visivel" (ibid., p. 42, grifo do autor).

Dessa forma, a memoria em Kossoy € marcada pelas sensacdes € emogdes que sao
registradas no nosso intimo sob a forma de impressoes que, com o tempo, acabam por se tornar
etéreas, nubladas e longinquas. 4 fotografia ndo retém essas impressoes, pois elas se situam no

nivel do invisivel, do além da imagem, como nos apontou também Kafka, mencionado
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anteriormente. O que ela revela € apenas o aparente das coisas, se instaurando, assim, uma
“tensdo perpétua” entre a realidade passada que ¢ “fixa, imutavel, irreversivel” e as multiplas
interpretagdes as quais a fotografia estd sujeita. A realidade da propria fotografia, portanto,
possibilita inimeras representagdes e trabalha em um processo “sucessivo e interminavel de
construcdo e criagdo de novas realidades” (ibid., p. 44).

Para Didi-Huberman (2012b), ndo basta recorrer a um album de fotografias para
entender a historia que elas documentam, pois as imagens nao sao nem imediatas nem faceis de
apreender. Da mesma maneira, ele afirma que elas sequer estdo no presente e, justamente por
esse motivo, sdo capazes de abarcar as relagdes de tempo mais complexas que sdo incumbidas
a memoria. Assim, a imagem ndo trata de um simples corte praticado no mundo dos aspectos
visiveis, de um enquadramento no espago e um instante no tempo. A fotografia ¢ “uma
impressao, um rastro, um trago visual do tempo que quis tocar, mas também de outros tempos
suplementares — fatalmente anacronico, heterogéneos entre eles — que nao pode, como arte da
memoria, ndo pode aglutinar” (ibid., p. 216). A imagem ¢ “cinza mesclada de varios braseiros,
mais ou menos ardentes”, ou seja, a imagem arde e, exatamente por ser ardente, precisa de toda
paciéncia para que seja olhada e questionada, para que as histérias e memorias sejam
compreendidas e interrogadas através dela.

De maneira semelhante, Etienne Samain (2012a, b) afirma que a imagem, ainda que
ndo chegue a ser um sujeito, ¢ muito mais do que um objeto. E lugar de um processo vivo,
participa de um sistema de pensamento: a imagem ¢, portanto, pensante, conclui Samain. No
entanto, seu pensamento nunca € Unico e definitivo. Toda imagem acaba por se chocar com as
lembrangas, memorias e esquecimentos contidos no cérebro, desencadeando uma espiral de
novas e outras operagdes sensoriais, cognitivas e afetivas.

A fotografia aparece, de tal modo, como um tecido composto por malhas de
siléncios e de ruidos, que precisam de nos para que finalmente sejam desdobrados seus segredos

arquivados.

As fotografias sdo memorias, historias escritas nelas, sobre elas, de dentro delas, com
elas. E por essa razdo, ainda, que as fotografias se acumulam como tesouros, dentro
de pastas, de caixinhas, de armarios, que elas se escondem dentro de uma carteira.
Elas sdo nossos pequenos refugios, os envelopes que guardam nossos segredos. As
pequenas peles, as peliculas, de nossa existéncia. As fotografias sdo confidéncias,
memorias, arquivos (idem, 2012a, p. 160).
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1.4 IMAGEM ATO

Além das colocacdes anteriores a respeito do suporte ao qual a imagem esta
inserida, ¢ preciso identificar que essa forma de distingdo escolhida para a pesquisa ¢ apenas
uma dentre muitas outras possiveis. As imagens com as quais foi preciso lidar no trabalho de
campo basicamente diferenciavam-se entre imagens provenientes do negativo fotografico e
imagens materialmente destruidas onde o Unico suporte para que continuassem existindo era a
memoria. Com isso, no entanto, ndo se quer afirmar que se tratam de coisas totalmente distintas
€ muito menos que uma ndo esteja contida na outra. As imagens que continuam sobrevivendo
no mundo apreensivel sdo ainda imagens da memoria e, da mesma forma, as imagens mentais
que correspondem as lembrancas das fotografias destruidas partiram inicialmente de um suporte
fisico. A distingdo escolhida, portanto, ¢ mais metodologica do que epistemolégica. E preciso
toma-las inicialmente como distintas para que se possa aproxima-las em pontos de contato ou
dispersao.

Dessa maneira, diante desses dois tipos de imagens que foram elegidos, pode-se
experimentar uma primeira e importante aproximagao. Independentemente do suporte atual em
que essas imagens sobrevivem, ¢ preciso lembrar ainda que elas s6 existem enquanto resultado
de um ato fotografico executado no momento de tomada da imagem. Dubois se coloca como
um dos grandes defensores da necessidade de se olhar para as praticas fotograficas,
evidenciando a importancia do proprio ato fotografico em si. O autor acredita que na fotografia
¢ impossivel pensar a imagem fora do ato que a criou, especificando que o ato “ndo se limita
trivialmente apenas ao gesto da produgdo propriamente dita da imagem (o gesto da ‘tomada’),
mas inclui também o ato de sua recepcao e de sua contemplacao” (DUBOIS, 2012, p. 15).

Além do fato de a fotografia ser produzida por meio de um ato, ¢ preciso notar
ainda, como nos alerta o autor, que antes de qualquer coisa, ela ¢ um verdadeiro ato em si, um
ato iconico e, portanto, uma imagem-ato. Disso advém a necessidade de nao somente se ater as
praticas fotograficas, aos anseios e as escolhas dos sujeitos envolvidos no momento da tomada
da imagem, mas também para a importancia de seus percursos posteriores, para a sua recep¢ao,
para a maneira como sdo olhadas no momento atual, para as disposi¢des que sdo reajustadas
pela imagem e para como elas sdo lidas por cada um. Nesse sentido, para ele, a importancia do
processo (imagem-ato) se sobressai ao proprio produto (imagem).

Jean-Paul Sartre (1987), de maneira um pouco semelhante, terminaré seu livro 4

imaginagdo com a intrigante coloca¢do de que a imagem ndo ¢ uma coisa mas sim um ato:
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Na realidade ¢ preciso responder claramente: a imagem, se continua sendo um
conteudo psiquico inerte, ndo poderia de forma alguma conciliar-se com as
necessidades da sintese. Ela s6 pode entrar na corrente da consciéncia se ela mesma ¢
sintese e ndo elemento. Nao hd, ndo poderia haver imagens na consciéncia. Mas a
imagem é um certo tipo de consciéncia. A imagem ¢é um ato ¢ ndo uma coisa. A
imagem ¢ a consciéncia de alguma coisa (ibid., p. 137, grifos do autor).

Extraida dessa passagem, a frase que afirma a imagem enquanto ato e a nega
enquanto coisa servira de prologo de abertura a segunda parte do livro Imagens apesar de tudo
(2012a), de Didi-Huberman, intitulada Apesar da imagem toda. A defesa que o autor fara da
exposicao de quatro fotografias oriundas do campo nazista de concentragao de Birkenau escolhe
ndo por acaso a frase emblematica de Sartre como epigrafe. Didi-Huberman, atacado por expor
imagens que sobreviveram ao massacre da Shoah para além de seus produtores e que, segundo
seus criticos, ndo tinham nenhuma relevancia histérica mas apenas apelativa, defendera que a
urgéncia dessas imagens, o risco corrido pelo fotografo para produzi-las, sua possivel falta de
folego, sua vontade de que aquelas fotos fossem conhecidas, a urgéncia e todos os elementos
de seu entorno também fazem parte da historia e fazem ainda dessas imagens pura enunciacao,
puro gesto e puro ato fotografico enfim.

Nesse sentido, quando Sartre afirma que “a imagem ¢ um ato e ndo uma coisa”, ¢
dessa forma que Didi-Huberman pretende tomé-la: ¢ como ato e ndo como coisa menor que nos
cabe olhar para as imagens. “Trata-se de uma fenomenologia, ndo da percepgdo propriamente
dita, mas afirma Sartre, de uma quase-observa¢do do mundo” (ibid., p. 148, grifo do autor).
Essa quase-observagdo se torna interpretacao na medida em que evocamos todos os elementos
de saber aos quais dispomos, como documentos escritos, testemunhos e diversas outras fontes
que nos possam auxiliar na constru¢do da andlise, ou ainda, segundo o autor, em uma montagem

que necessariamente devera passar pela imaginagao:

imaginagdo ¢ trabalho, esse tempo de trabalho das imagens agindo incessantemente
umas sobre as outras por colisdes ou fusdes, por rupturas ou metamorfoses... Sendo
que tudo isso age sobre a nossa propria atividade de saber e de pensar. Para saber,
portanto, ¢ realmente preciso imaginar-se: a mesa de trabalho especulativa ¢
inseparavel de uma mesa de montagem imaginativa (ibid., p. 154, grifo do autor).

Para o autor, portanto, a imagem enquanto ato também faz parte da histdria e devera
compor a montagem imaginativa da pesquisa, colocada em movimento com seus mais diversos
elementos que, nesse gesto, aparecem em total correspondéncia. Dessa forma, o conhecimento
buscado através da montagem € um “conhecimento delicado — como tudo o que diz respeito as
imagens — simultaneamente repleto de armadilhas e pejado de tesouros” (ibid., p. 155).

De tal maneira, com base nas defini¢des expostas até aqui, a fotografia ¢ tomada
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como um campo de entrada para investigar as experiéncias subjetivas da transexualidade. As
marcas nos corpos transexuais tém suas reminiscéncias ainda no campo do subjetivo. Sao
marcas na memoria que, assim como as imagens, existem fisicamente impressas em seus corpos
mas também fugidias e impalpaveis enquanto lembrangas. Tanto quanto as feridas expostas de
depilagdes por eletrolises ou as cicatrizes da mastectomia, essas experiéncias e as imagens que
elas carregam também nos guiam pelo caminho da transi¢do corporal, mas, talvez mais do que

1Ss0, nos apresentam uma nova forma de compreendé-la.
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2 SOBRE AS IMAGENS

2.1 GENERO DESLOCADO

Embora este trabalho seja especificamente pautado pela questdo da imagem, ¢
incontornavel constatar que um dos importantes temas com o qual foi necessario lidar ¢ o de
género. Sabe-se, no entanto, que género ¢ uma categoria de dificil analise nas ciéncias sociais.
A respeito da distingdo muito comum feita entre sexo como natureza e género como cultura,
Judith Butler (2008) refuta essa dicotomia, atestando que se o gé€nero ¢ constituido pelos
significados culturais assumidos pelo corpo sexuado, ndo podemos afirmar que ele decorra do
sexo, uma vez que o sexo ¢ tomado apenas como binario — o que em si ja exclui uma série de
corpos —, enquanto o género nao pode se restringir apenas em numero de dois. “Se o carater
imutavel do sexo ¢ contestavel, talvez o proprio construto chamado ‘sexo’ seja tao
culturalmente construido quanto o género; a rigor, talvez o sexo sempre tenha sido o género, de
tal forma que a distingdo entre sexo e género revela-se absolutamente nenhuma” (ibid., p. 25).
Assim, o género ndo pode ser considerado meramente como a interpretagao cultural do sexo,
este ultimo, previamente dado. O género deve designar também o aparato de produgao mediante
o qual o proprio sexo ¢ estabelecido e, dessa forma, o sexo também deve ser entendido como
um meio discursivo sobre o qual a cultura age.

Nesse sentido, se encontramos géneros “inteligiveis”, ou seja, aqueles que nao
mantém relagdes de concordancia entre sexo, género, pratica sexual e desejo, € porque essa
relagdo de supostas continuidade e concordancia, estabelecida pelas normas existentes, produz
ela mesma as descontinuidades e desconcordancias proibidas que ndo estabelecem o sexo
biologico como definidor do género que, por sua vez, ndo se expressa na manifestagao do desejo
sexual. A no¢ao de que a lei que proibe ¢ a mesma que produz esté ja em Foucault, quando ele
propde o método genealdogico como forma de investigar os microespagos com intuito de
compreender instituigdes, praticas e discursos pelos quais as categorias de identidade se
reformulam. Dessa maneira, entendendo, portanto, as leis proibitivas como também produtoras
dos géneros “inteligiveis”, Butler ird propor ainda pensarmos no carater performativo dos
géneros, afirmando que “nao hé identidade de género por tras das expressdes do género; essa
identidade ¢ performativamente construida, pelas proprias ‘expressdes’ tidas como seus
resultados” (ibid., p. 48, grifo da autora), ou ainda, € preciso compreender atos, gestos e desejos
como “performativos, no sentido de que a esséncia ou identidade que por outro lado pretendem

expressar sdo fabrica¢oes manufaturadas e sustentadas por signos corpdreos € outros meios
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discursivos” (ibid., p. 194, grifos da autora). Assim, o carater performativo do género cria a
ilusdo de uma esséncia que, na verdade, se articula enquanto organizadora do proprio género,
produzindo na superficie dos corpos as praticas disciplinadas através do discurso.

Para Paul B. Preciado (2014)°, no entanto, Butler, ao enfatizar a possibilidade de
cruzar as fronteiras de género por meio de performances, ignora a materialidade e os processos
corporais, principalmente no que diz respeito as transformacgdes realizadas nos corpos
transexuais, que, segundo Preciado, mostram que nao se trata apenas de performances teatrais
onde o género ¢ encenado, mas também de transformagdes fisicas, sexuais, sociais e politicas,
o que ele chama de trans-incorporagdo (ibid., p. 93-94). A tecnologia sexual, nesse caso, ¢
descrita como uma espécie de “mesa de operagdes” abstrata, onde se define a identidade sexual
imposta ao corpo sexuado. Em conformidade com a teoria dos atos da fala, de John Austin,
Preciado afirma ainda que a pergunta “¢ menino ou menina?” oculta um processo de
fragmentacdo do corpo por meio de um conjunto de técnicas discursivas, cirirgicas ¢ também
visuais, em que a ecografia, ao tentar desvendar o sexo do bebé ainda na barriga da mae, nao
se coloca como uma tecnologia descritiva, mas sim prescritiva, no sentido de criar os corpos

que pretende apenas revelar.

Antes do nascimento, gragas a ecografia — uma tecnologia célebre por ser descritiva,
mas que ndo ¢ sendo prescritiva — ou no proprio momento do nascimento, nos foi
atribuido um sexo feminino ou masculino. [...] Todos nds passamos por esta primeira
mesa de operacgdes performativa: “¢ uma menina!” ou “¢ um menino!” O nome
proprio e seu carater de moeda de troca tornardo efetiva a reiteragdo constante desta
interpelacdo performativa. Mas o processo ndo para ai. Seus efeitos delimitam os
orgaos e suas fungoes, sua utilizagdo “normal” ou “perversa”. A interpela¢do nio € s6
performativa. Seus efeitos sdo protéticos: faz corpos (ibid., p. 130).

122

Assim, Preciado defende que, por meio destas tecnologias sociais, todos os corpos
J& nasceriam pos-operados, respeitando a estas proteses que a tecnologia “incorpora” nos
sujeitos. Da mesma maneira que o telefone seria uma protese do ouvido, a televisdo uma protese
do olho e o cinema uma possivel protese dos sonhos, Preciado sugere que sexo e gé€nero
deveriam ser considerados também como formas de incorporagdo protética que se assumem

enquanto naturais, mas que estao sujeitas a processos constantes de transformagao. Nesse caso,

5 Paul B. Preciado é o nome social que foi adotado no final de 2014 pelo filésofo e ativista queer antes
conhecido como Beatriz Preciado. A referéncia bibliografica usada neste trabalho, produzida antes da adogao do
nome social, foi alterada em conformidade com o género do autor.
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a caracteristica mais sofisticada desta tecnologia consiste justamente em apresentar-se como
“natureza”.

A colocacgao de Preciado tem como clara influéncia teérica o manifesto do ciborgue
de Donna Haraway (2009). Para a autora, “neste nosso tempo, um tempo mitico, somos todos
quimeras, hibridos — teodricos e fabricados — de maquina e organismo; somos, em suma,
ciborgues” (ibid., p. 37). A analise politico-ficcional feita por ela baseia-se no rompimento de
trés fronteiras cruciais. A primeira fronteira rompida ¢ entre o humano ¢ o animal, onde a
singularidade humana da lugar ao reconhecimento de conexdes que diminuem as fronteiras
entre natureza e cultura. A segunda fronteira ¢ entre o animal-humano, ou seja, o organico, ¢ a
maquina, onde a diferenga entre o natural e o artificial torna-se ambigua, com maquinas
“perturbadoramente vivas” enquanto nds nos tornamos cada vez mais “assustadoramente
inertes”. Por fim, a terceira fronteira rompida € entre o fisico e o ndo fisico, com uma tecnologia
de maquinas extremamente minusculas e leves que tornam o fisico um conceito impreciso para
n6s. Com base nesta difusdo da alta tecnologia, Haraway defende que um mundo de ciborgues,
de fronteiras transgredidas, consiste também em um mundo de novas realidades sociais e
corporais, onde dualismos entre mente e corpo, animal e humano, organismo e maquina,
natureza e cultura, homens e mulheres, entre outros, devem ser colocados em questao visando
uma nova perspectiva, tendo a imagem do ciborgue como uma possivel saida para essa
compreensao.

Entender o rompimento dessas dicotomias ¢ extremamente importante para se
compreender as questdes apresentadas pela transexualidade. Berenice Bento (2006, p. 20)
inaugura sua analise sobre a experiéncia transexual afirmando que “em siléncio, as cicatrizes
que marcam os corpos transexuais falam, gritam, desordenam a ordem naturalizada dos géneros
e dramatizam perguntas que fundamentam algumas teorias feministas”. Para a sociologa, o que

caracteriza a experiéncia transexual sdo justamente os deslocamentos:

Quando se afirma: “sou um/a homem/mulher em um corpo equivocado”, estd se
afirmando que o género estd em disputa com o corpo-sexuado. A suposta
correspondéncia entre o nivel anatdmico e o nivel cultural ndo encontra respaldo.
Aqui, deparamo-nos com toda a plasticidade dos corpos: seios nio-lactantes; uteros
ndo-procriativos; clitdris que, mediante a utilizagdo de hormoénios, crescem até se
transformarem em 6rgdos sexuais externos; prostatas que ndo produzem sémen; vozes
que mudam de tonalidade; barbas, bigodes e pelos que cobriam rostos e peitos
inesperados. A plasticidade do corpo se revela (BENTO, 2006, p. 106).

Além do deslocamento entre o género e o corpo-sexuado apresentado no trecho

acima, Bento aponta também para a possibilidade de existir um segundo deslocamento, entre
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género, sexualidade e corpo-sexuado, ou seja, transexualidade nao diz respeito a sexualidade.
Em campo pude encontrar transexuais heterossexuais, homossexuais e bissexuais. Nesse caso,
para Bento, quando o desejo de um/a transexual ¢ direcionado a uma pessoa do mesmo género,
tem-se este segundo deslocamento. Por ultimo, ird se referir ainda a um terceiro deslocamento:
dos olhares. Para ela, as transformacdes reivindicadas pelos/as transexuais borram as nogdes
de “real” (verdade) e “ficticio” (mentira). Dessa forma, o olhar do observador, um olhar
inquisidor, agressivo, autoritario, torna-se um olhar também confuso diante de corpos que
colocam em questao o mundo polarizado dos géneros, fazendo com que as normas de género
se desestabilizem e acabem por falhar. O real e o irreal passam, entdo, a se confundir, onde
12 . . : .
real”, aquilo que tomamos como um conhecimento naturalizado do eu, torna-se uma realidade

passivel de ser mudada.
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2.2 ENCONTROS TRANS

Tendo em mente estas nogoes fundamentais a respeito da transexualidade, iniciei o
trabalho de campo com um grupo de transexuais em Sao Paulo que havia se constituido
primeiramente na internet, mediante redes sociais. A rede era usada como uma plataforma de
intera¢do, onde divulgavam noticias sobre transexualidade, difundiam conhecimento sobre
hormonios e cirurgias, sanavam duvidas de integrantes mais novos no grupo, pediam opinides
e suporte. Mais do que uma rede de lazer, o grupo funcionava como um lugar de difusao de
conhecimento e ajuda mutua, onde novas amizades eram feitas e consolidadas virtualmente a
todo momento. A importancia da internet e dessas redes virtuais de contato viriam a se mostrar
cada vez mais evidentes na medida em que eu navegava pelas redes sociais e pelos perfis online,
mas elas ndo se restringiam a internet, como eu viria a perceber depois de um tempo
frequentando o grupo.

Se o primeiro contato entre eles/as se dava principalmente através da rede, a relacao,
no entanto, nao se limitava ai. Muitos foram os casos de transexuais que se conheciam apenas
através da internet e mesmo assim ofereciam moradia provisoria em Sdo Paulo, ajuda para
encontrar emprego, acompanhamento em consultas médicas e, principalmente, suporte
psicolégico. Carla® conheceu pessoalmente Marilia apenas no dia em que se hospedaria em sua
residéncia em Sao Paulo. Julia, depois de dar muito suporte emocional via internet, abrigou em
sua casa por diversos meses a jovem Karina, que havia deixado a casa dos pais no interior e
procurava emprego na capital. A Karina ainda foi ofertada a ajuda de Regina, que trabalhava
em uma empresa de telemarketing e auxiliou na contratagdao da nova amiga. As redes de contato
virtuais rompiam os limites da internet e passavam a se constituir também no espaco offline.

O mesmo movimento do online ao offline ocorreu também com o grupo. Depois de
muitas reunides e debates pela internet, alguns integrantes passaram a propor encontros
pessoais, como forma de se conhecerem e reafirmarem a amizade. Esses encontros tornaram-
se frequentes e passaram a ocorrer no Ultimo domingo de cada més, geralmente no Centro
Cultural Sao Paulo — CCSP, embora as vezes o grupo se deslocasse para o Parque do Ibirapuera
ou para algum bar préximo a regido da Avenida Paulista. Os/as frequentadores/as do grupo nao

eram fixos/as, algumas pessoas estavam presentes em todos os encontros, outras, porém, eram

® Todos os nomes empregados nesta dissertacdo para identificar os/as interlocutores/as sdo ficticios, como
maneira de preservar suas identidades.
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menos assiduas ou apareciam pela primeira vez. Contudo, na maioria das vezes, os encontros
contavam com um numero de 20 ou mais pessoas.

O grupo — online ou offline — ndo tinha qualquer vinculo institucional, politico ou
religioso, o intuito dos encontros era apenas de estreitar os lagos, dividir experiéncias, trocar
informacgdes. A auséncia de um discurso pronto, institucional ou militante, abria espago para
diversos pontos de vista e diversas pautas a serem discutidas, nas quais, em maior ou menor
grau, os/as integrantes norteavam-se pela propria experiéncia a respeito da transexualidade,
assegurando seu discurso por meio de narrativas pessoais. Os temas debatidos eram sugeridos
pelos/as proprios/as integrantes e todos/as eram incitados a participar da conversa e a dar sua
opinido. Comumente, os assuntos escolhidos perpassavam em torno de questdes como a
importancia da visibilidade, o perigo de transicionar sem o acompanhamento médico, a
burocracia enfrentada ao mudar o nome e o género nos documentos e as problematicas relativas
a parceiros e familiares antes, durante ou depois do processo de transi¢ao.

A minha presen¢a no grupo, na maioria das vezes, era motivo de curiosidade.
Sempre procurava me esforcar em deixar claro o meu papel de pesquisadora, mas existia uma
constante desconfianga a respeito do meu interesse pela transexualidade. Nao foram poucas as
vezes em que fui questionada se ndo seria transexual também, o que explicaria minha atra¢do
pelo tema. Tais especulagdes a respeito da minha propria identidade de género nao me
incomodavam. Muito pelo contrério, procurava sana-las reiterando meu carater de pesquisadora
e acabava por abrir brechas para explicar meu interesse ali e iniciar uma conversa sobre os
assuntos que me levavam a campo. Com o tempo o grupo foi se acostumando com a minha
presenca e muitas vezes brincava dizendo que eu era “mais assidua que muito transexual”.

O episddio que mudou a percepgdo do grupo a respeito da minha presenga foi,
supreendentemente, mediado pela camera fotografica. Em todos os encontros muitas
fotografias eram tiradas e depois compartilhadas na internet, gerando comentarios sobre as
pessoas nas fotos ou sobre os encontros em si. Essa pratica foi também mapeada durante a
pesquisa, embora o objetivo fosse entender a relacdo de transexuais especificamente com suas
fotografias de infincia. O interessante em demarcar o uso da fotografia pelos/as
interlocutores/as nas redes sociais e navegar por seus albuns de fotos compartilhados na internet
foi fundamental para perceber a importancia da divulgagdo dessas imagens. Como uma espécie
de experimento, resolvi levar a um dos encontros do grupo minha camera fotografica. O
trabalho de campo j4 havia comegado ha sete meses e embora minha presenga fosse aceita e até
mesmo esperada pelo grupo, as minhas perguntas sobre fotografias pareciam deslocadas dos

meus interesses de pesquisa. A sensacdo que eu tinha era sempre de que as perguntas sobre
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transexualidade eram esperadas de uma pesquisadora, mas as sobre fotografia soavam estranhas
e mais da ordem do interesse pessoal que do interesse de pesquisa.

Nessa ocasido, o dia estava ensolarado ¢ a cidade de Sdo Paulo comemorava seu
aniversario de 460 anos. Combinamos de nos encontrar no Parque do Ibirapuera, em frente ao
prédio da Fundacao Bienal de Sao Paulo. Depois das apresentagdes habituais e das discussdes
sobre os mais variados temas, muitas pessoas tiraram suas maquinas fotograficas das bolsas e
comegaram a fazer algumas fotos. Eu fiz 0 mesmo e o porte maior da camera profissional
chamou a aten¢ao de todos/as assim que a empunhei. Todos/as queriam aparecer nas fotos do
grupo que eu tirava e posavam me pedindo um retrato. Cada foto batida era acompanhada de
um pedido expresso para que eu compartilhasse a imagem com eles/as nas redes sociais.

Depois do encontro, montei um album no Facebook acessivel apenas aos
integrantes do grupo, que comentaram as fotos, elogiaram e publicaram em seus proprios
albuns, compartilhando com os amigos e difundindo essas imagens pela rede. Apos esse
episodio, passei a ser “a fotdgrafa” para o grupo, tanto no que se referia a tirar as fotos dos
eventos quanto com relagdo a forma como eu era reconhecida e apresentada aos/as novos/as
integrantes. Se o papel de antropdloga era complexo e custava a se elucidar, me tornar a
fotdgrafa esclareceu em muito a minha propria pratica de pesquisa. Percebi também que depois
desse fato meu interesse pela fotografia era melhor compreendido pelo grupo e minhas
perguntas sobre suas fotografias passaram a fazer mais sentido para eles/as do que antes de
manejar a camera.

Ap0s esse encontro, pela primeira vez, a fotografia de infancia foi tema de discussao
aberta ao grupo todo. Na maioria das vezes conversavamos sobre o tema somente em grupinhos
menores ou em conversas paralelas por influéncia minha. Frequentar o grupo, mais do que isso,
era uma forma de me inserir em campo, de me aproximar do universo daquelas pessoas, dos
temas circundantes e de iniciar um primeiro contato.

Para esta pesquisa, no entanto, ndo seria possivel dimensionar de maneira
aprofundada as relagdes de todo o grupo com suas fotografias de infancia. Alguns/as
interlocutores/as foram, nesse sentido, aos poucos se tornando privilegiados/as no trabalho,
intensificando o contato fora do ambito do grupo. A escolha desses/as interlocutores/as nao
obedeceu a um critério objetivo — muito pelo contrario. Por uma questdo ética, procurei me
aproximar e incluir na pesquisa conforme me davam abertura para isso e conforme se
dispunham a falar sobre o assunto.

Como foi tratado no primeiro capitulo desta dissertagdo, o uso da fotografia em

pesquisa sobre a memoria pode ser extremamente frutifero ao evocar narrativas sobre o passado,
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mas ¢ preciso saber distinguir a natureza dessas evocagdes. A memoria ndo trabalha da mesma
forma para todo mundo e apreender suas nuances ¢ uma tarefa dificil e cuidadosa. Como foi
colocado anteriormente, Moreira Leite (1993) nos aponta que a fotografia pode muitas vezes,
inclusive, substituir a memoria, na medida em que lembramos da fotografia do que aconteceu
e nao do fato ocorrido. Em outros casos, a leitura da fotografia obedece aos fatores do presente
mais do que aos signos do passado, como evidencia a defini¢do da memoria bergsoniana.

E importante deixar claro que o trabalho de aproximacdo com relagdo as narrativas
apresentadas no topico a seguir nao objetivou evidenciar essa distingao de formas de apreensao
da imagem. Nos encontros do grupo pesquisado eu buscava por pessoas que conseguissem falar
sobre o assunto de forma que isso ndo se constituisse em um problema para eles/as. Existia,
claro, o receio de que isso limitasse a pesquisa em termos das leituras possiveis da imagem, ou
seja, de que ndo fosse possivel incluir na pesquisa uma abordagem da imagem enquanto ferida,
enquanto ressentimento, justamente pela forma como os/as interlocutores/as foram elegidos.
No entanto, acredito que foi acertada a forma de inser¢do em campo e a maneira como adquiri
a confianga do grupo, pois as narrativas apresentadas demonstram variadas formas de apreensao
da imagem, tornando possivel a apresentacdo de distintas maneiras de olhar a fotografia,
embora a preocupagao €tica nao tenha colocado isso enquanto prioridade.

E necessario também destacar a distingdo metodoldgica inicial feita entre imagens
fisicas e imagens mentais, conforme ja foi apresentado. De fato, a natureza dessas imagens se
diferenciava entre aquelas que os/as interlocutores/as ofereciam ao olhar e outras imagens que
eram apenas evocadas pela memoria e descritas em termos verbais. Em campo, porém, me
deparei também com uma imagem de natureza distinta: a digital. Se ao falarmos de fotografia
de infincia de pessoas entre 25 e 50 anos € esperado encontrar apenas o registro analogico da
imagem, me dei conta de que era muito comum aos/as interlocutores/as fotografar com uma
camera digital a propria fotografia, disposta muitas vezes em porta-retratos ou albuns de
familia. A esta imagem eles/as chamavam de “foto da foto”. Esse registro digital da propria
fotografia, como ficou evidente ao longo da pesquisa, facilitava o compartilhamento dessas
imagens através da internet. Uma das interlocutoras, Julia, chegou inclusive a afirmar que, para
ela, a melhor fun¢do da rede social Facebook era possibilitar o compartilhamento de imagens
entre familia e amigos. Essa pratica refor¢a as sociabilidades online e offline que foram
apresentadas anteriormente e ainda desafia a sugerir novas reflexdes sobre os albuns de fotos.
Se antes as fotografias eram detidas por uma Unica pessoa da familia, geralmente a matriarca
conforme aponta Moreira Leite (1993), aqui elas circulam através da rede virtual e ganham vida

propria, espalhando-se pelas nuvens virtuais e por computadores, tablets e celulares. Perseguir
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os rastros dessas imagens pelo mundo virtual seria trabalho para um detetive dos codigos
binarios. No entanto, embora eu esteja longe de possuir tal habilidade, recorri as redes sociais
em que os/as interlocutores/as as publicaram para entender algumas das implicagdes nas
narrativas apresentadas sobre esse novo uso da imagem.

Assim, de acordo com as colocagdes propostas aqui, pretendo deixar claro que as
narrativas que seguem dos/as trés interlocutores/as ndo procuram, portanto, abarcar todo o
universo de pesquisa € muito menos se colocarem como definitivas. Sabe-se que da mesma
forma que a relagdao de cada transexual com suas fotografias de infancia varia de pessoa para
pessoa, a narrativa de suas proprias memorias também se altera de acordo com diversos fatores.
Com este trabalho, aspira-se apenas percorrer memorias por caminhos da apreensao da imagem
com a expectativa de que elas nos oferecam uma outra abordagem possivel da experiéncia da

transexualidade.
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2.3 FOTOGRAFIAS DE INFANCIA

2.3.1 LEO

Eu sinto como se eu estivesse em pedra me esculpindo com o cinzel e o martelinho.
Ai cada vez que eu vejo o meu corpo na foto, eu vejo que eu estou mais eu.

Conheci Leo logo no primeiro encontro trans presencial, em setembro de 2013.
Naquela época, ele estava no inicio de sua transicdo e me chamava atengao por, diferentemente
da maioria dos meninos que estavam comegando a transicionar, nao participar das rodinhas
afastadas do grupo onde se reuniam os homens trans. Durante o trabalho de campo pude
perceber que, embora os encontros fossem destinados a homens e mulheres trans, os homens se
constituiam em um grupo préprio. Mesmo quando iam as reunides do grupo trans ficavam
afastados em conversas paralelas e raramente se misturavam ao grupo ou se propunham a
discutir também as questdes referentes as mulheres trans. Haviam, porém, excecdes ¢ Leo
certamente era uma delas.

Nesse sentido, ele foi um dos poucos homens trans acessiveis a pesquisa. Minhas
tentativas de aproximacao de todos os outros resultaram em fracassos. Em sua maioria fechados
ou acanhados, as respostas que davam as investidas de pesquisa ndo passavam de monossilabos
desinteressados. Em certo momento, tive certeza de que a minha condi¢do de pesquisadora
mulher influenciava na forma como eles me recebiam. Com Leo, porém, isso ndo se configurou
em um problema. Interessado, curioso e disposto a ajudar em iniciativas que buscassem
melhorar a compreensao sobre a transexualidade, Leo sempre se colocou acessivel a pesquisa.

Uma vez que ele estava aberto a esse tipo de proposta, minha aproximagdo pode
ocorrer de forma bem mais tranquila. Além dos inimeros encontros e conversas durante as
reunides do grupo, sua participagdo na pesquisa foi se desenvolvendo aos poucos e passamos a
nos encontrar também fora do ambito do grupo. Em seu apartamento, em Sao Paulo, onde
morava com dois gatos, realizamos encontros mais direcionados e Leo pode me mostrar as
fotografias que armazenava em seu computador, cuidadosamente organizadas em pastas
divididas por ano e por evento.

Em nosso primeiro encontro de pesquisa, perguntei a ele por qué os outros homens
trans eram tao inacessiveis e fechados em um grupo proprio. Leo me disse que a necessidade
de afirmacao da masculinidade em muitos homens trans por diversas vezes acabava resultando
em machismo e o apartamento ao grupo das mulheres trans era porque ndo estavam interessados

em discutir “assuntos de mulheres”. Leo, por sua vez, sempre foi muito proximo ao discurso
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feminista e, justamente por esta incompatibilidade de ideias e valores, ndo participava do grupo
mais reservado dos homens trans e preferia se reunir com o grupo trans, ainda que neste espago

os homens fossem minoria.

2.3.1.1 ATRAJETORIA DE LEO

Leo tem 29 anos e nasceu em Planaltina, no Distrito Federal. E o filho mais velho
de um professor de historia e uma funciondria publica, que tiveram depois dele mais um menino
e uma menina. A infancia em Planaltina ¢ um periodo que Leo descreve com carinho e
entusiasmo. Ele conta que ndo foi criado com distingdo de género e ndo teve restricdo quanto a
brinquedos, roupas e brincadeiras. “Crianga nao tem sexo, deixa a crianga brincar, a crianca tem
que pedir o que ela quer, fazer o que ela quer pra brincar, roupa ta 1a pra ela brincar”, dizia sua
mae segundo ele. Essa criagdo sem uma distingdo demarcada de géneros € vista como

extremamente favoravel a forma como seria encarada sua transi¢do anos depois.

Leo: Eu lembro de uma conversa que eu tive com o meu pai quando era crianga, onde ele me
falou sobre genital pela primeira vez. Eu devia ter uns sete anos. Meu pai sempre teve um
problema muito sério com apelido pra genital. Ele ficava sempre muito irritado. E meu pai ¢
um cara negro muito empoderado. Sempre foi. E sempre quis me deixar empoderado também.
Entdo ele sentou comigo uma vez e falou assim: “deixa eu te perguntar uma coisa: voc€ chama
isso aqui de qué?” [apontando para a cabega]. Eu, “ah, cabeca”. “E isso aqui?”’ [apontando para
a mao]. “Mao”. “E isso aqui?” [apontando para o pé]. “Pé¢”. “Ta. E vocé chama isso aqui de
qué?” [apontando para o genital]. Ai eu dei uma risadinha e ndo falei nada. Ele: “por que que
vocé ri? E uma parte do corpo como qualquer outra. Nio define nada. N3o diz nada”. Isso desde
muito pequeno, né! Entdo ele falou assim: “ndo diz nada. Assim como a minha mao ¢ maior
que a sua, meu pé € maior que o seu, eu tenho o genital diferente do seu”. Entdo ele nunca
diferenciou eu e ele. E, talvez, por ter sido criado assim, eu ndo vejo essa diferenca. Na verdade,
eu acho que tem mais coisas que unem o homem e a mulher do que separa. Que todo mundo
vem do mesmo lugar, o processo embriondrio ta ai, gente, todo mundo ¢ a mesma coisa, vem
do mesmo lugar, ¢ s6 hormonio. Saca? Entdo meu pai teve essa conversa comigo ¢ ele falou
assim, “entdo, c€ ndo da apelido. Qual o nome do que c€ tem ai?” Eu falei, “vagina”. Ele, “¢é e
eu tenho pénis. Acabou. Cada um tem uma coisa e cada um ¢ diferente”. Entdo, a vagina nao
teve associada com o género pra mim, porque nunca me foi colocado desse jeito. Nao em casa.
Na rua, infelizmente, né, ¢ outra coisa. Mas, na minha casa, nao.

Nesse sentido, Leo conta que quando crianca nunca teve restricoes com relacao a
brincadeiras ou ao vestuario. Brincava de carrinho ao mesmo tempo em que brincava de boneca,
gostava de andar de bicicleta e também de ler contos de fadas. Na escola, quando, estudando

em colégio adventista, teve que usar saia enquanto os outros meninos usavam shorts, nao se
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incomodou, pois, de acordo com sua criacdo, a saia ndo se configurava em um vestudrio
exclusivo das meninas. Leo conta que recorria ainda a varios herdis do cinema que também
usavam saia, como William Wallace, o guerreiro escocés do filme Coragdo Valente (1995)
vivido por Mel Gibson. Dessa forma, quando pequeno, Leo ndo se sentia diminuido ou
insultado por ter de usar saia, diferentemente de muitos outros homens trans que conheci ao
longo da pesquisa. Esta peca de vestudrio classificada como feminina nas narrativas de muitos
homens trans se configurava como um primeiro sinal de deslocamento de género. Para eles, a
partir da negagao ao uso da saia € que se coloca o inicio do discurso sobre a transexualidade.

Com relagdo a Leo, porém, a criacdo mais aberta aos universos de ambos os géneros
faz com que ele nao apresente uma divisao tao rigida do masculino e do feminino. Leo encontra
os signos classificados como femininos até mesmo no universo tipicamente masculino de lutas
e guerras, o que faz com que também se identifique com eles. Outro exemplo desta explanagdo
¢ seu gosto por contos de fadas e desenhos de princesas. Ele conta que adorava esse tipo de
historia, mas que, diferentemente das garotas, “ndo queria ser a princesa da Disney, queria era
casar com a princesa da Disney”. Ou seja, sua identificacdo com os elementos comumente
associados ao feminino ndo se dava de forma horizontal e direta. A maneira pela qual Leo se
identificava com estes elementos nao obedece estritamente aos padroes de género. No entanto,
¢ preciso notar que ainda que exista a subversdo dos elementos ditos femininos, sua
identificacdo € sempre com o masculino encontrado nestes elementos, configurando-se ainda
em uma dicotomia de géneros. Nesse sentido, ele ndo rompe com a separagdo entre masculino
e feminino, mas borra as fronteiras estabelecidas entre eles.

Com o fim do periodo da infancia e a chegada da puberdade, Leo comega a relatar
seus primeiros problemas com relagdo ao proprio corpo. Ele narra ter portado o que chama de
“sindrome de Peter Pan”, isto ¢, ndo queria crescer porque crescer significava, para ele, ter de
escolher um dos lados. O corpo infantil ¢ descrito como o corpo que ele sempre desejou manter:
o peitoral reto, sem seios. O genital, como acompanhamos na citacdo de sua fala acima, nao
estava associado ao género e, portanto, a vagina nunca foi motivo de disforia para Leo. Com a
puberdade, porém, os hormonios femininos produzidos pelo corpo modificaram drasticamente

sua forma fisica.

Leo: Foi um periodo da minha vida onde eu perdi o controle sobre o meu corpo. Eu sé queria
ter mantido o corpo que eu tinha quando era crianga. Nao ligava dos pelos. Que tivesse pelos,
mas que fosse um corpo reto. Nao fosse aquele corpo curvilineo. Entdo pra mim foi muito,
muito, muito dificil. Ao ponto de ter um momento da minha adolescéncia onde eu me
considerava um cérebro numa jarra, saca? Era pesado assim.
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Somadas a mudanca corporal, Leo teve ainda que enfrentar a separagdo dos pais,
um periodo descrito como bastante dificil embora tenham se separado amigavelmente. Na
tentativa de salvar o casamento, a familia se muda para Brasilia, o que se caracteriza em um
novo desafio para Leo. A separacdo iminente dos pais e a nova vida em Brasilia alargam sua
percepc¢ao da puberdade como o inicio de seus problemas. Esses trés fatores se mesclam e se
confundem no periodo de sua narrativa que vai dos 10 aos 12 anos. Em Brasilia, Leo também
passa a sofrer de seus colegas na escola um racismo que ele chama de “racismo estético”, ou
seja, “ndo era um racismo assim: ‘nds vamos te excluir porque vocé ndo é branco’. Era assim:
‘voc€ € feio porque voc€ nao ¢ branco’”. Dessa forma, podemos perceber que mesmo a
dificuldade em se adaptar a nova cidade se incide sobre o proprio corpo — um corpo que,
fundamentalmente, passava por mudangas.

Com todas estas mudancgas que se operavam na vida de Leo, ele acabou se fechando
em si mesmo por cerca de 4 anos. Nesse periodo, lia, ouvia musica, desenhava e se divertia
sozinho, pois por muito tempo ndo teve amigos em Brasilia. Na adolescéncia, Leo destaca uma
grande necessidade em se adequar aos padrdes de género estabelecidos. Possivelmente esse
periodo de introspeccao influiu nessa vontade de se ajustar. Dessa forma, aos 17 anos, realizou
uma cirurgia de reducdo de seios na esperanga de que a disforia com relagdo ao proprio corpo
diminuisse. Passou a usar roupas que se ajustassem melhor ao modelo que gostaria de ter de si
mesmo, recorrendo, por exemplo, a calgas mais largas para esconder o culote.

No entanto, o vestuario escolhido para amenizar a disforia também era pensado de
forma a ndo ser associado ou confundido com uma mulher masculinizada, o que representava

verdadeiro pavor nessa época.

Leo: Eu tinha alguns aspectos masculinos e tal, mas eu queria sempre manter um fenotipo que
ndo me associasse com uma lésbica masculinizada. Eu era mais moleca, mas eu ndo chegava a
ser macha. D4 pra vocé olhar as minhas fotos e falar “ndo, essa menina ndo ¢ uma macha, uma
sapatdo caminhoneira”, né? Eu tinha pavor da ideia de ser uma sapatdo caminhoneira. E por
muitos anos eu me perguntei por qué, se isso era um preconceito meu contra a sapatdo
caminhoneira. Por que que eu ndo queria ser associado com isso? Assim, qualé o problema de
ser associado a uma sapatao caminhoneira? Tem nada de errado com isso. Mas eu tinha total
pavor de ser associado a uma mulher masculinizada. Entao eu deixava o cabelo longo, por mais
que usasse calca larga e ténis e boné, mas eu usava uma blusa bem justa e cabelo longo. Eu
tentava ficar entre um vestudrio e outro pra ver se eu conseguia viver a minha masculinidade
pela metade, trancava a minha masculinidade dentro de um ba, enterrava bem fundo no meu
subconsciente, cara. Era isso que eu fazia. E deixava bem fundo 14 no inconsciente, 14 onde...
sabe? Nao quero isso ai.
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A aversao a ideia de ser confundido com uma mulher masculinizada € teorizada por

Leo da seguinte forma:

Leo: Eu ndo queria porque eu ndo me sentia uma mulher masculinizada, eu me sentia um
homem afeminado. Se eu nao pudesse ser um homem afeminado, entao, eu prefiro ndo ser nada.
Eu prefiro, entdo, vai, seja qualquer coisa, entendeu? Porque era préximo demais. Era quase
um prémio de consolagdo. Eu ndo queria. Eu ndo queria o prémio de consolagado. E eu percebi
que por causa dessa coisa mal resolvida dentro de mim eu evitava me relacionar com mulheres
que fossem muito masculinizadas. Eu ndo queria. SO queria saber de mulher feminina.

Além dos fatores citados por Leo, ¢ necessario ressaltar ainda a existéncia de
diversas formas de preconceito vigentes dentro dos proprios grupos LGBTs, sendo as 1ésbicas
masculinizadas, ou as chamadas “caminhoneiras”, um dos alvos desse preconceito. Em diversas

pesquisas empiricas’

sdo encontrados dados que associam a lésbica masculina a uma imagem
negativa dentro dos grupos LGBTs. Nesse sentido, ¢ recorrente procurar se distanciar do
estigma cunhado pela designacdo “caminhoneira”, onde as masculinizadas sdo sempre as
outras. Portanto, a tentativa de se adequar aos padrdes de género era também, nesse caso, uma
tentativa de se desassociar de grupos que sofrem discriminacdo, como ¢ o caso das mulheres
masculinizadas e também de transexuais — dentro e fora dos grupos LGBTs. Dessa forma, o
empreendimento de Leo em se adaptar o leva, por conseguinte, a se distanciar de si mesmo.

E importante ressaltar, no entanto, que, de acordo com sua narrativa, ele buscava de
varias formas se adaptar a situacdo e procurar pontos de apoio, como veremos a seguir com
relacdo a forma como enxerga suas fotografias. Se ele ndo gostava, por exemplo, do culote e
dos seios, focava-se, porém, nos pontos em si mesmo que admirava, como a boca. “Eu tentava
ter uma aproximagao do meu proprio corpo positiva pra eu conseguir conviver com ele”, relata.

Nesse periodo, Leo comega a estudar musica e entra para o curso de bacharelado
em Violao da Universidade de Brasilia. Com o conhecimento erudito, passa a trabalhar como
cantor em um coral feminino. Ainda que este momento seja descrito como “feliz demais”, ele
comega a se inquietar. O conforto que o cerca faz com que ele comece a se sentir preso €
limitado. Com isso, abandona o coral e a faculdade, junta algum dinheiro e se muda para Sao

Paulo, onde continua estudando e trabalhando com musica e também onde as questdes de

" A respeito do estigma da mulher masculinizada, ver PERRIN, Céline; CHETCUTI, Natacha. Além das
aparéncias: sistema de género e encenacdo dos corpos lesbianos. Labrys — Revista de Estudos Femininas, n.1-
2,2002.
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género comecgam a pesar ainda mais em sua vida.

Leo: Foi a partir dessa época, que eu vim pra Sao Paulo, que a questdo de género comegou a
ficar pesada na minha cabeca. Eu assisti um filme, que eu recomendo, se vocé€ nao assistiu,
assista, chamado XXY?.

Marcela: Ah, sei.

Leo: Vocé assistiu ele ja?

Marecela: Ja.

Leo: Entdo, esse filme mexeu com a minha cabeca, virou 0 meu mundo de cabega pra baixo.
Porque ¢ exatamente como eu me identifico. Entdo eu nao tinha muito pra onde correr. Eu devo
ser intersexo na mente [risos]. Eu devo ser intersexo dentro da cabeca, entendeu? [risos] Eu
pensava so isso. Quando assisti o filme, eu fiquei de cara. Eu queria ter nascido daquele jeito,
na minha cabega na época. Eu queria ser aquela pessoa, ela tem tudo, tudo, tudo! Ai, que inveja!
Eu queria ter tudo. Entdo, eu nunca tive uma narrativa de género cis®. Nunca. Eu vi esse filme,
eu fiquei vidrado. Esse filme me pirou. E ai, depois disso eu lembro que eu comecei a pensar
muito nisso, mas deixava essa ideia pra la. “Cara, ndo, ndo tem o que fazer, ndo tem como ser
isso, eu ndo sou um cara trans porque eu me sinto dois, né, entdo ndo da”. Chegou uma época
que eu falava, “nao, eu devo ser 60 ou 70% homem, 40% mulher. Deve ser isso, vai”. E ficava
com isso na cabega ¢ tal, mas eu deixei de lado. Ai eu conheci a minha ultima ex-namorada e
ela comecou a me indagar. Ela falou assim: “olha, j4 namorei menino, j4 namorei menina, vocé
me parece mais com os namorados que eu tive do que com as namoradas. Vocé ja parou pra
pensar nisso?” Falei “ah, eu penso nisso muito”. Né? E ai a gente comecou a falar sobre isso,
ela comecgou a me mostrar homens trans € eu comecei a ir vendo que tinham outras narrativas.
A partir disso eu comecei a pensar na transi¢ao, pensar em tudo. E foi um momento muito dificil
pra mim. Eu tive depressdo, porque eu nao conseguia me imaginar dando essa noticia pra minha
mae. Foi muito dificil a minha mae me aceitar como uma pessoa que gostava de menina. Foi
muito dificil. Pensei, “cara, minha mae vai morrer. Vai ficar muito...” Eu pensava muito, muito.
Mas ai foi bem na época que a minha bolha estourou, porque Brasilia ¢ uma bolha cor de rosa
de amor que ndo representa o resto do Brasil.

Em Sao Paulo, Leo comegou a ter contato com uma realidade de exclusao racial e
desigualdade social que até entdo desconhecia em Brasilia. Além desse choque de realidade,
cogitar a transexualidade o leva a um quadro de depressao, como ele aponta em sua fala anterior.

Mesmo em meio a esses problemas todos, Leo decide dar inicio ao processo de transigao.

Leo: Eu sempre falo que a transicao, se ndo for muito bem acompanhada, ela pode enlouquecer.
Eu ja conheci algumas pessoas que piraram! Hoje sdo pessoas desequilibradas. Mentalmente
desequilibradas. D4 um problema psicolégico na pessoa, porque ¢ muito pesado. E uma

8 XXY (2007), de Lucia Puenzo, é um filme argentino que conta a histéria de Alex, um/a adolescente intersexual.

% “Cis” é a abreviagdo de cisgénero, palavra de significado oposto a “trans”, ou seja, cis sdo todos/as aqueles/as
gue ndo possuem deslocamento de género. E importante ressaltar ainda que cisgénero e transgénero néo séo as
Unicas categorias possiveis. Existem pessoas que se denominam como nao-binarias, agéneras, bigéneras etc.
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mudanga muito pesada. Eu tava ouvindo um radio aqui na hora que vocé chegou ¢ o cara tava
falando sobre controle mental. Sobre como isso ¢ feito e tal. Tudo ¢ controle mental na
sociedade que a gente vive. E o cara tava falando isso, né, género ¢ uma forma de controle
mental. Pesada. Entdo a gente ta indo contra todo o controle mental que nos foi imposto a vida
inteira. E se voc€ ndo faz isso muito bem acompanhado... Nao da pra transicionar sozinho, cara.
Nio d4. E uma barra muito pesada na sociedade que a gente vive hoje. O transicionar em si ndo
¢ um grande problema. Entendeu? Mudar o corpo, mudar... Isso ndo. O problema ¢ a sociedade
que a gente ta inserido. E se vocé ndo tiver muita certeza do que vai acontecer, tipo assim, vocé
tem que entender que tem riscos, que talvez vocé nao fique como vocé sempre sonhou, saca?
Que talvez as coisas ndo vao ser 100% perfeitas. A situacdo pode ser muito pesada. Nao € nem
um pouco incomum trans que se mata porque a cirurgia deu errado. Isso pira. E muita mudanca.
E uma mudanga hormonal, é uma mudanga social muito pesada. Tudo muda drasticamente.
Entdo, assim, pira. A transi¢ao se ela nao for bem acompanhada ela pira vocé. Entao eu tive que
ler muito e tentar me focar muito. Porque eu sinto, assim, que eu poderia ndo estar aqui falando
com vocé. Eu poderia ter me matado, porque ¢ muita coisa. E vocé ndo ter coragem de falar pra
tua mae, porque vocé acha que isso vai magoar ela pra sempre. Vocé ndo ter coragem de falar
pro seu pai, porque seu pai escolheu seu nome de RG com o maior carinho. Ele te chamava de
“ela” desde a barriga. Tipo, como ¢ que vocé fala isso? Eu tinha medo de magoar o corag¢ao dos
meus pais pra sempre. Porque é a coisa mais basica e crucial. E a primeira coisa que eles
souberam sobre aquela crianga que eles estavam gerando. E o sexo. O sexo, né, ndo o género.
E eu nem diria o sexo. O genital. Entdo, pra mim foi tudo muito pesado. Eu tive muita sorte por
um lado. Eu tive amigos muito legais, eu tive um psicélogo muito foda que me ajudou a lidar
com isso, a me manter minimamente sao. Tipo, sanidade mental minima. Talvez se eu fosse de
outra classe econdmica, talvez eu ndo sei se eu estaria aqui, porque ¢ muito pesado. Entdo,
assim, eu falo muito isso: “gente, a transicdo pode enlouquecer”. Eu sou a favor de fazer a
transi¢do com o acompanhamento psicoldgico, mas nao pra obter um laudo e sim pra preparar
essa pessoa pras mudangas que ela vai sofrer na vida dela, que vao ser mudancas drasticas! A
mudanca ¢ gradativa, entdo vocé pode ir se acostumando com ela aos poucos. Mas quando vocé
compara, tipo, seis meses de transi¢ao e tudo mudou. Um ano de transi¢ao e sua vida mudou,
deu um giro de 180 graus. Saca? Tipo, € uma coisa muito louca.

Leo fala a respeito da transicdo a partir de sua propria experiéncia. Nesse caso, o
periodo turbulento em que inicia o processo esta submerso na fala sobre a tensao psicologica
do transicionar. Longe de considerar o contrario, € preciso apenas ressaltar que sua experiéncia
estéa relacionada também a ocorréncia desses fatos. A mudanca para Sao Paulo, a nova realidade
a ser encarada, a distancia da familia, a depressdo enfrentada no periodo, todos estes fatores
influenciam na fala de Leo sobre a transicdo. Por isso, para ele, ¢ encarado como um periodo
dificil que pode inclusive levar a loucura ou ao suicidio. Com isso, Leo deixa evidente o quanto

sua transi¢cdo foi um momento bem dificil para ele mesmo.

2.3.1.2 LEO E SUAS FOTOGRAFIAS

Quando Leo ¢ questionado sobre suas fotografias de infancia, ele me surpreende
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dizendo que ja analisou sua trajetdria por meio de suas fotos. Leo tinha diversas “fotos de fotos”
de infancia, conforme foi ressaltado ser uma pratica comum entre os/as interlocutores/as da
pesquisa, e possuia ainda diversas outras fotografias digitais em seu computador do periodo
pré-transicao, bem como da propria transi¢ao em si. Ao mostrar estas fotografias, ¢ também
através de uma trajetoria que ele escolhe apresentar suas imagens. Percorre suas pastas digitais
separadas por ano e exibe uma série de imagens digitais que mostram suas mais diferentes fases,

desde quando era crianga até as mais recentes, ja transicionado.

Leo: Olhando todas as fotos da minha trajetoria, assim, por fotos, parando pra analisar... Eu ja
até fiz essa analise ha alguns anos atrds, quando eu tava fazendo uma busca de mim mesmo, né
[risos]. Olhando pra todas elas e vendo a mudanga, a, entre aspas, evolucdo... Nao sei se pode-
se dizer evolucdo... Tipo, eu ndo consigo me dissociar daquela pessoa na foto. Nao consigo
dizer que aquela pessoa ndo era eu. Eu ndo consigo dizer isso. Aquela pessoa era eu. Eu s tava
precisando de umas reformas. Eu sempre falo isso. Eu ndo nasci no corpo errado. Meu corpo
sO precisava de algumas reformas, como o de varias pessoas. Entdo, eu olho pra essas fotos, eu
vejo, assim, que na infancia ndo tinha problema nenhum com o meu corpo. Era exatamente tudo
que eu queria. Eu me identificava com o meu corpo. Na adolescéncia, eu tive um momento de
muita raiva, de muita negagdo, onde eu me voltei pra tudo quanto era coisa pra poder me distrair
de mim mesmo.

Essa forma linear de organizar e apresentar suas fotos deixam claro como ele usa
as imagens para reforgar a narrativa de sua trajetoria. Conforme apresenta suas fotografias, Leo
remete-se a sua fala anterior e refor¢a o que foi dito. Nesse caso, poderia dizer que a fotografia,
para ele, funciona como uma reiteracao de seu texto sobre a trajetoria. Sua trajetoria por fotos
ilustra e atesta a importancia de sua fala.

Outro aspecto importante na trajetoria visual proposta por Leo € que ele ndo separa
conceitualmente suas fotografias de infancia de todas as outras fotos pré-transicao. Quando €
questionado sobre suas fotos de infancia, ndo ¢ apenas delas que ele fala. Leo nao faz
necessariamente essa periodizacdo, afirma que tem um especial carinho pelas fotos de quando
era crianga, no entanto, ndo se detém somente nelas. Conforme se acompanha seu percurso por
suas imagens digitais, torna-se perceptivel que isso se da porque ele compreende que tanto as
fotos de infancia quanto as outras fotos pré-transicao det€ém um mesmo impacto sobre quem ele
¢ hoje e fazem parte de sua trajetdria. Dessa forma, ele ndo aparta suas imagens de um todo,
por compreender que sdo igualmente importantes para defini-lo e contém um mesmo trago que
as aproximam.

Nesse mesmo sentido, Leo afirma que jamais poderia se desfazer de uma foto ou

do que elas representam sobre quem ele é. Assim, ele revela uma importante explanag¢ao sobre
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a maneira como 1€ essas imagens:

Leo: Essas fotos sdo sensacionais. Como ¢ que eu nao vou gostar do meu passado, mano? Vou
jogar fora umas fotos mo legal, cara? Nem! Eu fiz tanta coisa na minha vida. Viajei pro exterior,
fiz um monte de coisa bacana. Vou jogar tudo fora porque... Nem, mano! E a minha historia.
Nao da. Foto ¢ historia. Nao tem jeito, saca? Essas fotos ndo me causam nenhum desconforto.
Pelo contrario. Tem foto minha de biquini até. D4 até um certo incbmodo. Mas ndo chega a ser
incomodo, incomodo. Eu me sinto meio ridiculo, entendeu? Mas ¢ bom ter essas fotos, porque
eu lembro do meu passado, lembro da minha historia. O que me levou, o que me trouxe a tudo.
Entdo eu acho meio pesado jogar tudo isso fora ou ter vergonha do que quer que isso seja, né.

Conforme grifo em sua fala, Leo afirma que “foto ¢ historia”. Suas fotografias
contam a sua historia. Dessa forma, se pode entender melhor seu empenho em apresentar uma
trajetoria por meio de suas fotografias. Leo se utiliza das imagens para contar sua historia.
Como ja colocado, atesta com isso sua narrativa anterior. As duas formas de narrar, por meio
das palavras e por meio das fotografias, contam a mesma historia, a historia da trajetoria de
Leo.

Se é dessa maneira que ele compreende e olha para a fotografia, fica mais facil

entender o que lhe chama atencdo na imagem: os pequenos detalhes nas fotografias.

Leo: As vezes sao detalhes... Detalhes na foto. Tipo, “nossa, como meu braco era fino aqui”.

29 ¢

Ou entdo, “nossa, minha bochecha tava muito grande”, “meu rosto era tdo redondo”, “nossa,
mas eu nado tinha essas entradas”, que agora eu t6 tendo umas leves entradinhas aqui do lado.
Eu ndo tinha isso aqui, era redondo o cabelo. Entdo, assim, sdo detalhes as vezes que meio que
me pegam. As vezes o queixo, que agora ta mais quadrado e na época era mais pontudo, porque
toda a gordura do rosto muda de lugar com a testosterona. Entdo, sdo detalhes que eu mais olho.

Esse interesse pelos detalhes reforga seu entendimento da fotografia como historia.
Se, para ele, a propria fotografia ¢ historia, € preciso entender de que forma ela se converte em
historia. Ao apontar sua retencdo nos detalhes das imagens, ele oferece pistas para esclarecer
essas questdes. Quando fala de uma foto que tirou aos 14 anos e que recentemente uma amiga
compartilhou na internet, ele aponta que, embora na €poca tentasse usar roupas para esconder
suas curvas sem ser associado a uma mulher masculinizada, a foto o faz lembrar que no dia a
dia usava roupas de moleque, referindo-se ao casaco do pai que veste na imagem. Nesse caso,
o detalhe da imagem ¢ o casaco do pai. Embora o casaco conteste de certa forma sua memoria
€ sua narrativa anterior a respeito das roupas que usava durante a adolescéncia, ¢ na imagem
que ele confia.

Nesse sentido, a fotografia se comporta como um documento historico, ao qual ¢
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possivel recorrer com a finalidade de rememorar sua historia. Se fotografia e historia, nesse
caso, adotam uma correspondéncia, ¢ no sentido de entender a imagem fotografica como o
registro espago-temporal. No primeiro capitulo desta dissertacdo foi apresentada a analise
tedrica da fotografia que se pauta pelo referente da imagem. A partir desse ponto de vista, a
fotografia ¢ resultado de um aparelho mecanico e objetivo capaz de abrigar aquilo que Barthes
define como o isso foi, ou seja, a imagem indicidria afirma a existéncia daquilo que ela
representa. A fotografia assume para essa concepgao o carater de imagem do proprio real. Tal
concepcao da fotografia pode ser relacionada a apresentada por Leo na medida em que ele se
apega a detalhes nas imagens, que se assemelham ao conceito de punctum de Barthes, ou seja,
em sua defini¢do, trata-se daquilo que, na foto, punge, mas também mortifica e fere
(BARTHES, 1984, p. 46). Ou seja, o punctum diz respeito a subjetividade de quem olha a
imagem. Trata-se de um detalhe que prende subjetivamente o espectador, que instiga e que fere.
De forma semelhante, Leo é “pego” por detalhes em suas fotos, no entanto, para ele, isso nao
esta associado ao subjetivo como em Barthes, mas as pistas deixadas na imagem pela histéria.
Dessa forma, sdo os detalhes da fotografia enquanto documento historico que s@o investigados
como subterfigio a rememorag¢do da historia.

Nesse aspecto, essa rememoracao do passado por meio de fotografias também
precisa ser conceituada. Ao dizer que através da fotografia se lembra de seu dia a dia, Leo aciona
uma compreensdo da memoria que também a liga a historia, mas, diferentemente da fotografia,
ndo se trata de um documento histdérico, mas de um testemunho. Nesse caso, a fotografia induz
a lembranca, mas somente por ambas estarem relacionadas a histéria de um periodo. Ambas
sdo, portanto, maneiras de revisitar e revelar a historia. Dessa forma, para ele, ha uma
associacdo entre boas lembrangas e as fotografias que lhe sdo queridas, pois tratam de um

mesmo periodo de sua trajetdria que ele interpreta como agradavel.

Leo: Sempre tentei ser feliz na medida do possivel. Nunca fui aquele tipo de trans que vive
miseravelmente a vida e ndo consegue parar de viver miseravelmente a vida até o momento de
transicionar. Entdo pra mim essas lembrancas nao sdo dolorosas porque eu fui feliz nessa época.
E, talvez por isso, se alguma outra pessoa trans tenha sido muito infeliz uma época, vé a foto e
fica mal. Eu ndo. Eu associo com épocas muito felizes onde eu sempre, de certa forma, tive as
rédeas da minha vida.

Dessa forma, ¢ possivel perceber que a apreensao da imagem fotografica feita por
Leo ajuda a entender sua propria trajetdria. Quando afirma que “foto ¢ historia”, ¢ de uma
historia de sua trajetoria de vida e de transicdo a que ele se refere, uma trajetéria de adequagao

do corpo, ou de ajuste do corpo, conforme ele atesta. Nesse sentido, a fotografia é o proprio
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documento de sua imagem revelada. Leo busca em cada linha acentuada no corpo que habita
suas fotografias do passado as mudancas fisicas operadas no corpo atual que as olha. Ele
inspeciona minunciosamente o documento historico fotografia para propor suas comparagdes
com o presente: “nossa, como meu braco era fino aqui”, “nossa, minha bochecha tava muito
grande” ou “meu rosto era tdo redondo”. Leo observa na fotografia a propria imagem de sua
transicao ou o corpo que aos poucos assume a forma desejada. Em seu dlbum de retratos, Leo
coleciona as fotografias de sua imagem corporal, do percurso operatério de seu corpo, de sua
histéria em imagens.

Como em Deleuze, sua imagem ¢ de fato uma atualizagdo das imagens virtuais
passadas. No entanto, suas imagens virtuais ndo contestam quem ele é. Pelo contrario,
reafirmam sua identidade em um percurso historico. As imagens passadas de Leo fixadas pela
fotografia documentam os reajustes pelos quais o corpo passou até chegar onde chegou. A
imagem na fotografia, para Leo, ¢ inseparavel de quem ele € hoje: “Nao consigo dizer que
aquela pessoa ndo era eu”. Dessa forma, a narrativa da experiéncia de transicdo de Leo nao
comporta rupturas, ou, como ele mesmo afirma, ndo o permite se dissociar da pessoa presente
na fotografia. O Leo do passado € parte fundamental na construgao histérica do Leo do presente,
¢ parte dessa histéria. Apenas sua imagem corporal € que precisava de alguns ajustes e sdao

justamente esses ajustes, detalhes apenas, que compdem seu percurso.
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2.3.2 CARLA

Ela perguntou: “cadé a foto?” Falei: “ndo sei, ndo vi. Detesto essa foto, eu vou
ficar olhando pra ela? ” E a foto ja tinha virado cinza e o vento ja tinha levado ha
muito tempo!

Carla foi minha primeira interlocutora. A conheci através do Identidade — Grupo de
Luta pela Diversidade Sexual, de Campinas, onde ela militava. Foi Carla quem me apresentou
o grupo de encontros trans em S3ao Paulo e através dela conheci a maioria dos/as
interlocutores/as da pesquisa. Na época em que nos conhecemos ela morava em Campinas,
depois passou um periodo em Sao Paulo, hospedando-se na casa de Marilia, e, por fim, retornou
a Campinas. Agora faz planos de se mudar para Porto Alegre, onde vislumbra uma vida melhor.

Nossos encontros foram extensos € continuos ao longo de mais de dois anos de
pesquisa. A encontrei em Sao Paulo na casa de Marilia, em parques ¢ bares da capital e viajei
também para Campinas para prosseguirmos com o trabalho. Desde o principio ela se dispos a
contribuir com a minha pesquisa, a seu ver, como mais uma forma de militdncia, como forma
de, segundo ela, “dar a cara a tapa”.

Carla ¢ artesa, tar6loga e ministra oficinas de leitura de tar6. O dinheiro que ganha
com estas atividades dificilmente cobre suas despesas. Em Sao Paulo, morou com Marilia, mas
ndo podia colaborar com as despesas da casa. Em Campinas, conseguiu hospedar-se na moradia
estudantil da Universidade Estadual de Campinas, embora ndo tivesse qualquer ligacdo com a
instituicao. Em Porto Alegre, antes de se mudar fazia contatos pela internet, buscando um lugar
onde pudesse ficar por um tempo, enfatizando a difusdo das conexdes online/offline indicada
no topico anterior.

A situagdo financeira de Carla ¢ também empecilho em sua transi¢ao. O alto custo
dos hormonios e cirurgias, bem como do acompanhamento médico, a impedem de, segundo
ela, “se realizar plenamente como mulher”. No entanto, Carla se constituiu dentro do discurso
de militancia, o que acaba servindo como forma de desconstruir o estereotipo de feminilidade
esperado. Dessa forma, embora tenha me confessado que ndo se sentia realizada com o proprio
corpo, também propagava um discurso de diversidade de apreensdes do feminino, como se pode

Ver a seguir.

2.3.2.1 ATRAJETORIA DE CARLA

Carla tem 51 anos e nasceu em Siao Bernardo do Campo. De acordo com sua
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narrativa, entre zero e cinco anos “nada de interessante aconteceu”. Ela passa a destacar pontos
em sua trajetdria apenas a partir dos cinco anos, quando conta que comegaram suas primeiras
lembrancas, referentes a suas “escapadas de género”. Segundo ela conta, aos cinco anos, era

recorrente brincar com as garotas e se vestir com as roupas consideradas femininas.

Carla: Dos cinco anos pra frente ¢ onde vém as minhas primeiras lembrancas. Eu queria focar
um pouco melhor isso. Eu tinha uma ligagdo bem estreita com uma prima minha, prima por
parte do meu pai. Assim, tipo, de passar férias na casa dela, férias de final de ano, ficar quase o
més todo 14. E numa dessas, por exemplo, a minha mae... Histdria inclusive que a minha mae
conta, né, depois quando ela meio que contextualizou a coisa foi que eu fui rever essa
lembranga. Que ela chegou um dia, ela nem ia pra me buscar nada, ela simplesmente queria
falar com a minha tia uma coisa, um assunto x e ela me viu felizinha da vida de vestido
brincando com as minhas primas [risos]. Entendeu? E ficou por isso [risos].

Marcela: Ela nao fez nada?

Carla: Niao fez nada, nem falou com a minha tia. Assim, teoricamente, quando eu fui rever isso
na minha mente eu percebi que isso deveria ser uma pratica meio recorrente, porque, sabe, nao
tinha nenhum registro de uma pressao assim pra nao fazer, entendeu? Entdo provavelmente a
coisa devia ser meio recorrente € a minha tia deixava pra la.

Marcela: Mas isso ndo ¢ uma coisa que vocé se lembre, ¢ uma coisa que a sua mae conta?
Carla: Essa historia especificamente a minha mae contou pra mim depois quando eu me
assumi, ja ha pouco tempo. Que ela viu. Ta? Coisa que eu nao lembrava. Entendeu? Mas tem
coisas que eu lembrava... Que eu fui lembrando aqui e ali que seguiam nessa linha. Brincadeiras
com vizinhas... enfim, coleguinhas de escola, coisas de eu ir na casa e... Entendeu? Ou seja,
essas escapadinhas de género, como eu falei, sem saber realmente, sem ser aquela coisa do tipo
“0, vou la pra fazer isso, isso e isso”, entendeu?

Logo nessa fala inicial de Carla nota-se uma grande dificuldade em distinguir o que
¢ a narrativa de sua lembranga e o que ¢ a lembranga da narrativa de sua mae. Em sua narragado
essas duas camadas da memoria se confundem ao mesmo tempo em que uma serve de
reafirmacgdo para a outra. Ao narrar sua propria lembranga sobre quando a mae a encontrou de
vestido na casa da prima, Carla narra o ocorrido através da perspectiva da mae, provavelmente
recorrendo na verdade a lembranga da narracdo da mae. Quando diz recorrer a sua propria
lembranga a respeito de fatos semelhantes, relata explanagdes vagas, imprecisas e mais do nivel
do geral do que de uma lembranca pessoal. No entanto, o fato de afirmar que a mde conta a
mesma historia que ela se lembra e de dizer que recorda de fatos semelhantes aos que a mae
contava servem como reafirmagdes sob varias perspectivas de que a transexualidade estava
inegavelmente latente nela desde muito pequena. Ou seja, as lembrangas selecionadas servem
para afirmar e enfatizar essa transexualidade. No limite, no trecho selecionado, ¢ possivel
afirmar que Carla ndo fala de suas lembrancas de infancia, mas fala de sua transexualidade,

como se vera sera recorrente em seu discurso.
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Depois dessas “escapadas de género” quando crianga, Carla destaca o periodo dos
seus oito anos, onde ocorreu o que ela chama de “choque de género”. Segundo ela, devido a

“cabeca podre, suja e maliciosa” de sua falecida avo materna.

Carla: Nesse dia, ou no correr desses dias onde esse fato aconteceu, foi basicamente o seguinte:
era um més de verdo, né, uma época de verdo, um dia quente. Eu cheguei da escola e entrei no
quarto dos meus pais pra me trocar, que era onde... Eu dormia na sala e as roupas todas da
familia ficavam no quarto dos meus pais. E nos fundos de casa morava um tio pelo lado da
minha mae com a mulher e uma bebezinha, que na €poca tinha um ano e oito, acho... Um ano
e cinco, sei 1a, uma coisa assim. Bem bebezinha mesmo. E eu tinha oito. Ai, eu me trocando, a
bebé entrou e ficou comigo 14. A minha avd entrou e a janela do quarto dava pro portdo da rua,
entendeu? Ela entrou, botou a cabega pela janela, viu eu tirando a roupa e a bebé dentro do
quarto, ela ja foi dizer pra minha mae e pra mae da bebé que eu tava fazendo o que ndo prestava
com a crianca. Essa era a minha avé materna. Claro que tanto a minha tia, a mae da crianga,
quanto a minha mae, j4 conheciam a pega [risos]. Sabiam quem era a véia [risos]. Claro que
ndo tomaram atitude nenhuma de cara. Entendeu? Pelo sim, pelo ndo, deram uma vigiada de
uns dias, né, realmente se convenceram de que a minha avo tava viajando e, pra realmente
acabar com a suspeita de uma vez, assim, pra botar a pa de cal, a minha tia pega e manda eu
colocar a crianga pra fazer xixi, né, a menininha. T4? Peguei a bebé, levei pro banheiro,
abaixei... Quando eu abaixei a calcinha dela foi o choque [risos]. Que eu vi que ndo era igual,
entendeu? Assim, eu fui falar pra minha tia que o pipi da menina tinha caido [risos]. Foi esse o
clima da coisa. Entendeu? Eu pagando de palhaga, n¢, porque [risos] ndo tava entendendo qual
era o babado, tendo o maior susto da minha vida, porque eu achava que era tudo igual e descobri
que ndo era [risos] e ninguém pra me dizer qual era o problema [risos]. Enfim, foi ai 0o momento
do meu choque de género. Onde realmente o conflito comecou. Entendeu? Ai realmente a coisa
ficou feia, porque eu ndo tinha no¢ao de como agir com isso. Nenhuma, na verdade. Pelo menos
ndo aquela altura aos oito anos, né?

Neste trecho podemos novamente encontrar as diferentes camadas de lembrangas
no discurso de Carla. No entanto, aqui temos uma perspectiva mais proxima de sua experiéncia
arespeito do fato na medida em que Carla descreve o ocorrido muitas vezes em primeira pessoa.
No entanto, mesmo quando se utiliza desse recurso de linguagem, ndo podemos afirmar que se
tratam de elementos que remetem a sua propria lembranga. As disposi¢des da avo, da tia e da
mae também nao podem ser distinguidas entre rememoragdes proprias de Carla ou da narrativa
da familia. Novamente, ¢ dificil mediante a narrativa de sua trajetoria identificar e distinguir o
que ¢ lembranca e o que ¢ discurso sobre a transexualidade.

Retomando sua trajetoria, Carla parte da infincia direto a adolescéncia. Conta que
durante esse periodo se “trancou no armario”, embora ressalte um termo que sua mae gostava
de usar: “gato escondido com o rabo de fora”, ou seja, ela adverte que as coisas ndo eram
necessariamente tao escondidas, mas que procurava camuflar aquilo que lhe era latente. Ela

ressalta que nessa época, década de 1970, ja existia alguma informacao sobre transexualidade,
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principalmente devido a figura do Dr. Roberto Farina, que ela descreve como o primeiro médico
arealizar cirurgia de transgenitaliza¢cdo no Brasil. Carla conta que ele realizava muitas palestras
e aparecia em inumeros programas de televisdo falando sobre transexualidade. Essa grande
difusdo de informacao, principalmente para a época, ¢ apontada como crucial para Carla no
entendimento da questdo da transexualidade. No entanto, mesmo com alguma informacao, ela
ndo sabia como dar inicio a transi¢do de género e ¢ nesse sentido que diz ter se trancado no
armario.

Carla ressalta também que, devido a informagao escassa na época, transicionar era
uma tarefa ainda mais dificil do que hoje em dia. Para ela, essa melhora ocorre em partes devido
ao trabalho da militancia, que cobra a sociedade e as instituigdes para que haja algum avango.
Quando fala, portanto, da ndo-transi¢do nesse periodo, Carla considera que ndo teria sido
vantagem para ela ter transicionado tdo cedo, porque o cenario hoje ¢ “mais receptivo”. Com
relagdo ao seu corpo, coloca que mesmo nessa época ja contava com as caracteristicas que

possui hoje.

Carla: Se eu tivesse comegado naquela época, ia ser uma luta bem maior do que realmente
acabou sendo. Assim, principalmente considerando que eu nao tava no padrdo, ou seja, que eu
nao ia atingir o padrdo cis que muitas conseguem. Jamais [risos]. Que eu era o que eu sou hoje,
né? Eu j4 era assim quando eu tinha meus 15-16 anos. Ou seja, um corpo grande, forte, né, voz
potente, entendeu? Ou seja, eu sabia que eu nao ia virar a Caroline de Monaco [risos]. Ou,
assim, enfim, qualquer outra. Eu ja tinha certeza disso. T4? Enfim, ndo ia chegar no padrao cis
que muitas conseguem ¢ ia acabar endoidando. Sem informag¢do, sem um trabalho firme
psicologico e tal eu ia acabar realmente endoidando.

Nesse trecho, Carla apresenta pontos importantes para esta analise. Quando
descreve o proprio corpo aos 15-16 anos, afirma que pouco mudou mesmo com a transi¢ao.
Segundo ela, continua “grande, forte, com a voz potente” mesmo apds o uso constante de
hormdnios femininos. Para ela, isso se d4 devido a sua heranca portuguesa: tracos fortes e
expressivos. O trabalho psicoldgico, mas também o da militdncia, contribuem para sua
compreensdo de que ndo seria possivel atingir o que ela chama de “padrdo cis”. Na
denominacao €mica, muitas transexuais usavam a palavra “passabilidade” para se referir a esse
padrdo, onde a trans que passa ¢ aquela que atinge um padrdo estético no qual ndo ¢ possivel
distingui-la das mulheres cisgéneras.

Carla aponta que mesmo se tivesse iniciado sua transi¢do na adolescéncia, nao
conseguiria se adequar aos padrdes por conta de seus tragos. Nesse sentido, para ela, nao se

trata de passar, como destacam os/as outros/as interlocutores/as. Carla estabelece em sua fala
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que a tentativa de atingir a passabilidade ¢ se adequar a um padrdo de género cis, no qual as
defini¢des de homem e mulher sdo rigidamente controladas. A critica de Carla, em grande parte
motivada por sua propria marginalidade dentro desse sistema binario de género, ¢ impulsionada
por sua vivéncia de mais de 10 anos participando da militancia LGBT. O trabalho psicologico
citado por ela que ndo a deixou “endoidar” é também realizado através do Centro de Referéncia
LGBT de Campinas, onde faz até hoje o acompanhamento de sua transigao.

Nesse sentido, o discurso da militdncia ¢ o que protege Carla de sua vontade de
idealizar um outro corpo que ndo o seu. Em outro momento ela me confessa que deseja buscar
“marcadores de feminilidade” para se sentir mais mulher. Quando a questiono sobre o que
seriam esses marcadores ela me explica que a correria do dia a dia e a necessidade de se afirmar
o tempo todo e brigar se for preciso pelos seus direitos fazem com que ela ndo tenha tempo de
cuidar de si, de ser mais delicada, de ser mais mulher. Esse discurso se contrapde
completamente a sua critica aos padrdes sociais de géneros pré-estabelecidos. Em sua fala, o
mesmo discurso que a protege, portanto, € o que a torna mais agressiva, menos delicada, menos
mulher. Nesse caso, a internalizacdo desse discurso ainda ndo ocorre totalmente em sua
subjetividade.

Seguindo com sua narrativa, Carla faz um novo salto temporal em sua trajetoria.
Assim como passa da infancia a adolescéncia rapidamente, das poucas informacgdes a respeito
dessa fase ela passa ao periodo que antecede a transi¢do, deixando de considerar como
importantes em sua trajetoria cerca de 25 anos. Esse segundo salto em sua narrativa, ainda maior
que o primeiro, incide por mais uma vez nao considerar relevantes os fatos ocorridos no
periodo. Minhas tentativas de investigar esses periodos desconsiderados por ela sempre
acarretavam em respostas fugidias, como “nao aconteceu nada demais nessa época”.

O que Carla considera importante narrar sobre sua trajetoria mais uma vez evidencia
seu discurso centrado na transexualidade. Os pontos especificos de sua histdria que elege como
cruciais e também aqueles desprezados por sua narrativa deixam claro que a trajetoria escolhida
para ser exposta ¢ justamente a trajetéria do deslocamento de género. Todas as questdes que
ndo se aproximem desse tema sao descartadas de sua narrativa. Nesse sentido, da mesma forma
como se afirmou no inicio dessa exposi¢do quando foi colocado que Carla nao fala de si mas
de sua transexualidade, ela novamente d4 indicios de que seu discurso ¢ pouco pessoal e
bastante engajado ao eleger em sua trajetoria apenas elementos ligados a transexualidade. No
limite, a trajetéria de Carla até aqui em muito pouco se difere das trajetérias de quaisquer
outros/as transexuais.

O teor de seu discurso nao muda conforme ela segue seus relatos e destaca os pontos
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de virada fundamentais em sua vida: a conversdo a bruxaria, a entrada na militancia e, por fim,
a transi¢do. A bruxaria, anterior mas quase concomitante a militdncia, torna-se fonte
fundamental na busca de Carla pelo oculto. Ela conta que sempre havia lido coisas relativas ao
oculto, mas nunca tinha procurado se aprofundar. Quando entrou em contato com textos
produzidos pela ordem Rosa Cruz, comegou a exercer algumas praticas e a procurar referéncias
na bruxaria tradicional. Com esse contato inicial, comegou a procurar entender a bruxaria e suas
raizes celtas, estudando a cultura celta e o pantedo celta. Dessa forma, passou a se identificar
com os deuses celtas e encontrou nessa crenga sua divindade, tornando-se devota de Morrigan.

Logo apés sua conversdo a bruxaria, Carla encontrou um cartaz do Centro de
Referéncia LGBT de Campinas no 6nibus em que trabalhava como cobradora. Procurou o
Centro e 14 comecou a fazer acompanhamento psicoldgico. Carla afirma que a psicdloga sugeriu
que ela entrasse na militincia LGBT como forma de passar a se sentir parte desse universo:
“realmente, eu tinha que olhar pra esse mundo LGBT e me ver nele”. Desse modo, ela comeca
amilitar pelas causas LGBT e entra para o Identidade — Grupo de Luta pela Diversidade Sexual.

Embora apenas neste ponto de sua trajetdria ela tenha efetivamente tido contato
com a militdncia LGBT, em sua narrativa por diversas vezes aparece a importancia da militancia
para os grupos minoritarios € também a defesa do discurso da militancia, como foi ressaltado
anteriormente. Em sua vida, a militdncia assume, portanto, parte fundamental, em muito devido
a propria transi¢ao, incentivada e impulsionada pelo ambiente de militancia. Se na adolescéncia
Carla n3o encontrava informacdes suficientes para transicionar, na militdncia encontrou
diversas pessoas dispostas a sanar suas duvidas e a ajuda-la. Nesse sentido, a transi¢do se inicia
através do Centro de Referéncia e do Identidade.

Dessa forma, ela comega a tomar hormonios e a transi¢ao corporal vai se dando aos
poucos. Em um evento pré-Parada do Orgulho LGBT de Campinas, ela se veste com roupas

consideradas femininas, se maquia e sai as ruas.

Carla: Eu comprei uma saia indiana que eu gamei, assim, logo de cara. Uma batinha branca
que eu tinha ganhado com umas rendas, umas coisinhas... Um lengo marrom e tal. Eu furei a
orelha, botei um brinco, me maquiei e sai pra rua, entendeu? Ai eu fui como menina. Um sdbado
antes da Parada, né, fui com essa roupa que eu te falei, entendeu? Eu fui de rasteirinha, unha
pintada e tal.

Marcela: E como foi?

Carla: Assim, era um misto de estranhamento que o povo tinha com aquela coisa do “olha a
traveca”, né? Aquele babado.

Marcela: Mas como foi pra vocé?

Carla: Libertador. Libertador. Eu pude... Se ndo era exatamente a forma que eu queria, pelo
menos era o mais aproximado que eu pude conseguir e foi bacana. Foi bacana, sim. Eu me senti
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bem. Se bem que tem aqueles... De 14 pra ¢4, uma coisa que eu venho sempre notando e que eu
acho que vale a pena dizer... Que, assim, eu ja sentia até¢ antes de pensar em transicionar. Eu
acho que o povo ja via alguma coisa, porque eu ja era tratada como bicha esquisita muito antes
de pensar em transi¢do. Muito antes de que alguém viesse a entender o que que se passava
comigo, ta? Entdo, quando eu transicionei, sabe, continuou a mesma coisa. O povo s6 comegou
a entender alguma coisinha. Tipo, “ah, ¢ isso”, né? Aquela coisa. Mas ainda quando as pessoas
se relacionam comigo e quando, principalmente, me olham, quando a gente comeca a interagir...
S6 pra vocé ter uma ideia, eu ndo sei se voc€ ja viu esse samba. Era um que a Carmen Miranda
cantava. Que ¢ aquele: [cantando]

Vestiu uma camisa listrada e saiu por ai

Em vez de tomar chd com torrada ele bebeu parati

Levava um canivete no cinto ¢ um pandeiro na mao

E sorria quando o povo dizia: sossega, ledo, sossega, ledo*®

Entendeu? Aquela coisa do bicho estranho, sabe? O cara tava a coisa mais estranha do mundo
e todo mundo notando, sabe, mas ele tava na dele. O povo olhava até¢ meio com medo, mas...
Entendeu? Porque eu ndo sei direito o que que eu passo. Sabe? Sendo bem sincera. Eu ndo sei
direito o que que eu passo e eu ndo sei realmente o que que o povo sente. Se € sO estranheza, se
¢ medo, se ¢ um misto das duas coisas, se tem mais alguma coisa junto, se ¢ s6 o bom e velho
preconceito mesmo... Nao sei [risos]. Entendeu? Mas que tem qualquer molho diferente nesse
me10 tem.

E interessante destacar neste didlogo citado a interpretagio que Carla faz quando
pergunto como foi sair as ruas “como menina”, conforme ela coloca. Se a minha inten¢do com
a pergunta ¢ questiona-la sobre como teria sido a sensacdo de pela primeira vez sair vestindo as
roupas que queria, o ndo direcionamento da questdo permite que ela interprete de outra forma.
Ainda que responda vagamente quando formulo melhor a pergunta, ela ressalta suas intengdes
no discurso na medida em que classifica aquilo que “vale a pena dizer”. Falar sobre como se
sentiu ndo ¢ importante, assim como também nao sdo relevantes os pontos desprezados em sua
trajetoria. O que “vale a pena dizer” ¢ como a sociedade se comporta diante de sua presenca,

marcando novamente um discurso de engajamento produzido na militancia.

2.3.2.2 CARLA E SUAS FOTOGRAFIAS

A relacao de Carla com suas fotografias de infancia ¢ bastante complexa e rica.

Através da investigagdo dessa relacdo me deparei com uma outra trajetdria, mais subjetiva e

10 Camisa Listrada, de Assis Valente, foi gravado por Carmen Miranda em 1937.



62

frutifera aos interesses desse trabalho. Se havia dificuldade durante a pesquisa de transpassar a
fronteira do discurso militante de Carla, através das indagacdes sobre sua relagdo com a
fotografia me deparei com uma narrativa muito mais pessoal e singular.

A primeira vez que lhe perguntei sobre suas fotografias de infancia, Carla me

surpreendeu dizendo:

Carla: Muitas se perderam. Em mudangas mal arrumadas, principalmente. Mas teve uma em
especial que eu destrui!

Marcela: Qual?

Carla: Era uma foto de bebé. Tipo, dois anos e pouco. Minha mae insistiu em tirar aquela foto
classica de terninho com calga curta e suspensorio. Isso foi em 1965. Reza a lenda que eu dei o
maior piti. Bom, o fato ¢ que eu odiei aquela foto e, quando tive chance, destrui!

Marcela: Rasgou?

Carla: Queimei!

Dessa forma, Carla me explica que ndo possui nenhuma fotografia de infancia. Do
periodo pré-transi¢do restaram apenas duas fotos 3x4 em documentos: uma com 18 anos, no
certificado de reservista, outra com 25 anos, na carteira de trabalho. Sobre essas duas fotografias
ela diz que ndo lembra exatamente onde estao, mas que por serem documentos nao poderia se
livrar delas. A carteira de trabalho foi substituida por uma mais recente, mas Carla ainda guarda
a antiga como comprovagdo do periodo trabalhado. Para solicitar uma segunda via do
certificado de reservista, segundo ela, teria de passar por constrangimentos na junta militar e,
portanto, ndo se atreve a atualiza-lo, inclusive por se tratar de um documento pouco usado.

Olhar para essas fotografias, segundo seu relato, lhe causa incomodo porque a
manutencdo do visual exibido na imagem era um fato que a violentava, de acordo com seus
proprios termos. Nesse sentido, ela ndo deseja e nao vé€ sentido em estabelecer contato com

essas imagens.

Carla: Vé-las ainda me incomoda um pouco, porque a manutengao desse visual era uma coisa
que me violentava. Principalmente porque era uma coisa muito... Como ¢ que se diz? Assim,
eu nao quero mais nenhum contato com aquilo. Nao quero apagar, mas eu nao quero mais. Nao
faz sentido. Eu ndo amaldigoo aquilo, como muitas trans fazem. Porque € parte do meu passado.
Pra eu chegar aqui... Pra Carla chegar aqui teve que ter o fulano, entendeu? Entdo, tudo bem.
Mas nao tem que ficar vindo a luz, entende? Se voce visse, vocé ia até assustar [risos].

A forma como Carla alega a propria existéncia dessas duas fotografias atesta o
incomodo que essas imagens incidem nela. Embora fale das fotos 3x4 que ainda restaram de

seu periodo pré-transi¢ao, ela deixa claro que ndo sdo imagens que me autoriza ver. Sao imagens
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que me assustariam, sdo fotografias que diz ndo lembrar onde guardou: “Posso tentar procurar,
mas ndo te garanto”. Dessa forma, ela oferece indicios de que ndo sdo imagens que ela me
permite ver, bem como também nao sao fotografias que ela mesma quer rever.

De forma semelhante, com relacao as suas outras fotografias, alega que todas se
perderam e que, embora tivesse pensado em destrui-las, se desfez de apenas uma delas,

justamente aquela que causava mais ojeriza, como atesta em sua fala.

Carla: Eu ndo pensava ainda em destrui-las, como pensei posteriormente. Nao cheguei a fazer
exatamente isso, né, simplesmente elas foram se perdendo e eu ndo me liguei em recupera-las
ou fazer qualquer coisa, entendeu? Eu fui simplesmente vendo elas sumirem. S6 uma, aquela
que eu até comentei com vocé€, que eu realmente destrui. Essa eu fiz questao. Entendeu? Que
eu rasguei, queimei e se eu pudesse fazer mais alguma coisa no processo acho que eu fazia
[risos]. Eu peguei uma ojeriza tdo horrivel com aquela foto! Eu parecia... Tinha um personagem
de um desses seriados humoristicos que tinha na época, esses enlatados americanos que vinham,
chamava Os Monstros*. Assim, cada personagem da familia era um monstro e o garotinho mais
novo era o lobisomem. E, assim, aquela foto me deixava igualzinha aquele garoto [risos].
Exatamente igual. O Eddie Monstro. E, cara, eu ndo gostava daquela foto, eu ndo gostava
mesmo. Aquela foto me deixava muito deprimida. Eu ndo gostava de olhar pra aquilo. E ¢ a
foto que a minha mae mais adorava.

Lidar com a destruicdo dessas fotografias na pesquisa, a principio, parecia
problemadtico, afinal, como pesquisar uma coisa que nao existe? No entanto, como ja foi
colocado anteriormente € como se pode perceber nas falas de Carla, a ndo existéncia dessas
fotografias se d4 apenas no ambito material. Em termos de imagens mentais, de memoria, de
narrativas, essas imagens nunca deixaram de existir, ou ainda, segundo Aby Warburg (apud
DIDI-HUBERMAN, 2013), de sobreviver. Tanto que, ao atestar a preferéncia da mae pela
fotografia destruida, Carla alterna o uso do verbo no presente € no passado: ¢, no presente, a
foto que a mae mais adorava, no passado. Dessa forma, falar na inexisténcia dessas imagens
ndo faz sentido a uma pesquisa que abarque também as imagens mentais provenientes dessas
imagens fisicas. Na verdade, essas fotografias se encontram ausentes em termos materiais em
decorréncia de sua destruicao ou perda, mas dizer que elas ndo existem seria desconsiderar
essas imagens mentais evocadas em sua narrativa.

Quando Carla recorre a suas imagens mentais, portanto, € de fotografias ausentes

que ela fala. Nao € possivel precisar, porém, se essa auséncia das fotos ocorre de fato com todas

11 Os Monstros é uma série de televisdo americana transmitida em 1964 pela rede de televisdo CBS.
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elas. Carla afirma que uma foi destruida e as outras todas se perderam. Nao fica claro, no
entanto, se as fotos se perderam em definitivo ou se elas se perderam apenas para ela propria.
Carla alega que ficaram sob cuidados da irma que, muito desorganizada, sumiu com todas as
fotos da familia. De qualquer forma, ainda que ndo tenham sido destruidas e existam
materialmente em algum lugar ou com a sua propria irma, sdo fotografias abandonadas por
Carla, portanto, ausentes a0 menos para ela.

A auséncia dessas fotografias, no entanto, nao se constitui em um problema para a
pesquisa. Entender a relagdo de Carla com suas fotografias ausentes através de suas imagens
mentais proporciona uma compreensdo muito mais produtiva do que, por exemplo, a sua
relacdo com as duas fotos 3x4 que ainda “existem”. Através dessa investigagdo, Carla apresenta
um percurso muito mais subjetivo de sua trajetoria e fala de suas relagdes familiares, acionando

uma outra chave de apreensdo, conforme se pode perceber no trecho que segue:

Marcela: Vocé se lembra de como eram essas fotos?

Carla: Eu me lembro de algumas, na verdade. Tirando as fotos de bebé, as outras que a gente
tirava eram mais de ocasido. Festa, entendeu? Tipo, chegou tal parente de tal lugar, ou tal
parente vai pra tal lugar, festa, batizado, churrasco, natal, sabe? Esses babados assim.
Marcela: Vocé falou que se essas fotos ndo tivessem se perdido vocé também nao queria ficar
com elas...

Carla: Nao. Eu ndo ficaria com elas.

Marcela: E vocé pode me dizer por qué?

Carla: Olha, eu tenho um limite. E em terapia a gente meio que trabalhou essa coisa de, por
exemplo, a maioria das pessoas, principalmente as meninas trans, quer muito apagar o passado,
né, tipo, “ah, ndo, eu quero esquecer que eu tive que viver como menino e tal”. Falei: “ndo, eu
nao vou apagar o passado”. Mas ele t4 aqui [apontando para a cabega]. Ele t4 na minha mente.
O que eu preciso saber do meu passado ta aqui. Sabe? Eu ndo vou esquecer isso. Por mais que
eu pudesse querer — e nao € algo que eu me foque em fazer. Mas eu tenho um limite. Entendeu?
Uma coisa € voceé ter o passado na sua lembranca, outra coisa ¢ vocé guardar fotos dele [risos].
Marcela: E diferente?

Carla: E diferente. Sabe? Porque, assim, eu ndo sei vocé ou outras pessoas, mas eu guardo
fotos de lembrangas que me sdo caras e essas lembrangas ndo eram caras pra mim.

Marcela: “Caras” de queridas?

Carla: Sim, exatamente. Essas lembrancas ndo me eram queridas. Nao me interessava ter essas
lembrangas. Sabe? E, na verdade, foi até uma coisa interessante comentar isso, né, rememorar
essa historia, porque a maioria das meninas sente muito quando ndo tem o apoio da familia,
se sente muito mal e tal. Gozado, eu ndo me sinto tdo mal.

Marcela: E mesmo? Como assim?

Carla: Olha, tanto que se eu soubesse desenhar e vocé me pedisse hoje pra fazer algum desenho
de alguém da minha familia eu ndo ia conseguir. Porque eu ndo tenho mais a cara deles na
minha memoria.

Marcela: Apagou tudo?

Carla: Apagou. Nao t4 na minha memoria mais. Entendeu? Mas, assim, porque eu nunca me
senti como da familia. Eu nunca me senti realmente amada, eu nunca me senti realmente
acolhida de nenhuma forma, sabe? Que uma coisa ¢ a pessoa dizer que ama voceé, outra coisa ¢
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ela amar mesmo. E eu nunca me senti amada, nem pela minha mae. Eu nunca me senti como
da familia. De quando a gente se separou até o momento de eu ir pra S3o Paulo, eu fiquei uns
2 anos aqui em Campinas e eu tive duas visitas da minha irma. Uma visita por ano [risos]. Duas
visitas. Falei: “ok”. Entendeu?

Marcela: Nao te faz falta?

Carla: Nao me faz. Nenhuma. Nao sinto familia ali. Pelo menos aquilo que eu acho que ¢
familia. Entendeu? Um lugar onde vocé realmente ¢ acolhido, onde vocé realmente ¢ amado,
sabe? Onde as pessoas se importam com vocé. Se vocé td viva ou se t4 morta, se vocé comeu,
se vocé ta doente ou ndo. Nao aquela, tipo, “ah, vou ajudar porque ¢ do sangue”. Foda-se o
sangue, né. Na boa, foi a no¢ao mais clara pra mim que DNA compartilhado nio faz familia.
Sabe? Assim, a nocao de familia por conta do sangue, do DNA, foi uma coisa que a sociedade
criou pra fazerem as pessoas assumirem responsabilidades por isso ou por aquilo sem que as
pessoas quisessem realmente. Sabe? Porque, sinceramente, eu ja tive convivios que foram
muito mais familia pra mim fora da familia do que dentro.

Marcela: Mas a sua mae ainda t4 viva?

Carla: Entdo, nio sei. Porque, assim, quando eu deixei a minha mae, ela ficou sob a tutela do
meu irmdo. A gente cuidava dela, eu e a minha irma, na época que n6s moravamos juntas. SO
que a gente ndo tinha mais condi¢do financeira e nem nada de manter. Minha irma tava sem
trabalhar, eu tava trabalhando mas meu salario ndo sustentava direito e minha mae precisa ter
alguém 24 horas com ela, porque ela ja tava meio pancadinha, né, ja tava senil. Ai eu sentei
com a minha irma e falei: “ndo tem condig¢des da mae ficar aqui mais, vai ser com muita dor no
coragdo, mas eu vou arrumar a malinha dela e vou levar ela pro Ademir”, que é o meu irmao.
Cheguei de manhazinha, acordei ele, deixei a malinha da minha mae e falei: “olha, v€ o que cé
faz ai, porque a partir de agora eu ndo posso mais”. De inicio ele ficou com a mae, mas depois
a esposa dele queria que a véia voltasse. Eu falei: “olha, ndo vai rolar, vé o que cé faz ai”. E a
gente comecou a se distanciar a partir dai ao ponto dele chegar no final da historia e falar:
“esquece que tem familia”. Falei: “beleza” [risos]. Ele fez aqueles esquemas de deixar minha
mae numa casa de repouso por conta da aposentadoria que ela recebia. De inicio eu ndo tinha
gostado muito da ideia, mas nas vezes que eu fui visita-la eu percebi que ela tinha realmente
melhorado. Ela voltou inclusive a fazer croché, que era uma coisa que ela tinha parado. Enfim,
eu fui visitando ela um tempo, ai quando chegou esse momento do “esquece que tem familia”
ai que o meu irmao falou, falei: “ok, c€ cuida direito da minha mae, cara, e ndo precisa lembrar
de mim mais ndo, ta? Eu sozinha nunca precisei de vocés. Entdo, ok™. Porque eu ja tinha tido
uma desilusdo com a minha mae um certo momento também. Minha mae era daquelas que os
filhos tavam sempre errados € os outros tavam certos, sabe? A sociedade vinha em primeiro
lugar. Tanto que um dia, antes de eu voltar pra casa, o meu pai ja tava demente, eu fiquei
sabendo que a minha tia e a minha prima tinham ido visitar meu pai e tinham tripudiado em
cima dela quando ela comentou que tava com osteoporose. Falaram que ndo queriam saber
quais eram os problemas dela, que ela tinha obrigacao de cuidar direito do meu pai. Sabe?
Quando eu fiquei sabendo disso eu falei pra uma outra tia minha: “tia, senhora manda um recado
pra tia Elaine e pra Amanda, fala assim que eu posso nao ter sido o melhor filho...” N¢, na época
“filho”... “Eu posso ndo ter sido o melhor filho que a minha mae tem, mas eu sou o que ela tem
e eu to de volta. Entdo fala pra elas que elas ndo vao tripudiar em cima da minha mae. E quem
tentar vai ser escorracado daqui. Entendeu?” S6 que ai a minha mae ficou sabendo dessa minha
conversa com essa minha tia e veio tomar satisfacdes comigo. Falei: “aham, firmeza”. Dali pra
frente eu j4 me afastei. Entendeu? Como eu falei, eu sou da familia mesmo? Serd? [risos]
Ficamos juntas esse tempo todo, eu ajudei a cuidar do meu pai esses ultimos tempos da vida
dele e depois que enterrou meu pai, a gente foi meio que se distanciando até que chegou o
momento em que ela ficou pancadona também e ai aconteceu toda essa historia de eu levar ela
pro meu irmao.
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Marcela: Entdo vocé ndo tem contato com mais ninguém da sua familia?

Carla: Da familia, mais ninguém. E é como eu te falei, olha, de todas as coisas que ja me
doeram na vida, eu acho que essa € a que menos me doi, ou que nao me doi, posso dizer.
Entendeu? Acho que me doeram mais algumas desilusdes amorosas que eu tive [risos] do que
realmente essa questdo de nao ter contato com a familia.

Neste trecho podemos acompanhar o percurso da narrativa de Carla e encontrar
diversos elementos importantes & compreensdo de sua relacdo com as fotografias. Logo no
inicio, Carla afirma o vinculo existente para ela entre a fotografia e a memoria. “Uma coisa ¢
voceé ter o passado na sua lembrancga, outra coisa ¢ vocé guardar fotos dele”, afirma. Ou seja,
ela sabe que ndo se pode apagar o passado, no entanto, manté-lo guardado na fotografia ndo faz
parte de seus planos, pois ndo a interessa preservar lembrancas que ndo sdao queridas. Nesse
sentido, assim como na fotografia destruida para a qual Carla ndo queria mais olhar e também
nos dois retratos 3x4 que ela “ndo [sabe] onde guarda”, o problema da fotografia reside em seu
carater de resquicio do passado.

A verossimilhanga insuportavel presente na fotografia de acordo com a apreensao
da imagem empreendida por Carla ¢ ainda pior do que a lembranga do passado. Nesse sentido,
olhé-lo ¢ muito mais doloroso do que rememoré-lo. A fotografia ¢ imutavel, ¢ dona de si,
enquanto a memoria ¢ passivel de ressignifica¢do. Olhar para a fotografia ¢, inevitavelmente,
rememorar o passado. Dessa forma, destruir fotografias, portanto, ¢ romper com o elo que liga
o presente ao passado, restando apenas a memoria como ponte entre os dois. Uma ponte, porém,
muito mais fugidia e impalpavel do que a fotografia, aqui vista como rigida e imutavel.

E nesse sentido que a seguir ela afirma ter apagado a imagem do rosto de seus
familiares. Essas sdo imagens que ndo sdo alimentadas por ela. Com nenhuma fotografia a
encara-la, seu passado ndo ¢ revisitado. Um passado que ¢, fundamentalmente, um passado
familiar, um passado que diz respeito a suas relagdes familiares. As fotografias de infancia de
Carla sdo fotografias de familia (MOREIRA LEITE, 1993), sdo fotografias onde a familia
aparece presente na propria imagem fotografica, bem como nas relagdes estabelecidas pelas
imagens, pois estdo inseridas no pequeno universo reservado a familia. Nao sdo imagens que
nos trazem, portanto, somente trajetérias individuais, como foi acompanhado em Leo, mas
abarcam também as rela¢des familiares envolvidas dentro e fora da imagem.

Enquanto fotografias de familia, a questdo torna-se entdo outra: abandonando suas
fotografias Carla procura se desvencilhar de um passado de transexualidade pré-transi¢do ou de
um passado de problemas familiares, quando ndo se sentia amada? Em nenhum momento da

narrativa de sua trajetoria ela se remete a questdo da familia. A respeito de sua infancia, ela
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relata apenas suas “escapadas de género” e seu “choque de género”. Nada se sabe também sobre
o intervalo que vai dos seus 15 aos 40 anos. O discurso ¢ organizado de forma a deixar claro a
transexualidade latente, mas nada fala sobre as especificidades dela, Carla, ou de suas relagdes
familiares.

Bento, ao acompanhar transexuais do Projeto Transexualismo no Hospital das
Clinicas de Goiania e militantes de coletivos de transexuais na Espanha, em especial o Grupo

de Identidade de Género e Transexualidade (GIGT) de Valéncia, relata que

Quando chegam ao hospital, ja trazem em suas biografias estratégias, algumas
consolidadas, para se moverem nos campos sociais, e serd com essas “armas’ que irdo
se inserir no campo do poder médico. Stoller (apud King, 1998), depois de anos
atendendo a pessoas que vinham ao seu consultorio solicitando um diagnostico de
transexualidade, concluiu: “Eles mentem.” Em uma reunido do GIGT em Valéncia,
quando se comentou tal conclusdo de Stoller, houve uma gargalhada generalizada.
Depois, uma das militantes afirmou: “Nés somos muito mentirosos, falamos o que
eles querem escutar” (BENTO, 2006, p. 66).

Da mesma forma, pode-se afirmar que, em grande parte, Carla recorre a estratégias
a respeito de sua trajetdria que procuram atestar a transexualidade latente. Se em Leo tinhamos
a narrativa enquanto o relato de um festemunho da transi¢do de género, em Carla sua narrativa
¢ um discurso. Segundo Foucault (2008), o discurso envolve um arsenal de instrumentos
conceituais que organizam a linguagem e o pensamento, fornecendo sentido as palavras
referentes as coisas. O discurso €, nesse sentido, a articulacdo daquilo que pensamos, dizemos
e fazemos, respeitando os contextos historicos e institucionais nos quais € produzido. Dessa
forma, quando se afirma que Carla promove um discurso militante sobre a transexualidade,
atesta-se a importancia dos dez anos na militancia LGBT para a forma como ela pensa, diz e
faz, como aponta Foucault.

No entanto, ¢ importante ressaltar também a importancia dessas instituigdes na
maneira como ela revisita suas memorias e seu passado. Como foi colocado no primeiro
capitulo a respeito da perspectiva da memoria segundo Halbwachs, as lembrangas de Carla
estariam ligadas & memoria do grupo de militdncia do qual faz parte, bem como a memoria do
proprio grupo de mulheres transexuais ao qual ela pertence em um contexto geral. Nesse
sentido, estas instituigdes definem a forma como ela lembra. Para Halbwachs, ndo se trata,
portanto, apenas de uma questdo discursiva, como se centra o trabalho de Foucault, mas no
proprio interior da imagem evocada, as filiagdes institucionais influenciam no condicionamento
externo, ao qual pertence a linguagem por exemplo.

A fotografia nesse caso ¢ justamente o que rompe o discurso quase impessoal de



68

Carla e aciona uma memoria mais particular e subjetiva do que a descrita por Halbwachs. Ao
falar de suas fotografias, Carla fala pela primeira vez de sua relagdo familiar. A familia que
aparece nas fotos e nas lembrancas ¢, no entanto, a mesma familia que lhe pede para “esquecer
que tem familia”. Nesse caso, a relacdo familiar estd intimamente ligada as imagens fixadas nas
fotografias. Por isso, rememorar essas imagens a leva a uma narrativa sobre a falta de apoio
familiar. E, nesse ponto, ela afirma se distanciar das mulheres trans que, segundo ela, sentem
falta desse apoio.

Nesse sentido, as fotografias de Carla, ou, mais propriamente, as imagens mentais
dessas fotografias ausentes, nao nos falam sé de transexualidade. Quando se livra de suas fotos,
nao ¢ somente do passado pré-transicao que ela procura esquecer, mas também de lembrancas
familiares que ndo lhe sdo queridas e, por isso, ndo vale a pena guardar. Lembrangas que
certamente também dizem respeito a transexualidade, mas ndo somente. Elas revelam mais
sobre a falta de apoio e o rompimento com a familia, do que sua narrativa por si s6 supunha.

Em seu empreendimento, portanto, Carla ndo destroi apenas fotos, ela extingue
relacdes familiares e almeja ainda uma forma de esquecer lembrangas. Sabe que, diferente das
fotografias, que podem ser queimadas, a memoria, justamente pelo seu carater impalpavel, nao
pode ser destruida. No entanto, ela tenta. Carla queimou e abandonou o pouco que lhe restava
de seu passado e cortou relacdes com quem foi, por isso talvez ela termine sua fala afirmando
que o rompimento com a familia ndo lhe doi. Para si restou apenas o discurso trabalhado na
militdncia durante a Ultima década. Um discurso focado na transexualidade, mas que a

fotografia ainda hoje teima em esmiugar e complexificar.
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2.3.3JULIA

Se eu pegasse aquele album e olhasse, mesmo que eu soubesse, “ah, esse aqui é meu
pai, esse aqui é o primo dele”, ndo teria sentido. la ser s6 uma coisa “ah, eles estdo
aqui, eles eram criancas, po, legal”. E diferente de vocé dizer “olha, nessa foto,

2

aconteceu isso, iSSo e isso .

Entrei em contato com Julia quando Carla me apresentou o grupo de encontros
trans. De fala calma, pausada e reflexiva, ela era estimada por todos do grupo, tornando-se a
mediadora e responsavel por organizar as reunides mensais. Dessa forma, foi a ela que tive de
pedir permissdo para frequentar e pesquisar o grupo. Desde o principio Julia se mostrou
receptiva tanto a minha preseng¢a enquanto pesquisadora quanto ao proprio trabalho, mostrando
interesse pela forma como eu iria abordar a fotografia na Antropologia e nas questdes de género.

Julia se mostrava conhecedora das mais variadas produgdes bibliograficas a
respeito de género. Devo, porém, ressaltar que essa caracteristica foi observada em diversos/as
interlocutores/as. Em um dos eventos com alguns/algumas integrantes do grupo em que
participei, um homem trans tirou da mochila o livro 4 reinveng¢do do corpo, de Berenice Bento,
e recomendou a leitura aos/as colegas, ao passo que varios/as disseram ja conhecer ou ja terem
lido. Julia, da mesma forma, me indicava leituras e filmes. Na nossa primeira conversa fora do
ambito do grupo, ela contou que havia cursado um ano e meio de Ciéncias Sociais na
Universidade de Sdo Paulo — passagem que, sem divida, nos aproximou ainda mais e agugou
meu interesse em conhecer sua historia.

Esta proximidade entre o campo e as discussdes tedricas era a0 mesmo tempo muito
interessante e também perigosa. Dispondo de referéncias tedricas similares, eu corria o risco de
encontrar em campo exatamente o que eu esperava em minhas leituras e somente isto. A
tentativa, no entanto, era de produzir um trabalho que fosse em alguma medida singular. Nesse
sentido, lidar com a fotografia na pesquisa foi fundamental para acionar a questao de género
por meio de uma outra gama de apreensdes, como pode ficar evidente no caso de Carla. Com
relagdo a Julia, essa quebra no discurso previamente produzido ndo incidiu de forma tao brusca
e evidente quanto se deu com Carla. No entanto, a0 me questionar e procurar entender o que eu
buscava nas fotografias de infincia, Jalia se deu conta de meu interesse pela transexualidade de
forma que pudesse abarcar também — e principalmente — a compreensado de subjetividades trans.
Quando aceitou participar da pesquisa, portanto, ela aceitou também compartilhar uma outra

chave de conhecimento: um conhecimento subjetivo, ou ainda, um conhecimento por imagens.
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2.3.3.1 ATRAJETORIA DE JULIA

Julia tem 34 anos e nasceu em Mau4, cidade que pertence a Regido Metropolitana
de Sao Paulo. Seu pai viera do interior do Parana para tentar a vida em Maua e sua mae morava
em Santo André. Os dois se conheceram no trem que desembarcava na capital, se casaram e
tiveram Julia e mais duas meninas — uma mais velha e outra mais nova. A respeito de sua
infancia em Maud, Julia conta que a cidade em que cresceu era bem diferente da cadtica cidade

na qual se tornou hoje.

Julia: Eu cresci ainda num ambiente que era um pouco como cidade do interior. Era uma
vizinhan¢a que todo mundo se conhecia.

Marcela: Dava pra brincar na rua?

Julia: Sim, sim, sim. Tinha uma mata perto de casa. Tinha rio pra nadar. Hoje eu ndo imagino...
Deve passar um... Nao sei. Eu tenho até medo de olhar o que virou aquele rio. P96, ali tinha
biquinha!

Marcela: O que ¢ biquinha?

Jiilia: E uma fonte de 4gua que tem um cano, como se fosse uma torneira. E era, tipo, na esquina
da minha casa, assim. Entdo a gente tinha uma vida que era mais ou menos confortavel. Pro
lugar, principalmente. Meu pai, por ele ter faculdade e tal, entdo a gente tinha praticamente de
tudo. A nossa casa era grande, tinha um quarto meu, as minhas irmas tinham o delas...

Quando fala dessa separagdo de quartos, o quarto dela e o quarto das irmas, Julia
logo abandona a narrativa sobre sua infancia e passa a relatar uma historia do periodo que

remetia a transexualidade.

Julia: Minha familia montou uma escola de danga em casa. E acho que numa época que nao
tinha muito academia, era uma coisa que ndo existia, assim, pelo menos nos bairros. Entre os
professores de danga tinha um que era o de danga aerdbica. Era um rapazinho novinho. O nome
dele era Arthur. Ele era muito proximo da familia e tinha na época talvez 16-17 anos. Tipo, eu
tinha de 9 pra 10, assim. Ele era mais amigo da minha irma mais velha. E ele era bem-bem-bem
afeminado. Ele morava ali no bairro e sofria muito bullying, aonde quer que ele fosse. Era uma
coisa muito frequente, assim, em todos os lugares. Pelo menos na academia, era um lugar onde
ele tinha paz, sabe? E ele era tdo proximo da familia que, assim, a gente saia, tipo, “ah, vamos
pra praia”, ele ia junto. Era como um membro da familia quase. Minha mae dava conselhos,
sabe, que ele tinha que enfrentar a familia dele, coisas assim. A academia durou até 91, depois
meus pais se separaram, dai um monte de coisas aconteceu. E quando a academia acabou, ele
continuou dando aulas num clube de poliesportivo de Maud. Logo depois ele comecou a se
transformar. E ai quem eu conheci como Arthur depois foi se tornando Larissa.

Nessa apresentacao inicial € possivel perceber que, mesmo como pano de fundo, a
transexualidade sempre esteve presente na trajetoria de Julia. Embora em sua narrativa ela ndo

tenha se focado tanto nesta questdo, sempre se deparava com o tema de alguma forma. Nesse
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caso, a divisdo de quartos ¢ também uma divisdo de géneros. Julia tem seu corpo atribuido
como masculino no nascimento e seu género, com base nisso, interpretado também como
masculino, o faz com que ela tenha um quarto separado do das irmas, de género feminino.

Este ponto esclarece perfeitamente a exposi¢ao de Preciado (2014) quando afirma
que passamos por diversas mesas de operagdes, conforme colocado no tdpico inicial deste
capitulo. A separacdo entre o quarto das meninas e o quarto dos meninos funciona de forma a
definir os usos do corpo. E justamente nesse sentido que Preciado afirma se tratar de uma
tecnologia ndo somente performativa, mas também prescritiva e que tem efeitos protéticos, ou
seja, ela cria os corpos que aparentemente pretende apenas revelar. Dessa forma, ao ser colocada
no “quarto dos meninos”, ela ¢ apartada do universo feminino. Ao se lembrar da divisdo entre
os quartos, a memoria de Julia remete, portanto, a transexualidade latente e a historia de Larissa.

Como Julia comenta no trecho anterior, logo depois de fecharem a academia,
quando tinha apenas 11 anos, seus pais se separaram, devido a um caso de infidelidade
conjungal do pai de Julia. Com a separacdo, seu pai voltou para o Parana e ela ficou morando
com a mae. Julia conta que este foi um periodo dificil para todos na familia. A convivéncia
dificil com a mae fez com que Julia e sua irma mais nova escrevessem ao pai, pedindo que ele
voltasse a morar em Maud. O pai atendeu ao pedido e Julia e a irma foram morar com ele e com
a madrasta. No entanto, poucos anos depois o pai foi transferido para Minas Gerais e elas
voltaram a morar com a mae.

Nesta época, Julia passou a frequentar a biblioteca do Centro Cultural de Sdo Paulo
e 14 comecgou a entrar em contato com os assuntos que a interessavam. A biblioteca deixava
disponivel para consulta dos usuarios as fichas catalograficas dos livros de seu acervo, o que
facilitava o acesso aos livros sem que houvesse a mediagao de um bibliotecario. Assim, Julia
conseguia saber a localizacdo de qualquer livro na biblioteca sem passar por possiveis
constrangimentos. Ela conta que esse foi o principal motivo de frequentar a biblioteca do Centro
Cultural. Na Biblioteca Municipal Mario de Andrade, embora as fichas também ficassem a
disposi¢cdo dos usudrios, era necessario anotar o pedido em um papel e solicitar o livro ao
atendente, que o buscava nas prateleiras e entregava ao leitor. Segundo Julia, esse sistema era
bastante constrangedor dependendo do titulo do livro.

Interessada por assuntos diversos, Julia ingressou na Faculdade de Filosofia, Letras
e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo para cursar Ciéncias Sociais. Frequentou,
no entanto, apenas trés periodos do curso. “Ai foi o gap da minha vida”, ela define. Inicialmente,
abandonou a faculdade, juntou algum dinheiro e viajou para a Europa. Segundo ela, ndo havia

espago para sua transi¢ao aqui: “Eu ndo via como possivel que eu saisse do meu casulo, sabe?
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Eu tinha consciéncia da minha transexualidade, mas eu sabia que ndo era possivel. Eu ndo via
saida. Entdo eu pensava, sei 14, ‘vou pro exterior, vou ficar fora’”.

Essa impoténcia diante da transexualidade aparece nas trés narrativas apresentadas
aqui. No caso de Julia, assim como no de Leo, a impossibilidade de iniciar a transi¢do se deve
a familia. Julia conta que morando com o pai ou a mae ndo tinha um contexto favoravel a
transicao, mas ainda ndo se sentia confortdvel com a ideia de morar sozinha. Afirma, por fim,
que nao tinha “cabega para enfrentar tudo”. Nesse aspecto, aproxima-se novamente das
narrativas anteriores, quando Leo e Carla apontam a necessidade de transicionar com
acompanhamento psicologico. Julia esperava que se mudando para outro continente tivesse
espaco para iniciar sua transi¢ao.

Ela passou um tempo em Paris e depois se mudou para Londres, onde morava com
outros estrangeiros em ocupacdes que se instalavam em prédios abandonados e tinha pouco ou
nenhum dinheiro. Ficou cerca de dois anos na Europa, sem encontrar, porém, muita saida. Nesse
periodo, se relacionou com uma inglesa, com quem acabou por se casar quando voltou ao Brasil.
Ela relata que o plano era voltar para a Europa logo depois do casamento, mas a esposa de Julia

retornou sozinha e ela prometeu que iria logo depois.

Julia: S6 que ai a bolha estourou. E ndo foi uma coisa, tipo, “ah, chega, quer saber, acho que
agora ndao da mais pra segurar”. Nao. Foi, tipo, fora do controle, completamente. Totalmente
fora dos meus planos. Na época eu trabalhava na Gol. Isso eu td falando de 2005. O que eu
consegui fazer foi transferir o turno pras madrugadas e pelo menos na madrugada foi mais facil,
porque as pessoas sao mais... Ninguém t4 preocupado com vocé, sabe? Cada um por si mesmo.
E diferente de um ambiente de trabalho comum, assim, sabe? Entdo, nesse ponto foi bom. E ai
eu acho que meio por isso eu ainda fiquei 14 por mais um ano. E fui me transformando nesse
periodo.

Julia iniciou sua transicao longe da familia e da esposa. Nesse sentido, ela contorna
o problema apontado anteriormente da dificuldade de transicionar perante a instituicdo da
familia. Durante um longo periodo, se afastou de todos. Como se pode notar em sua fala, ela
também nao desfrutava de muito contato no trabalho exercido pela madrugada. Quando, porém,
foi transferida para o periodo da manha, ndo permaneceu no servigo nem um meés a mais. Isso
expde uma dura realidade enfrentada pela maioria das pessoas trans. Nos encontros trans
conheci muitos/as homens e mulheres trans que estavam desempregados/as e quando buscavam
as vagas disponiveis tinham seus curriculos rejeitados ao apresentarem os documentos com o
nome de registro. Nesse sentido, pude perceber uma grande predominancia de mulheres

transexuais que trabalhavam como atendentes de telemarketing. Elas me disseram que apesar
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de ser um trabalho desgastante era um dos poucos que as permitiam se apresentar pelo nome
social, ja que o cliente, pelo telefone, ndo iria ver quem elas “eram de fato”, e, por isso, eram
aceitas no emprego.

Julia, assim como muitos/as dos/as interlocutores/as da pesquisa, permaneceu
desempregada por um longo periodo. Para se sustentar fazia pequenos trabalhos na area de
Tecnologia da Informacgao (TI). Quando encontrou uma vaga em uma agéncia de publicidade,
enviou o curriculo com o seu nome social, passou por uma entrevista e foi aprovada. Restava,

no entanto, apresentar seus documentos ao novo chefe.

Julia: Eu fui morrendo de medo, porque até entdo eu nem tinha mostrado documento nem nada.
A1 eu cheguei 14 na segunda, “ah, entdo, senta ai, liga seu computador, daqui a pouco o fulano
chega, fica a vontade”. Ai chegou a hora do almogo. Eu cheguei pro dono da agéncia, né... “O,
meus documentos tdo aqui”. “Ah, tudo bem” e nunca falaram nada sobre o assunto [risos]. E
eles eram 6timos. Quer dizer, eu nunca pedi nem nada. O contador ele era super discreto. Tipo,
“0, Julia, seu holerite ta aqui”, sabe? Esse lugar me abriu muitas portas. Conheci muita gente.
Tanto que depois que eu sai de 14, eu nunca mais procurei trabalho [risos]. Tipo, o trabalho me
procurava, sabe?

Dessa forma, ao ndo passar por nenhum constrangimento quando apresenta seus
documentos no novo trabalho, Julia felizmente destoa da maioria das narrativas que obtive em
campo. A discri¢do da agéncia, no entanto, para Julia, se deu porque o trabalho realizado por
ela em TI era em um campo que apresenta poucos profissionais capacitados: “eu fui chamada
porque eu conhecia uma area que nao tinha ninguém que entendia daquilo”. Nesse sentido, se
a narrativa de Julia ¢ diferente das colhidas em campo, € porque sua formac¢ao também ¢ outra.
“Voce tem que ser melhor que todo mundo e sempre ter qualificacdo. Nao existe outra saida.
Se vocé ¢ boa no que voce faz, as pessoas ndao vao ter escolha: ou elas te engolem ou ficam
sem.” E nesse sentido que ela afirma néio procurar mais trabalho hoje, pois a oferta para ela ¢
grande.

Dessa forma, Julia conseguiu se manter sem a ajuda da familia. Assim, ao
restabelecer contato com a mae e as irmas, ja transicionada, ela conta que elas ndo tinham o que
questionar, porque Julia era financeira e pessoalmente independente. Restava, no entanto,

retomar o contato com seu pai, com quem nado falava ha mais de sete anos.

Julia: Eu fiquei muitos anos sem ver meu pai. Eu sempre tive muita dificuldade de didlogo com
ele. Nao saia, sabe? Entdo eu fiquei muito tempo sem falar com ele. Um dia, eu recebi um
telefonema da minha mae, ela dizia que meu pai tinha sofrido um acidente. Eu ndo sabia
detalhes. Eu so sabia que no acidente tinha uma vitima fatal. Ai eu imediatamente liguei pra
minha irma e ela falou que o carro do papai bateu, que o sobrinho dele tinha morrido, tava no
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banco de tréas, e que o papai, primeiro, ele tinha quebrado o braco, mas ele tava com dores, ai
ele voltou pro hospital, abriram ele e perceberam que o bago dele tava perfurado. Ai, enfim, ele
passou por essa cirurgia e tava no hospital. Até entdo na UTI. Ai eu, no mesmo dia, corri pra
casa, ja peguei os contatos do Parand, ja pesquisei horario de o6nibus, tudo no mesmo dia e a
noite eu ja fui pra la. Cheguei 1a de manha. Quem me recebeu foi a minha madrasta. Ela foi
super receptiva comigo. A gente dormiu um pouco e depois fomos pro hospital. No hospital, a
gente ficou sabendo que ele ja tinha saido da UTI. Tava na enfermaria. Em outras palavras, quer
dizer que eu também poderia visitar ele no horario de visitas. Isso seria acho que meio-dia.
Entdo ta. Esperei e quando foi a tarde a mulher da enfermaria falou: “6, pode entrar”. Eu entrei
e ai quando eu entrei, ele... Eu até tirei os dculos, né [tira os 6culos e me encara]. E ai quando
ele me viu, ele teve uma crise de choro e eu também. Ai a gente comegou a chorar-chorar-
chorar-chorar, até que uma amiga dele do tempo ali da regido, cortou meio que o clima: “ah,
vamos parar de choradeira”, comegou a fazer brincadeira, assim. E ai num momento ele
comentou assim: “ah, vocé lembra da tia Dirce?” Falei: “lembro, claro que lembro dela”. Ela
tava do meu lado. E ela: “eu ndo lembro dela!” [risos]. Ai ele: “ah, mudou um pouquinho”
[risos]. Ela demorou pra cair a ficha dela, assim. Ninguém falou nada. Ela que... [risos]. E a
gente conversou bastante. Fui embora, tal. No dia seguinte, eu fui a primeira a chegar 14 pra
visita. De novo. Ai eu entrei ¢ a gente ficou um tempdo, conversamos bastante. NOs
relembramos de varias coisas, falei da minha vida, as coisas que eu tava fazendo. Ele falou dos
planos dele, que ele queria comprar alguma coisa 14 no Parand, queria se mudar pra 14 e tudo.
Enfim, o sonho dele. Ai a gente marcou de logo que ele saisse da enfermaria eu j4 ia visitar ele
no outro fim de semana. Eu ndo sabia muito bem quando, mas a gente esperava que pelo menos
em uma semana ele j4 teria alta. E ai sai de 14, j4 comprei minha passagem pra voltar pra Sdo
Paulo e fui embora na mesma noite. Voltei pra Sao Paulo, fui trabalhar. E ai no mesmo dia eu
esqueci o celular em casa e passei o dia inteiro correndo com as coisas. Até que num
determinado momento a tarde, eu dei uma parada, abri o Facebook e tinha mensagem da minha
irma. Ela ndo falou nada demais. Falou: “Julia, me liga”. S6 que quando eu li aquela mensagem,
eu fiquei louca, né. Ai na hora... “Que que aconteceu?” Ela: “meu pai morreu”. Al na mesma
noite, voltei pro Parana. De novo. Agora pra enterrar o meu pai. Eu fui a Gltima pessoa da
familia a falar com ele.

Nessa descricao do reencontro € da morte do pai, Julia deixa claro sua relagao de
grande carinho e afeto com ele. Se com a separagdo dos pais e sua saida de Maua ela passa a
ter menos contato com o pai, isso ndo afeta a relacdo entre eles. Quanto a transicao de Julia, o
pai a acolhe e ainda brinca: “mudou um pouquinho”. No tdpico seguinte, quando sera tratada a
relagdo de Julia com suas fotografias de infincia, essa relagdo com o pai ficard ainda mais

evidente, comportando uma narrativa mais subjetiva de sua trajetoria.

2.3.3.2 JULIA E SUAS FOTOGRAFIAS

Um dos eventos marcantes na trajetoria de Julia ¢ a separacdo dos pais € o
consequente afastamento da figura paterna. Em relacdo as suas fotografias de infancia esse

também serd um dos pontos marcantes na trajetoria das proprias fotos. Com a traicdo do marido
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e a separagdo, a mae de Julia destroi todos os albuns de fotografias da familia que guardava.
Algumas poucas fotos se salvam porque uma das irmas de Julia conseguiu escondé-las da mae,
como ela afirma: “Minha mae destruiu tudo, tudo, tudo. Nao sobrou nada. O que sobrou foram
coisas que a minha irma guardou. Ela segurou e conseguiu preservar pelo menos alguns albuns
mais antigos da gente de bebé”.

Novamente nos deparamos com a destruicdo de fotografias, mas, diferente do caso
de Carla em que ela mesma € o agente da acdao, em Julia ¢ a mae que destrodi as fotos motivada
pela separagao e desmembramento da unidade familiar. Nesse caso, ¢ evidente que a destrui¢ao
das fotografias nao tem nenhuma relagdo com a transexualidade, como parcialmente teve para
Carla. A forma como Julia lida com a destrui¢do de fotografias também ¢ bastante diferente. Se
Carla considera que ndo olhar para a foto seja uma maneira de ndo alimentar as imagens do
passado, para Julia a crenga de que a destruicdo de fotografias acarrete no esquecimento ¢

utopica e evasiva, quando o melhor seria enfrentar a prépria memoria.

Jiilia: E meio utdpico vocé achar que destruindo as fotos vocé vai apagar a memoria. Vocé ndo
vai apagar. E eu sou da opinido que eu acho que ¢ pior. Acho que vocé tem que enfrentar as
coisas. Vocé tem que enfrentar a realidade. Tem que enfrentar a sua memoria. Mesmo as coisas
desagradaveis, constrangedoras que a gente passa. E pior se vocé tenta esquecer. As coisas vao
criando raizes.

Nesse sentido, ela se difere tanto de Carla quanto da propria mae. Na opinido de
Jalia, a mae destroi as fotos da familia como forma de fuga da realidade. Ela, de outro modo,
procura enfrentar seu passado — e, consequentemente, suas imagens e suas fotografias. Julia me

conta ainda que ndo destroi fotos por considera-las invioldveis.

Julia: Eu nunca destrui foto. Eu acho que foto ¢ uma coisa inviolavel. Nao se desfaz assim.
Nao, minto. Uma eu me desfiz. Nao, me desfiz ndo. Na verdade, eu tava muito gorda e eu fui
14 e deletei a foto. Foi uma foto sé. E eu me arrependi depois, porque, p0, ela tem um contexto
também. Mas era foto digital. Eu jamais me desfaria, por exemplo, de uma foto de papel [risos].
Marcela: Ai o peso ¢ menor? [risos]

Jilia: E. Ela ndo ¢ material mesmo, né [risos].

Nesse trecho, € possivel acompanhar a distingdo de Julia quanto a atitude da mae,
ao afirmar que nao seria capaz de se desfazer de uma “foto de papel”, bem como podemos notar
a diferenciacdo existente para ela entre a fotografia material e palpavel revelada no papel
fotografico e a fotografia digital. Julia deixa claro que em seu entendimento da fotografia existe

uma hierarquia entre estas duas formas de imagens, embora tenha se arrependido de ter deletado
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mesmo a foto digital, pois ela também fazia parte de um contexto.

A fotografia digital tornou-se hegemonica nos dias de hoje devido aos avangos
tecnologicos que permitiram dispensar o filme fotografico e o processo de revelagdo, facilitando
a produgdo, a visualizagdo e o compartilhamento da imagem. Como foi ressaltado
anteriormente, mesmo nessa pesquisa de campo foi encontrada uma farta presenga de fotos
digitais, embora se esteja lidando com fotografias de infancia de pessoas com mais de 25 anos,
ou seja, nascidas antes, portanto, da difusao da fotografia digital, iniciada por volta dos anos
2000. Nesse caso, as proprias fotografias de infancia sao refotografadas com cameras digitais,
tornando-se a “foto da foto” de que falam os/as interlocutores/as, ou seja, a imagem digital
tirada da imagem impressa no papel.

Nesse trabalho, mantendo a linha de raciocinio trilhada até aqui a respeito da
distin¢do entre imagens fisicas e mentais e fotografias presentes e ausentes, a fotografia digital
¢ entendida como uma fotografia presente (com excecdo, claro, das fotos deletadas, como
aquela mencionada por Julia) e se trata de uma imagem fisica, embora ela nao seja constituida
propriamente de matéria. O processo pelo qual a fotografia digital ¢ produzida e armazenada
nos discos de memoria virtual ndo sdo relevantes a este trabalho. Interessa aqui apenas
diferenciar o suporte ao qual essas imagens sdo apresentadas e apreendidas pelos/as
interlocutores/as da pesquisa. A fotografia produzida pela cidmera de filme fotografico e
revelada em suporte de papel ¢ um objeto material que pertence ao mundo das coisas e se
oferece a visdo, ao tato e ao olfato. A fotografia digital, embora também possa ser impressa em
papel fotografico, nos casos acompanhados pelo trabalho tinha como suporte apenas aparelhos
digitais como o celular e o computador. Conforme foi evidenciado anteriormente, Edwards
(2012) afirma que as fotografias enquanto objetos tateis desencadeiam uma série de registros
sensoriais que auxiliam na andlise a respeito das relagdes que desencadeiam.

Nesse sentido, para Julia, o peso da materialidade da fotografia que pode ser tocada
entre os dedos em contraposicao aos pixels e bits da imagem digital, impalpével e passivel de
ser apagada em apenas um clique, reforca sua concepcao da fotografia enquanto objeto material
como inviolavel. Dentre as fotografias que possui, Jilia tem imagens em ambos os suportes e
algumas de suas fotografias digitais sdo também “fotos de fotos”. Para ela, no entanto, suas
fotografias digitais de fotografias materiais aparecem como registros imagéticos de um objeto
que possui maior valor e que existe para além do registro digital, como podemos perceber
quando ela relata que, apds a morte do pai, retornou ao Parand e encontrou o album de

fotografias que o pai guardava e as inimeras fotos de familia que a tia colecionava.
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Julia: O meu pai, antes dele sair de casa, ele pegou fotos. Minhas, das minhas irmas... Sdo as
fotos que sobraram de quando a gente era crianga, as que ficaram com ele. E quando eu fui na
casa da minha madrasta, eu ndo tinha material nem nada. Tudo o que eu pude fazer foi pegar a
minha camera e tirar foto das fotos, assim, sabe? Mas continua 14 com ela. Acho que talvez dé
para scannear depois. [...] Entdo depois que meu pai morreu, eu peguei essas copias de fotos
que ele tinha. Mas o que eu achei interessante... quem tinha mais fotos era uma tia minha. Que
ela tem uma postura assim de “fotos: guarda, guarda, guarda, guarda, guarda”, sabe? Ta 14, né.
Ela nunca se desfaz nem nada. Entdo, ela tem fotos, tipo, do casamento... ndo sei se era
casamento dos meus avos, mas era quando eles eram recém-casados, assim. Ela tinha uma foto
dela bebezinha 14 no interior do Parana ainda. Ela tem coisas muito incriveis. Fotos de familia,
assim.

Dessa forma, pode-se perceber que as fotos digitais que tirou das fotografias do
album de seu pai e do album de sua tia sdo copias digitais de uma matriz objeto. Nesse sentido,
a destruicdao dos negativos fotograficos transforma as fotografias resgatadas pelo pai de Julia
em objetos praticamente unicos. Ainda que as “fotos das fotos” de Julia possam ser impressas
em suporte material, tornando-se também objetos, ndo comportardo, no entanto, as relagdes
familiares que essas outras comportam. Se Julia tem uma copia da imagem, a fotografia de fato,
segundo ela afirma, “continua 14” com a madrasta. Assim, a fotografia material aparece como
uma reliquia para ela, faz parte de seu tesouro.

Dessa forma, se por um lado ela celebra a existéncia dessas pequenas pérolas em
forma de imagens no lado paterno de sua familia, em contrapartida, da parte materna muitas
fotografias se perderam na destrui¢do empreendida por sua mae. Com isso, ela perde a

oportunidade de recriar suas memorias:

Julia: Eu acho triste. A gente tinha um tesouro em casa e muita coisa se foi. Meus avos, os pais
da minha mae, eu s6 tenho uma foto. Isso também ¢ triste, porque a gente conviveu muito, né.
E ai também entra naquela historia, né, como as fotos que mais se preservaram foram as do lado
do meu pai, eu perdi o outro lado. Essa foto dos meus avos, foi meu primo que postou [no
Facebook]. Eu cobrei muito, falando “vocé nao tem foto da v6 e do v6?” E ai ele achou e postou
pra mim. Minha vé morreu... acho que foi 14 pra 97-98. Meu vo0 foi... acho que 2008, foi mais
recente. E essa foto do meu primo tem até os cachorros deles, o Faisca € o Fumaga. E também
¢ legal olhar a foto hoje, porque a minha memoria ¢ uma memoria de ainda crianga, entrando
na adolescéncia ainda. Ai olhar hoje como eles sao fisicamente ¢ diferente, né?

Nesse caso, percebemos a diferenciagdo feita por Julia entre a memoria e a
fotografia. A lembranca da imagem de seus avds ¢ uma memoria criada por ela ainda crianca,
com base na forma como apreendia o mundo naquele momento. Hoje, ao olhar a fotografia, ela
tem uma outra percepcao da imagem. A fotografia, nesse caso, evoca a memoria e atualiza as

lembrangas. A imagem passada, no entanto, continua a existir. A atualizacdo, para ela, ¢ a
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criacdo de uma nova imagem, baseada nas percepcdes atuais. Assim, a memoria de seus avos
maternos continua sendo aquela produzida na infancia, enquanto a fotografia proporcionou a
criacdo de uma nova apropriacao dessa mesma imagem.

A fotografia para Julia assume, portanto, o aspecto de patrimonio afetivo da familia.
Seu apelo aos sentidos desencadeia experiéncias afetivas € memorativas possiveis somente em
termos visuais. Esses objetos representam o tesouro que sua mae tinha em casa mas destruiu e
que Julia se compromete a recolher dentre o que sobrou dos destrogos. Recolhendo e guardando
essas fotografias, ela compde um arquivo sensivel de suas relagdes familiares composto pelas
imagens sobreviventes. Assim como em Carla, portanto, as fotografias de infancia de Julia
também sdo fotografias de familia ¢ nos falam de sua trama familiar e social (MOREIRA
LEITE, 1993).

Guarda-las e admira-las, no entanto, ndo ameniza o fato de que sdo fotografias de
um passado pré-transicdo e, portanto, imagens que comportam em si uma problematica.
Conforme ela ressalta, na propria imagem ¢ possivel encontrar ruidos, perceber que existe ali

alguma coisa estranha:

Julia: As fotos de infincia eu gosto. Eu tenho uma relagao de carinho com elas. Tem uma fase
minha que ¢ mais obscura. Mas eu enfrento elas, porque eu sei que tem... P, vocé me vé na
imagem, vocé v€ que tem alguma coisa ali que € estranha. Logo que eu fui morar com o meu
pai, nessas eu ainda to6 mais presente. Inclusive, as cores também. D4 pra notar isso. Que essas
antes eu t0 com roupas mais coloridas, branco, vermelho, né? E depois eu apareco mais de
preto, mais obscura. Ou eu t0 de cabeca baixa ou eu t6 de fundo, t6 sempre pra tras.

Julia observa na propria forma da imagem o periodo dificil que sobrevém a estadia
na casa do pai. As cores € a presen¢a na imagem advindas da boa fase ddo lugar as roupas
pretas, a cabeca baixa e ao posicionamento no fundo da imagem. Nesta fase obscura, Julia nao
estd mais tdo presente na imagem. Esse ruido da forma nessas imagens obscuras faz com que
Julia tenha de enfrenta-las. Como ela mesma afirma anteriormente, € preciso enfrentar mesmo
os pontos desagradaveis da memoria, porque se procurar esquecé-los, eles criam raiz.

Nesse sentido, ela deixa claro em sua narrativa que a relagao de afeto com a imagem
ndo exclui o tom nostdlgico e triste que elas muitas vezes suportam. Como afirma, suas
fotografias de infancia trazem outros tipos de memoria da época e de como ela enxergava o
mundo naquele momento, dessa forma, elas t€m também “um certo gosto amargo, t€m um tom
amargo, um tom triste”. Esse gosto amargo das fotografias de infancia remete a um gosto
amargo da propria infancia: “Eu ndo fui uma crianga feliz. Eu sempre fui muito introspectiva e

era uma coisa que incomodava minha mae, meus tios... Tipo, ‘0 que se passa com voce’, sabe?
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Ninguém me entendia e talvez nem eu”.

Novamente, olhar essas fotografias ¢ evocar a memoria e a forma como ela lidava
com o mundo no momento da tomada da imagem. Elas trazem, portanto, um gosto amargo
relativo a transexualidade. Nesse aspecto, ¢ a primeira vez que Julia descreve a apreensao da
transexualidade através de suas fotografias da infancia. Dessa forma, se a relagdo familiar é o
que faz com que Julia se empenhe em resgatar suas fotografias e guarda-las em oposicao a
destruicao executada pela mae, a questdo da transexualidade ¢ o que demanda enfrentamento
para que sejam encaradas.

As imagens de Julia s3o, portanto, imagens apesar de tudo (DIDI-HUBERMAN,
2012a). Sdo imagens que sobreviveram ao desmantelo da unidade familiar e a destruicdo de
seus albuns. Sao imagens apesar do deslocamento de género, imagens apesar do gosto amargo,
imagens apesar de tudo. O instante congelado em que a imagem se fixou, o ato no qual ela se
produziu, o tempo na fotografia e as lembrancas impregnadas nessa imagem sdo elementos que
fazem dela seu tesouro apesar de tudo. Tesouro que Julia com paciéncia e esmero esquadrinha.
Recolhe suas pérolas uma a uma e exibe com orgulho sua cole¢do. Nesse ato, mais uma vez, se
aproxima do pai. Ela e ele, dois guardides de imagens. Dois pescadores de pérolas, nos diria

Didi-Huberman (2013). Dois guardadores de memorias, nos diria Julia.
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3 DIANTE DAS IMAGENS

3.1 FORMAS QUE PENSAM

O objetivo deste trabalho, como vem sendo apontado ao longo do texto, € investigar
arelacdo de transexuais com suas fotografias de infancia. No capitulo 2 desta dissertagdo, houve
uma maior aproximagao da trajetoria de vida e de transicdo de trés interlocutores/as e foram
acompanhadas suas narrativas sobre as fotos de infancia, na tentativa de compreender a maneira
como entendiam e lidavam com essas imagens. Com isso, acredito poder contribuir em muito
com a compreensdo a respeito de como se da essa relagdo entre sujeitos e suas imagens. No
entanto, na tentativa de aprofundar ainda mais esta questdo, proponho uma investigacdo que
ndo traga como ordem da comunicag@o apenas o verbal. Em uma pesquisa que se volte para a
compreensdo de uma relagdo com a imagem, ndo se deveria também recorrer a propria imagem?

A bibliografia que procura trabalhar a imagem enquanto caminho a auxiliar na
pesquisa € relativamente extensa e as possibilidades em torno das imagens sdo inimeras. Nao
interessa aqui, porém, esmiucar a forma dessas imagens, seja com andlises semidticas ou com
pesquisas iconograficas. A preocupagdo da pesquisa ¢ relativa a relagdo que essas pessoas
estabelecem com essas imagens especificamente. O recorte, portanto, € referente ao que essas
imagens podem nos dizer sobre essa relagdo. Interrogi-las por si s6 ndo responde
satisfatoriamente a esta questdo porque seria encontrado mais daquilo que ela me diz do que
daquilo que ela replica a eles/as. E a relagdo desses/as interlocutores/as com essas imagens que
esta em questao neste trabalho, portanto, ¢ a uma maneira de abarca-la que eu deveria recorrer.
Dessa forma, para apreender essa relagdo através da imagem seria preciso, primeiramente,
encara-la: o que pode uma imagem?

Quando o cineasta Jean-Luc Godard (1998, p. 55) afirma que a imagem ¢ “uma
forma que pensa”, polémico, ele desencadeia uma série de questdes. A entendendo como uma
forma situada a altura do pensamento, Godard apresenta a montagem como uma arte de tornar
a imagem dialética e pensante, ou seja, a partir da montagem de duas imagens, criamos uma
terceira imagem, que fundamentalmente gera pensamento. A montagem seria, nesse sentido, a
arte de produzir uma forma que pensa.

Para Didi-Huberman (2012a), a montagem ¢ uma maneira de pensar diferencas, de
conhecer aquilo que ¢ impossivel ver como um todo. Nesse ponto, concorda com Godard, no
sentido de que para ele também a montagem ¢ o que faz ver, o que faz pensar. Dessa forma, ¢

preciso ao pesquisador que nao tema os arquivos visuais. Didi-Huberman dird que existe um
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duplo regime de qualquer imagem, fato que afasta o historiador delas. A dificuldade existe
porque ora pedimos muito as imagens, quando elas sdo inadequadas e até mesmo inexatas, e
ora pedimos muito pouco, relegando-as a esfera de documentos, de ilustragdes de testemunhos,
como se elas mesmas nao fossem capazes de testemunhar por si s6. Essas duas formas de “dar
atencdo” as imagens, hipertrofid-las (“em querer ver tudo nelas”, “em transforma-las em
icones”) ou insensibilizé-las (“a ndo ver nela mais do que um documento”), sdo incapazes de
nos ajudar no trabalho de montagem. E preciso, portanto, “fazer com a imagem, de um modo
teoricamente rigoroso, o que fazemos ja, sem duvida com mais facilidade (ajudou-nos a tal
Foucault), com a linguagem. Pois em cada produgdo testemunhal, em cada acto de memoria,
ambos — linguagem e imagem — sdo absolutamente solidérios, ndo cessando de compensar as
suas respectivas lacunas” (ibid., p. 43).

Dessa forma, como foi colocado no capitulo 1, Didi-Huberman propde ao
pesquisador que crie sua mesa de montagem imaginativa, alegando que a imaginagdo nio ¢ um
privilégio dos artistas. Nessa mesa de montagem, devemos construir formas plurais e coloca-
las em correspondéncia. Nesse sentido, para ele, ndo existe imagem uma, da mesma forma que
ndo existem palavras Unicas: “as imagens ndo sdo Unicas, € muito menos absolutas, por serem
singulares” (ibid., 158). A essa montagem faz parte um conhecimento extremamente fecundo,
ainda que arriscado, um conhecimento delicado repleto de armadilhas e tesouros.

Nesse sentido, foi Warburg, uma das influéncias nessas asser¢des de Didi-
Huberman, quem melhor abordou o tema, chegando a propor o trabalho de uma historia da arte
por imagens. Seu Bilderatlas Mnemosyne, um atlas constituido por cerca de 66 painéis de
imagens, bem como sua Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg, uma biblioteca criada
com investimento proprio, contendo mais de 60 mil volumes e destinada a fun¢do de instituto
de investigagdo, sdo exemplos do que Ernst Cassirer (apud GUERREIRO, 2005) definiu como
uma coleg¢do de problemas. A biblioteca constituida por Warburg, que tem gravada em sua
entrada também a palavra Mnemosyne, ndo foi organizada de forma a corresponder a uma
ordem cronologica ou alfabética de livros e autores, ela obedece a “lei da boa vizinhanga™ entre
os saberes, ou seja, ¢ montada de forma a estabelecer relacdo entre os livros, fazé-los
encontrarem correspondéncias, fazé-los conversarem entre si. Da mesma forma, o atlas
Mnemosyne de Warburg ¢ formado por chassis com dimensao de 1,5 m por 2 m, encobertos por
tecido preto, onde Warburg reunia pequenas reproducdes fotograficas de diversos tipos de
imagens (fotografias, pinturas, esculturas, entre muitas outras) e as fixava com pequenos
prendedores, montando-as de forma a criar relagdes entre as imagens.

Didi-Huberman afirma que o atlas Mnemosyne de Warburg nao era apenas um



82

resumo de imagens, mas um “pensamento por imagens” (2013, p. 383). Ele define a biblioteca
como a estrutura textual do pensamento de Warburg, enquanto seu atlas representava sua
estrutura visual. Mnemosyne, palavra central em seus dois principais empreendimentos,
corresponde ndo por acaso a personificacdo da memoria na mitologia grega. Filha de Urano e
Gaia, Mnemosyne era uma das titanides, responsavel por preservar os seres do esquecimento.
Didi-Huberman nos lembra que “a memoria é montadora por exceléncia: organiza elementos
heterogéneos (‘detalhes’), escava fendas na continuidade da histéria (‘intervalos’), para criar
circulagdes entre tudo isso: zomba do intervalo entre os campos — e trabalha com ele” (ibid.,
419, grifos do autor). E nesse sentido que Warburg elege Mnemosyne para figurar entre seus
dois trabalhos. A memoria, assim como o atlas e a biblioteca, ¢ uma montagem, uma forma de
organizar elementos que dialogam entre si, que pensam entre si.

Nesse sentido, ¢ importante também recorrer a Samain, que, influenciado pelas
discussodes trazidas aqui, propde uma maneira de desvendar o trabalho da imagem e da
montagem. Ele esclarece que a imagem “é o lugar de um processo vivo, ela participa de um
sistema de pensamento” (2012a, p. 31). Dessa forma, para ele, a imagem também pode ser
considerada como uma forma pensante. Ainda explorando esse caminho, ao tratar da imagem,

Samain traz a seguinte citacdo de Gregory Bateson:

No decorrer da minha existéncia, coloquei as descrigdes de tijolos e de jarras, de bolas
de sinuca e de galaxias numa caixinha e, ali, deixei-as repousar. Numa outra caixa,
coloquei coisas vivas: os caranguejos do mar, os homens, os problemas de beleza e a
questdo das diferengas. E o conteido da segunda caixa que a mim interessa
(BATESON apud SAMAIN, 2014, p. 49).

Tomando para si a distingao entre essas duas caixinhas que guardam as coisas do
mundo, Samain afirma que as imagens pertencem a segunda caixa, a caixa das coisas vivas. Ele
ndo estd, como faz Gell, propondo que estes objetos assumam a fun¢do de equivalentes a
pessoas por serem uma forma que personifica o sujeito em seu referente. O que Samain propde
¢ que ainda que ndo chegue a ser um sujeito, a imagem deve ser considerada como muito mais
do que um objeto. Ela € uma coisa viva, no entanto, sua vivéncia ocorre de maneira distinta a
do sujeito. No limite, assim como as borboletas, a imagem tem vida propria.

Por esse viés, a questdo que Samain persegue € outra: como pensam as imagens?
Para desenvolver esse tema ele se foca no proprio trabalho da imagem ao se associar a outras
imagens, separadas por ele entre visiveis/exteriores € mentais/interiores, € a outras memaorias
desencadeadas por esse trabalho. Dessa forma, propde trés exploragdes heuristicas possiveis

com relacdo as imagens. A primeira diz respeito ao fato de que foda imagem “nos oferece algo
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para pensar: ora um pedaco de real para roer, ora uma faisca de imagindrio para sonhar”
(2012a, p. 22, grifos do autor). Sendo assim, a imagem faz pensar, afinal ela remete ao
pensamento. A segunda se refere a afirmagdo de que “foda imagem ¢ portadora de um
pensamento, isto €, veicula pensamentos” (idem), de maneira que os pensamentos veiculados
na imagem tratam tanto daquele atado ao objeto representado quanto do pensamento de quem
produziu a imagem e mesmo dos pensamentos dos observadores da imagem, que estdo
“incorporados” as imagens. Por fim, a terceira proposi¢ao de Samain, em referéncia a Godard,
afirma que “a imagem — toda imagem — ¢ uma ‘forma que pensa’” (ibid., p. 23, grifos do autor),
ou ainda, que, independente do sujeito, sdo formas que combinadas entre si “se comunicam e
dialogam”.

Compreender essa questdo da montagem e de como, através dela, as imagens se
relacionam, se comunicam e produzem pensamento, ¢ fundamental nessa tentativa de recorrer
a elas para que se possa continuar investigando as relacdes de transexuais e suas fotografias de
infancia. Com a pesquisa apresentada até aqui, pode-se afirmar que as fotografias suscitam
outras imagens, fisicas e/ou mentais. Esses conjuntos de imagens desencadeados por cada
imagem geram, portanto, imbricacdes, correspondéncias, relagdes, onde a propria memdoria tece
seu trabalho de arranjos e rearranjos, de montagens, produzindo novas imagens. Inspirada por
essas premissas, busquei uma maneira de trabalhar a montagem dessas diferentes imagens na
imagem da fotografia de infancia dos/as interlocutores/as.

Em campo, foi proposto a eles/as que escolhessem cerca de trés fotografias de
infancia para que pudéssemos trabalhar em conjunto a compreensao dessa relagdo. Questionei
arespeito de cada imagem, como forma de evocar outras diferentes imagens, o que era visto, 0
que chamava a aten¢do do olhar, qual era o percurso que o olho fazia por entre a imagem ¢ a
que lembrancgas a imagem remetia. Finalmente, os/as questionei a respeito de como poderiamos
representar aquilo que havia sido dito sobre a imagem na propria fotografia em si, ou seja, como
devolver a ela todo o processo memorativo e imaginativo que ela havia suscitado. Ofereci linhas
de bordado das mais diferentes cores para que fossem costuradas a imagem da fotografia como
representacdo poética desse pensamento desenvolvido por imagens.

E certo que as possiveis formas de trabalhar imageticamente com estas imagens
eram inumeras. A escolha das linhas de costura ocorreu por toma-las como metafora dessas
relagdes que ligam pessoas a imagens — e aqui, fundamentalmente, pessoas a objetos
imagéticos. As linhas bordadas nas fotografias costuram os significados e ressignificados da
imagem e tornam visiveis e palpaveis parte das teias invisiveis das relacdes com as imagens.

Os pontos podem ainda operar novas cirurgias na imagem, suturando feridas invisiveis. Assim
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como as imagens visuais criadas a partir de imagens fisicas e alteradas pelo subjetivo, as linhas
dao a fotografia camadas de memorias, vinculos e suturas. Dessa forma, o uso das linhas era
uma tentativa de devolver metaforicamente a imagem aquilo que elas suscitavam aos/as
interlocutores/as.

Essa terceira imagem, produzida entre o encontro da fotografia e das imagens que
ela evocara, se aproxima da imagem dialética apontada por Godard, uma forma que pensa. Ela
“incorpora” a imagem através de linhas e cores os elementos que com ela dialogam e suscita
pensamento. Elaborada na mesa de montagem imaginativa, ela segue, dessa forma, a ideia
difundida por Didi-Huberman (2012a, p. 15) de que para saber é preciso também imaginar. Os
elementos destacados pelos/as interlocutores/as na imagem eram, portanto, imaginados como
formas de bordados, onde, por vezes, eu também sugeria maneiras de representar através das
linhas aquilo que me diziam, sendo, nesse caso, uma producao compartilhada de imagens entre
pesquisadora e interlocutores/as.

No caso de Carla, como nao era possivel pesquisar dessa forma suas fotografias,
interrogd-las, saber o que mudas elas ainda diziam, tive que contorna-las, escavando suas ruinas
e assoprando cinzas e p6 a procura de uma imagem que pudesse me esclarecer ndo sei bem o
que. Como investigar a relagdo entre sujeito e coisa nenhuma? A questao retornava. A auséncia
da fotografia pela primeira vez me fez hesitar porque aqui as imagens mentais vacilavam, elas
sozinhas ndo eram capazes de dar forma, de representar. O suporte fotografia onde essas
imagens seriam trabalhadas, no caso de Carla, de fato ndo existia. Como recorrer, entdo, a
imagem? Restava apenas uma leve sensacdo de que ao me embrenhar nas cinzas de seus
incéndios e nas poeiras de seus abandonos eu poderia encontrar qualquer sinal da relacao de
Carla com essas fotografias.

Sao dois tipos diferentes de trabalho, portanto. Primeiro, apresento a pesquisa com
as imagens presentes, as fotografias vestidas por suas costuras que buscam falar por entre
bordados e cores sobre suas relagdes com seus/suas donos/as. Depois, me atiro no perigo das
imagens ardendo em chamas e no labirinto das imagens abandonadas de Carla para buscar

qualquer resquicio de uma relacdo que so6 restou como lembranga.
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3.2 IMAGENS COSTURADAS

3.2.1 AS FOTOGRAFIAS DE LEO

Leo escolheu 5 fotografias. Eram todas fotos digitais que ele tinha em seu
computador tiradas de seus albuns de fotografias de infancia, que ficavam em Brasilia com sua
mae. Imprimi estas fotografias selecionadas por ele em papel fotografico de tamanho 10x15 e
levei a mais um de nossos encontros. Ao ver as fotos impressas dispostas sobre a mesa em
ordem aleatéria, Leo quase instantaneamente as organizou de forma cronolédgica, como fazia
com suas fotos digitais no computador separadas em pastas divididas por ano. Esta ordem foi
usada por ele para se guiar em sua fala sobre cada fotografia e serd também respeitada neste

trabalho.

1. Fotografias selecionadas e ordenadas por Leo

Em um primeiro momento, ele falou de cada foto em particular, destacou os
elementos que chamavam sua atencdo na imagem, contou historias relacionadas, relatou
lembrangas do periodo da foto e tentou transmitir a forma como se sentia em relacdo a imagem.
Posteriormente, solicitei que ele sugerisse intervengdes que poderiamos fazer nas imagens com
as costuras. Ele, entdo, sugeriu em cada foto os elementos que poderiam ser costurados e eu
opinei apenas sobre as possibilidades da forma do bordado, buscando uma maneira de melhor
representar aquilo que ele me apontava. Nesse sentido, todas as imagens apresentadas a seguir
foram construidas a quatro maos, embora Leo ndo quisesse se atrever a tentar dominar linhas e
agulhas — ndo necessariamente porque seja um trabalho comumente considerado como
feminino, mas simplesmente porque ele ndo dominava a técnica e ndo queria se arriscar a
“estragar a foto”. As imagens foram, portanto, de certa forma, dirigidas por ele e produzidas
por mim. Sao imagens compartilhadas que procuram dizer, ainda que mudas, ou ainda, imagens

que buscam a dificil tarefa de fornar visiveis suas relagdes.
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De acordo com a ordem cronolégica elegida por Leo, a primeira fotografia [foto 1],
portanto, ¢ a foto em que ele era mais novo, contando com menos de 1 ano. Ele conta que nessa
época a familia morava nos fundos da igreja e que ainda ndo tinham muitas condig¢des
financeiras. Na foto, o principal elemento que Leo destaca ¢ a blusa que usava, apontada por
ele como sendo sua favorita na época, embora ele reconhe¢a ndo se lembrar de muita coisa
desse periodo. Apesar da cor rosa ser comumente classificada como uma “cor de menina”, nao
¢ uma cor que Leo rejeite. “Rosa sempre foi uma cor que eu gosto muito”, afirma. Dessa forma,
a cor da blusa nao ¢ para ele um demarcador de género na foto. A blusa ¢ ressaltada, no entanto,
por seu modelo: a regata, peca que, inclusive, continua presente em seu vestuario até hoje. “E
um gosto literalmente de ber¢o”, ele brinca. Quando pequeno, Leo afirma que adorava usar a
blusa regata porque seu corpo era reto, ou seja, ndo era curvilineo. Quando chegou na
puberdade, ele afirma que teve que deixar de usar regatas como a da foto, mas hoje, apds a
cirurgia de mastectomia, se sente feliz em poder voltar a usar.

Leo chama a ateng@o do olhar também para o fato de ndo haver brincos em suas
orelhas. Segundo ele, sua mae nao furou a orelha como geralmente acontece com a crianga
designada como menina ao nascer. “Ela ndo furou. Ela esperou eu pedir. Eu que escolhi se
queria ter brinco. O que eu acho que ¢ a forma mais correta. Vocé€ sé deve mexer no corpo de
alguém se esse alguém quiser, né? Entdo ela ndo furou a minha orelha”, esclarece.

Sao esses pequenos detalhes na imagem que chamam a atencao no percurso do olhar
de Leo pela foto. Perseguindo esses detalhes, Leo afirma que a foto poderia tranquilamente ser
a foto de um menino cisgénero. “Um menino cisgénero com uma blusa rosa, né, mas nao tem
nada demais. Nao tem brinco, ndo tem nada. Eu gosto desses detalhes. Eu gosto de ndo ter
brinco e da roupa ser so fralda e camiseta.” Nesse sentido, a auséncia de marcadores de género
¢ que sdo os detalhes dos quais fala Leo e que lhe chamam a atencdo. Sao esses também os
motivos de Leo relatar gostar muito da fotografia e achar que ela tem muita relagdo com quem

ele €. Por estes motivos, afirma, escolheu a foto para compor o trabalho.
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Conforme foi ressaltado, para Leo, os elementos da imagem que mais chamam a
atencao sao a blusa regata e a orelha sem brinco. Ao costurar a fotografia, destacamos a orelha
sem furo com pontos de preenchimento, que representam a op¢ao da mae pela nao intervengao
no corpo da crianga, bastante ressaltada por Leo. Os pontos de preenchimento sdo usados
também ao costurar a blusa regata. Como Leo afirma que o uso da blusa estava ligado ao corpo
reto, as linhas acompanham o caimento do tecido no corpo e se colocam de forma a fazer
sobressair o corpo de crianga em que ele atesta ter se sentido tdo confortavel.

Destaca-se ainda um ponto fundamental em todas as fotos apresentadas. Como foi
apontado ao longo do trabalho, a pratica comum com relacdo as fotografias de infancia era tirar
a “foto da foto”, ou seja, a imagem digital da fotografia material. Nesta foto de Leo se pode
perceber nitidamente essa maneira de armazenar e compartilhar fotos. Leo tira uma foto de uma
das paginas de seu dlbum de infincia. Na imagem, aparecem duas fotografias reenquadradas.
Costuramos as bordas das fotografias fotografadas e fizemos pequenas ligagdes entre elas,
como pontes que as ligam na montagem elegida no album em que foram dispostas e trazidas
para a nova fotografia de Leo.

Dessa forma, a foto 1 ¢ extremamente significativa. Ela resgata a narrativa da
trajetoria de Leo presente no segundo capitulo ao trazer elementos que marcaram sua criagao,
apontada como baseada em uma educagdo sem distingdao de género. A auséncia de marcadores
de género € hoje o que Leo procura na imagem, buscando encontrar a si mesmo. Nesse sentido,
ele nota pequenos detalhes na imagem, como a orelha sem furo que, confesso, eu ndo havia
sequer notado de inicio. Ao fotografar, portanto, essas duas fotografias e ao eleger essa “foto
das fotos” para compor este trabalho, ele deixa claro a forma como seu olhar percorre como um

detetive a imagem, buscando maneiras de se identificar com ele mesmo.
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A segunda foto [foto 2] Leo afirma ter sido tirada em seu aniversario de 1 ano.
Nessa época, conforme ele comenta, sua familia tentava adotar uma garota, que fazia
aniversario em dias proximos ao aniversario dele. A familia, que ainda aqui nao tinha muitos
recursos, fez uma sé festa para comemorar os dois aniversarios. A ado¢ao, no entanto, nao se
concretizou € a unica vez em que essa irma adotiva marca uma presenga na narrativa de Leo €
nessa passagem sobre essa foto.

A escolha da foto ¢ elucidada por Leo por ser uma de suas fotos favoritas da infancia
devido a expressao de seu rosto na foto. “Eu adoro essa minha cara. A minha tia fala que toda
vez que alguém tirava foto minha eu abria a boca e ria. Sempre era essa mesma cara. E incrivel”,
ele conta. Esta expressao do rosto também o acompanha até hoje. Leo afirma que seria possivel
coletar entre suas fotos muitas das quais ele sustenta a mesma expressao e construir sua
trajetoria ao longo dos anos exibindo a mesma cara alegre.

Leo aponta também novamente a forma como foi educado pela familia. A roupa,
segundo ele, era uma roupa que ndo apertava muito e o permitia brincar. Ele repete, assim, a
fala da mae que foi lembrada também quando narrava sua trajetéria: “Ela fala que crianca tem
que vestir o que for mais confortavel pra brincar”, ou seja, para ela, roupa de crianga ¢ uma
roupa ligada a atividade de brincar. Nesse sentido, ele chama a atencao para os pés descalgos,
ressaltando também que € uma caracteristica que o acompanha ainda hoje. Assim, Leo se v€ na
foto confortavel e feliz.

Outro elemento que aparece novamente € a orelha sem furo. Ele aponta que s6 com
14 anos furou a orelha, por uma escolha propria. A infancia inteira ¢ marcada, portanto, pela
auséncia de brincos. Mais esse detalhe soma-se a forma como Leo vé com carinho o periodo da
infancia muito por conta da forma como foi criado, o que € ressaltado no percurso de seu olhar

pela foto e nos detalhes em que se detém.
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3. Foto 2 de Leo costurada
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Como Leo aponta, o “melhor da foto” para ele ¢ a expressdo de seu rosto. Ela
representa 0 modo como ele foi criado e a forma como encarava a vida na infancia: “Eu era
muito desencanado. Pra mim nao tinha tempo ruim. Eu ndo tinha frescura com nada. Talvez
porque nao me era imposto nada também. Entdo eu escolhi essa foto muito por causa disso”.
Nesse sentido, buscamos com a costura dar énfase ao seu rosto. A malha de linhas criada pelo
entrelacamento de pontos no sentido horizontal e vertical procura encobrir o resto da foto: a
pessoa que aparece ao fundo e da qual nao sabemos nada, o cenario da foto, a mesa enfeitada
com os doces do aniversario, a postura do corpo (ele aprendia a andar e por isso se apoiava na
mesa?).

Ao abrir a malha de linhas na regido do rosto de forma a deixa-lo em destaque em
contraste ao resto da foto encoberta pela malha de linhas pretas, criamos a figura de um olho,
cujo centro ¢ preenchido pela imagem da expressdo do rosto de Leo. O olho criado na foto
costurada ¢ justamente onde o olhar de Leo se demora, onde ele encontra o ponto fundamental
que representa todo o resto da foto ¢ da forma como encarava a infancia. E esse também o ponto
de contato entre esta foto em particular e todas as outras em que sustenta a mesma expressao,
por meio das quais novamente podemos construir sua “trajetdria por imagens”, ou aqui mais
especificamente, sua trajetoria pela mesma expressao.

Assim, Leo continua ressaltando na foto pontos de encontro entre a crianga que foi
e o homem que hoje é. A expressao que o persegue ao longo de sua trajetéria ¢ a mesma
encontrada ali na crianca de um ano, assim como o pé descal¢o e a preferéncia por roupas
confortaveis. Leo deixa novamente claro que seu olhar se detém na imagem nos pontos em que
procura identificar-se com ele mesmo. Apesar do deslocamento de género, que passaria a ser
um problema com a puberdade, como fica evidente em sua narrativa anterior, ele busca detalhes
por entre 0s quais possa estabelecer relagdes com a crian¢a na imagem. Como ele mesmo nos

esclarece, Leo nunca esteve no corpo errado e quando crianga muito menos.
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A terceira foto [foto 3] Leo ndo tem certeza se foi tirada no seu aniversario de 3 ou
de 4 anos. Ele afirma que ndo se lembra do lugar em que a festa ocorreu e também ndo se
recorda desse aniversario, mas atesta que ¢ engracado se ver de vestido. “Eu acho engracado.
Falo: ‘gente, vestido, que coisa bizarra’”, define. Ao lado dele na foto, estdo duas de suas
primas. Sua familia, ele revela, € bastante numerosa e ele gostava de seus aniversarios por poder
encontrar os primos todos reunidos.

Nesse aniversario, Leo ressalta que poucas fotografias foram tiradas. Ele alega que
tem poucas fotos de infancia devido a condigdo periférica da familia, que tinha poucos recursos
financeiros. “Maquina naquela época, comeco da década de 90, era uma coisa que nem todo
mundo tinha.” Entdo a familia de Leo comprava os filmes e pegava uma maquina emprestada
para tirar fotos em eventos festivos, por isso boa parte de suas fotos foram tiradas em
aniversarios.

Muitos elementos na foto ndo sdo decodificados por ele. “Eu queria saber o que ¢
isso que tava na minha mao. Era um boneco? Era um coelho? Eu nao sei o que ¢ isso.” Ele
novamente afirma ndo se lembrar desse aniversario e ndo se lembrar de outras fotografias desse
aniversario. Nesse sentido, nao reconhece também muitas coisas nesta foto, apontando que
outras fotografias poderiam ajudar a saber se era mesmo um coelho que segurava ao cortar o
bolo de aniversario.

Nesta foto, embora o primeiro elemento que Leo cite seja o vestido, o que chama a
aten¢do aqui ndo ¢ a vestimenta, mas sim o cabelo. Nesse periodo, Leo comeca a prender o
cabelo, segundo ele se lembra, por passar a sofrer racismo. “Minhas primas fizeram muito
bullying comigo por causa do cabelo. Tinha um personagem de uma novela na época chamado
Ravengar!? e ele tinha os cabelos arrepiados. Ai elas ficavam me chamando disso”, ele aponta.
A investida das primas contra o cabelo de Leo fez com que ele passasse a prendé-lo a partir dai,

porque Ravengar era um apelido que detestava.

12 Ravengar foi um personagem interpretado por Anténio Abujamra na novela “Que Rei Sou Eu?” (1989), de
Cassiano Gabus Mendes.
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Nesta fotografia, o elemento de destaque da imagem para Leo € certamente o cabelo
preso. Leo ndo se lembra do resto. Os pontos apresentados pela imagem ndo sdo reconhecidos
por ele. Nesse sentido, ndo € necessariamente o que a imagem traz que lhe chama atencao, mas
as relagdes dele com as primas. Primas que apareciam nos aniversarios € que praticavam
bullying com ele por causa do cabelo. O cabelo preso e a presenca de duas das primas na foto
sd0 o que resgata a lembranga do racismo sofrido desde pequeno. As linhas pretas dos cabelos
de Leo sdao amarradas na costura da fotografia. Dos olhos das primas caem estas mesmas linhas,
que aqui porém funcionam como as microfisicas do poder que inspeciona e docializa os corpos
(FOUCAULT, 1984), ou, neste caso, os embranquece.

E importante notar que esta é a primeira vez em que Leo ndo faz uma leitura
favoravel da imagem. Se nas duas primeiras imagens tinhamos uma apreensdo da foto como
signo de uma criagdo que lhe agradava e na qual encontramos elementos com os quais ele se
identifica até hoje, aqui Leo ndo faz o paralelo com quem ele ¢ atualmente e aponta o contrario
da liberdade dada pelos pais ao descrever a intervencao das primas em seu corpo resultando no
cabelo preso. Coincidéncia ou ndo, esta ¢ a unica fotografia entre as cinco escolhidas em que
Leo ndo sorri.

O vestido, embora citado, ndo ¢ problematizado por ele. Afirma apenas achar
estranho se ver de vestido. Possivelmente ndo se reconhece ali. Talvez por isso essa seja uma
imagem em que ndo se remeta aos tempos atuais. Talvez o vestido que Leo cita mas ndo se
demora a olhar seja justamente o que faz a imagem lhe parecer alheia. “Eu ndo gosto de vestido
até hoje”, ele dird mais tarde. Nesse sentido, ndo ¢ o vestido que ele olha. Encontra no cabelo
preso um elemento que faca sentido a sua trajetdria e ali detém o olhar. E, portanto, este o

detalhe destacado.
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A quarta foto [foto 4] foi tirada quando Leo tinha 6 anos. Ao seu lado, o irmdo ¢
segurado pela babd, que trabalhava e morava com a familia, tendo ajudado a criar todas as
criancas. No fundo da foto, Leo diz que esta a gaiola de seu coelho, o Zezinho. A familia havia
acabado de se mudar para essa nova casa, que tinha um quintal grande, onde Zezinho morava
e onde Leo podia brincar a vontade. A casa que aparece na imagem foi derrubada logo em
seguida e a familia construiu uma casa grande e espagosa.

O uniforme de escola usado na foto ¢ o que mais o chama a atencao. A saia amarela
na foto ndo ¢ vista como um problema. “Eu me lembro bem que eu nao tinha problema em usar
saia. Eu adorava ficar girando e a saia ficava bem alta. Eu me sentia como um pedo”, recorda.
Nesse sentido, a saia ndo estava atrelada a ideia de feminilidade. Representava mais uma
maneira de Leo brincar e se divertir. Nao consistia, portanto, em um problema para ele. Quando
vai contar que gostava também da blusa porque tinha eldstico nas mangas e na gola, Leo olha
para a roupa que estd usando no momento do nosso encontro e ri: “olha, eu to até usando uma
assim agora, inclusive” e rimos. “Eu sempre gostei”, completa.

Leo recorda que nessa época ja tinha nitido quem ele era: “Eu sempre era o moleque
das brincadeiras e eu ja beijava as meninas nessa época”. Afirma também que, nesse periodo,
passou a imitar pequenos gestos do pai e do avd, passando a reproduzi-los até hoje. Porém,
embora ja soubesse a respeito de sua identidade de género, ressalta que ndo havia nenhuma
disforia com o proprio corpo. Apenas o cabelo o incomodava por conta do racismo sofrido,
mas, com ele preso, Leo passava a ndo mais se chatear com isso. Por isso, também nesta foto o
cabelo estd preso mais uma vez. Assim, Leo passava a ndo ter nenhum problema com o proprio

corpo € nem mesmo com o uniforme usado.
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5. Foto 4 de Leo costurada
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Esta fotografia, diferentemente das outras trés primeiras e da mesma forma que a
proxima foto [foto 5], pertence a um periodo em que Leo ja tem uma memoria mais rica e
detalhada sobre sua trajetoria e os fatos que a marcaram. Se nas trés primeiras as historias giram
especialmente em torno de lembrancgas pontuais, nesta encontramos lembrangas diversas e ndo
necessariamente atreladas a imagem: a baba que ajudou a cria-lo, a gaiola do coelho Zezinho
que ndo se V¢, a casa que depois foi demolida e reconstruida e, principalmente, a identidade de
género de Leo.

O uniforme usado na foto ¢ o que faz Leo deter seu olhar e aprofundar suas
memorias da época. A maneira como ele afirma ressignificar a saia na época é o ponto que ele
quer destacar na imagem. A saia ndo era um marcador de feminilidade, mas sim uma forma de
brincar. Rodando com a saia, ela leve se erguia bem alto e Leo se sentia um pedo a girar. Ele
me pede, entdo, para contornad-la com a linha amarela.

Os elasticos das mangas e das golas tornam-se motivo de piada porque Leo usa uma
camiseta do mesmo estilo no momento exato do nosso encontro. “Eu disse que eu gostava”,
fala entre gargalhadas. Mais uma vez, os detalhes esmiucados por ele presentes nas fotos sdo
encontrados também no presente. “E bem o tipo de coisa que eu gostava de usar na época e
gosto até hoje”, fazendo relagdo entre sua imagem passada e sua imagem presente.

Embora as memorias e possiveis relacdes em torno da imagem sejam muitas, os
pontos ressaltados estdo novamente em seu reconhecimento de si mesmo. Nesse sentido, o
irmao e a baba também presentes na foto sdo apenas identificados e depois esquecidos. Moreira
Leite nos lembra, a respeito de sua pesquisa com os retratos de familia de imigrantes, que
buscamos nas fotografias uma identificacdo com nds mesmos (1993). Aquilo que se vé€ na
imagem depende, portanto, de quem olha. Nesse sentido, Leo se atém a falar de si e procura na

foto os detalhes com os quais se identifica e que evocam memorias de sua trajetoria.
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A quinta [foto 5] é a foto que, segundo Leo, “mais fala”. E uma foto tirada em seu
aniversario de 10 anos, que foi um grande churrasco com a familia inteira e todos os seus
amigos. “A gente tinha piscina em casa, entdo foi uma festa muito legal”, ele recorda. Leo
afirma que vestiu a roupa que mais gostava € o boné¢ que mais gostava para ir a sua festa.
Segundo ele, estava muito feliz nesse dia.

Porém, para ele, a foto simboliza o fim: “o fim da minha época de paz com o meu
corpo”. Ele aponta a foto como o ultimo momento da infancia. Logo depois desse aniversario,
a puberdade comecou a se manifestar em seu corpo € o corpo reto com o qual se identificava,
passou a adquirir curvas indesejadas. “Olhando pra essa foto eu lembro que nessa época eu ndo
queria crescer, porque crescer pra mim significava virar mulher, ser uma mulher e isso eu ndo
conseguia nem imaginar”, aponta. Nesse sentido, esta ¢ a foto da ultima vez em que Leo se
lembra de se sentir bem com o proprio corpo antes da transigao, pois, ressalta, depois passou a
ser cobrado um posicionamento marcado por género. “Até entdo eu podia ser o moleque que
fosse que ndo tavam nem ai, mas depois passou a me ser cobrado agir como mocinha.”

A foto ¢ significativa para ele, portanto, por demarcar o fim desse periodo da
infancia lembrado com carinho. Logo depois viria a puberdade, a menstruagdo, os seios, as
curvas e o ter de agir como mulher. Com isso, a roupa preferida de Leo também teria de ser
abandonada: “Acho que essa foi a ultima vez que eu usei essa roupa. Depois ela ndo me serviu
mais porque eu comecei a ter peito e curva. Ai eu tive que doar a roupa e eu fiquei muito mal
porque eu gostava muito dela”, lamenta. Como ele ressalta, portanto, o elemento de maior
destaque nessa imagem ndo ¢ necessariamente algo que ela sustente em si, mas sim o que ela

representa para Leo: o fim.
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Conforme ressalta Leo, essa ¢ uma foto dificil de costurar porque ela simboliza para
ele muita coisa. Ele assume que “tudo acaba se resumindo ao vestuario”, coisa que acontece
bastante com pessoas trans, uma vez que durante muito tempo o vestuario € a expressao do
proprio género, ou seja, Leo afirma que através do vestuario o corpo ¢ adaptado a forma como
se reconhecem. Nesta foto, portanto, o vestudrio ¢ destacado pela possibilidade que o corpo reto
lhe da de usar uma blusa sem mangas, fato que mudaria com a puberdade.

Ainda a respeito da blusa, ele ressalta: “Hoje eu uso pra caramba blusa sem manga,
que ¢ uma coisa que eu pude usar depois que eu tirei a mama”. Novamente ele conecta pontos
de ligacdo entre a foto e ele mesmo hoje, deixando evidente que sua leitura parte de pontos de
identificacdo com a foto. Nesse sentido, costuramos um quadrilatero marcando seu corpo reto,
uma vez que o vestudrio ¢ preponderante, porém fundamental de fato ¢ o corpo. Corpo que seria
modificado com a puberdade, o que acarretaria no inicio de sua disforia.

No bolo, Leo me pede para destacar o morango: “Morango ¢ a minha fruta favorita,
por isso a minha mae colocou morangos. Assim como vermelho ¢ a minha cor favorita”. Os
morangos no bolo simbolizam como aquela festa foi especialmente feliz para ele e a cor
vermelha a bordar todo o entorno de Leo marcam toda essa felicidade descrita no dia. Embora
essa seja a derradeira foto de uma época lembrada com carinho, ainda ¢ uma foto de um periodo

de boas memorias. Nao sé € a foto que “mais fala”, como ¢ a ultima foto que fala contente.
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As fotografias de Leo, embora tragam elementos ja tratados na narrativa de sua
trajetoria, nos convidam a esmiucar pormenores ¢ mergulhar nos detalhes que ele apenas cita
quando se guia apenas pelas palavras e memorias. As imagens fazem com que fique clara a
maneira como estes pequenos detalhes chamam a atengao do olhar de Leo e representam pontos
fundamentais em sua interpretagdo da imagem. Esses detalhes, que em cada fotografia diz
respeito a um ou mais pontos na imagem, sdo os guias que direcionam o olhar e a leitura que
Leo faz da imagem.

E recorrente a busca por identificar os detalhes ressaltados na imagem com quem
ele € hoje. Como foi lembrado a respeito de sua foto 2, Leo afirma na narrativa de sua trajetoria,
presente no segundo capitulo, que nunca esteve no “corpo errado”, expressao que por diversas
vezes ouvi no grupo de encontros trans para definir a forma como cada um/a se sentia com
relacdo ao proprio corpo. Com Leo, no entanto, ndo ha a ideia de ter “nascido no corpo errado”.
A infancia, como encontramos melhor delimitado na leitura e costura das fotos, ¢ um periodo
em que ele nao tinha nenhum problema em relagao ao préprio corpo. Muito pelo contrario, fica
evidente que ¢ um periodo em que ele se identifica e “vive em paz” com o corpo. “[Meu corpo]
era exatamente tudo que eu queria”, ele definiu a respeito da infancia na primeira parte da
pesquisa.

Nesse sentido, a relagdo de Leo com suas fotografias de infincia ressalta essa
identificacdo de quem ele ¢ hoje com quem ele era. Os detalhes da imagem que ele tanto
persegue sdo os pontos que o ligam a ele mesmo, apesar do deslocamento de género. Dessa
forma, o olhar percorre a imagem como um detetive a procura de si mesmo e recolhe as pistas
que o permitem propor uma “trajetdria por imagens”, ou seja, € através da recorréncia destes
elementos em detalhes que Leo constrdi a narrativa de si mesmo.

A proposta de costurar as fotografias, aceita com entusiasmo por Leo, proporcionou
nesse sentido mais uma forma de nos atermos aos detalhes e demorarmos o olhar na imagem.
Cada vez que pensavamos em formas de costurar a fotografia, Leo e eu a olhavamos mais
demoradamente e com maior atencdo. Muitas vezes isso implicava em esquecermos do proprio
bordado ¢ nos embrenharmos em novas historias, novas memorias, novas conversas. Se a
inten¢cdo com as costuras na fotografia era de que elas dissessem ao menos alguma coisa, fui
surpreendida com a grande tagarelice das imagens, que apontava cada vez mais caminhos para

o olhar por entre suas camadas de memorias e leituras.
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3.2.2 AFOTOGRAFIA DE JULIA

Com Julia, o procedimento se deu de outra forma. Haviamos marcado um encontro
para trabalharmos as costuras de suas fotografias em um sédbado de junho no Centro Cultural
Sao Paulo. Um dia antes, porém, Julia ficou muito doente e ndo pode me encontrar. Ela me
falou, no entanto, de uma fotografia em especial — e € a respeito desta fotografia particularmente
que tratarei aqui. Embora Julia tenha muitas outras fotografias e tratar de somente uma foto
possa dar uma falsa impressdo de totalidade, em sua narrativa Julia elege apenas essa foto. E a
unica foto da qual ela fala e ¢ a forma escolhida por ela para explicar sua relagdo com a
fotografia. Nesse sentido, serd também a unica foto a ser tratada neste topico, entendendo,
porém, que esta imagem nos diz muito sobre a relacdo de Julia com suas fotografias de infancia,
mas, como toda imagem, nao nos diz tudo.

O mais interessante sobre essa foto ¢ que ndo se trata de uma foto dela de infancia
e sim de seu pai quando crianga. A foto, descreve Jlia, “ndo tem nada”. E uma imagem de seu
pai ainda menino chutando uma bola. Porém, ela adverte, existem detalhes sobre a fotografia
que caso ela ndo conhecesse nao daria a foto o sentido que da. “A historia é: meu pai nunca
gostou de futebol. Ele diz que meu avo obrigou ele a chutar a bola e depois da foto ele apanhou
porque ndo soube chutar direito [risos]”, ela esclarece.

Julia diz que a fotografia traduz aquilo que o avo dela queria que fosse a imagem
de seu filho. No entanto, como toda sua familia conhecia a historia da foto, ela acabou por
adquirir sentido oposto ao almejado pelo seu avd. Se ele queria perpetuar a imagem do filho
jogando bola, na verdade conseguiu o oposto: difundir com a foto a histéria do menino obrigado
a chutar uma bola para a cdmera. Nesse sentido, para Julia, as fotografias de infancia
comportam, na maioria das vezes, uma tentativa dos pais de guardarem uma imagem de como
querem que o filho seja visto no futuro: “¢ sobre como eu quero mostrar meu filho”. Dessa
forma, ela aponta, esta fotografia do pai ainda crianga chutando uma bola € ironicamente a inica
foto de infancia dele, uma foto desempenhando uma atividade da qual nao gostava.

A imagem impressa na fotografia, portanto, como aponta Julia, ndo ¢ a principal
ligagdo dela com a foto. Sua relag@o de afeto para com a foto reside principalmente nas outras
imagens suscitadas por ela. A narrativa do pai sobre o ato fotografico no momento da tomada
da foto faz da imagem comum que “nao tem nada” uma imagem especial para Julia. Caso ndo
soubesse da histdria por tras da imagem, essa seria apenas uma foto do pai crianga, mas nao
teria para ela o sentido e a importancia que tem.

Dessa forma, nao ¢ a imagem na fotografia que fala sobre a relagao de Julia com
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suas fotografias de infincia, mas a relagdo com esta outra fotografia que aponta uma possivel
explanagao sobre como Julia olha e compreende suas proprias imagens. Diferentemente do que
foi explorado sobre as fotografias de Leo, para Jalia a relagdo com a fotografia ndo esta
necessariamente na fotografia, mas em seu entorno ou nas proprias teias que a ligam a imagem.

Para costurar essa fotografia de Julia ndo seria possivel, nesse caso, ressaltar
detalhes na imagem, como foi feito com as fotografias de Leo. Os detalhes importantes para
Julia estdo nas outras imagens e memorias evocadas pela fotografia. Ainda que sem intencao, a
copia fora de foco feita por Julia fala mais da imagem do que se seus tracos estivessem
perfeitamente focados: a foto, ressaltamos, ndo tem nada. Dessa forma, para costura-la seria
preciso costurar a foto ao pai de Julia e depois costura-la a Julia. As linhas das relagdes com a
imagem, entdo, estdo soltas, dispostas a se atarem aos olhos de seus espectadores. Ao mesmo
tempo, assemelham-se a raizes, por onde a fotografia parece querer se fincar no tempo. Nao se
trata, portanto, de uma imagem para ser contemplada de fora e de longe, mas uma imagem para
ser afetado/a por suas teias, se deixar abragar por seus tentaculos e servir de alimento para suas

raizes.



7. Foto do pai de Julia costurada
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3.3 IMAGENS FANTASMAS

Como foi apontado no inicio deste capitulo, no caso das fotografias de Carla, nao
era possivel propor a mesma pesquisa realizada com Leo e Julia. Como encarar uma fotografia
que ndo mais existe em sua forma material? Como questionar coisa nenhuma para investigar a
relacdo entre Carla e a imagem? Se as imagens mentais de suas fotografias auxiliaram na
abordagem da trajetoria de Carla, elas poderiam ainda auxiliar na tentativa de representar essa
relagdo? Se aqui o suporte fotografia ndo existia, como recorrer a imagem para entender a
relacdo de Carla com elas? Como interrogar fotografias ausentes?

As questdes eram infinddveis e minha capacidade de sana-las parecia bastante
limitada. Recorri ao trabalho realizado mais propriamente pelos arquedlogos, escavadores de
imagens. Arqueodlogos trabalham com vestigios, com resquicios. Sao as coisas que restaram sob
camadas espessas de terra e pedra que falam sobre o que pereceu. Cuidadosos, escavam ruinas,
limpam o p6 do tempo e procuram por qualquer indicio que possa lhes dar algum sinal de como
esses objetos eram usados, de quem os pertencia, de quando se perderam. No caso das
fotografias de Carla, assim como dos artefatos arqueoldgicos, era preciso que eu também
olhasse por debaixo das cinzas de seus incéndios e das poeiras de seus abandonos para que
pudesse talvez encontrar qualquer vestigio da relagdo dela com as fotografias.

Novamente recorrendo a Didi-Huberman (2012b), em um pequeno artigo ele nos
alerta que ndo se pode falar no contato entre a imagem e o real sem falar em incéndio. Quando
a imagem foca o real, ou seja, quando entra em contato com o real ou quando se choca com o

real, a imagem arde, a imagem queima.

Arde com o real do que, em um dado momento, se acercou (como se costuma dizer,
nos jogos de adivinhagdes, “quente” quando “alguém se acerca do objeto escondido™).
Arde pelo desejo que a anima, pela intencionalidade que a estrutura, pela enunciagao,
inclusive a urgéncia que manifesta (como se costuma dizer “ardo de amor por vocé”
ou “me consome a impaciéncia”). Arde pela destrui¢do, pelo incéndio que quase a
pulveriza, do qual escapou e cujo arquivo e possivel imaginagao é, por conseguinte,
capaz de oferecer hoje. Arde pelo resplendor, isto €, pela possibilidade visual aberta
por sua propria consumagao: verdade valiosa mas passageira, posto que esta destinada
a apagar-se (como uma vela que nos ilumina mas que ao arder destrdi a si mesma).
Arde por seu intempestivo movimento, incapaz como ¢ de deter-se no caminho (como
se costuma dizer “queimar etapas”), capaz como ¢ de bifurcar sempre, de ir
bruscamente a outra parte (como se costuma dizer “queimar a cortesia”’; despedir-se a
francesa). Arde por sua audacia, quando faz com que todo retrocesso, toda retirada
sejam impossiveis (como se costuma dizer “queimar navios”). Arde pela dor da qual
provém e que procura todo aquele que dedica tempo para que se importe. Finalmente,
a imagem arde pela memoria, quer dizer que de todo modo arde, quando ja ndo é
mais que cinza: uma forma de dizer sua essencial vocag¢do para a sobrevivéncia,
apesar de tudo (ibid., p. 216, grifos iniciais do autor e grifo final meu).
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No grifo final desse trecho, tem-se que a imagem arde ainda pela memoria quando
j4 ndo passa de cinzas, reforcando sua “essencial vocacdo para a sobrevivéncia”. Quando
sopramos essas cinzas, uma voz em brasa se levanta a questionar: “Nao vés que ardo?” A
imagem queimada de Carla, nesse sentido, acercou-se somente do fogo que por si so ja a
consumia. Uma maneira de romper com a dolorosa for¢a necessaria para que pudesse ser
olhada, de estancar a ferida que ardia pela memoria inconsolavel. No entanto, a imagem ainda
sobrevive, ela ainda arde pela memoria mesmo que o fogo tenha consumido toda sua matéria.

A sobrevivéncia das imagens foi o tema elegido por Warburg para ocupar boa parte
de sua produgao intelectual. Sob o termo alemao Nachleben, traduzido aproximadamente como
sobrevivéncia, no sentido de pds-viver, Warburg define a imagem do passado que ndo cessa de
sobreviver, que sobrevive até mesmo a sua propria morte: um fantasma. Nao a toa, a historia
das imagens em Warburg ¢ descrita por ele como uma “historia de fantasmas para gente grande”
(Warburg, Tagebuch, 26 de outubro de 1929, apud DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 426). Dessa
forma, a Nachleben ¢ aquilo que ¢ recalcado pela histéria, € um sinfoma do tempo, ou seja, a
propria patologia do tempo. No entanto, o sintoma ndo ¢ encarado apenas como um sinal de
doenga, ele €, assim como o proprio fantasma, a expressao do rastro, da experiéncia, do gesto.

Quando me refiro, portanto, a imagem sobrevivente, me refiro a uma imagem-
fantasma, uma imagem que sobreviveu a sua propria morte, a sua propria destruigdo. A
fotografia de Carla, nesse caso, quando acusa sua sobrevivéncia através da memoria, afirma seu
carater a0 mesmo tempo fantasmal e sintomal. Trata-se de uma fotografia que embora ausente
no mundo das coisas marca sua presenga de fantasma, sua sobrevivéncia apesar de tudo. O
lapso de tempo da memoria ndo apaga o rastro da imagem, ndo remove as cinzas de sua
destruicao, nao ¢ capaz de expurgar o fantasma.

Da mesma forma, a camada espessa de poeira que encobre as fotografias
abandonadas ndo se sabe aonde por Carla ndo impede as imagens de se fazerem ver. Gaston
Bachelard (1994) chama atencdo para a necessidade de investigarmos a poeira dos
acontecimentos, uma alusdo ao conceito de duracdo e a sua ideia poética de “metafisica da
poeira”, na qual até mesmo o menor atomo se torna um arranjo racional composto a partir de
apreensdes sensoriais. Nesse sentido, sdo as correspondéncias que os fendmenos do pensamento
apresentam nas caracteristicas quanticas do real que determinam a duragdo, o passado e sua
rememoragao, encadeada em algum tema afetivo.

A poeira foi também tema de um dos verbetes do Dicionario Critico de Georges
Bataille (1995), publicado em seu peridédico Documents. Ele afirma que os contadores de

histérias ndo perceberam que a Bela Adormecida, ao despertar, traria uma grossa camada de
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poeira e teias de aranha que se partiriam no primeiro movimento de seus cabelos. A poeira
invade as habitagcdes e as suja uniformemente como maneira de dispor os comodos para
abrigarem obsessoOes, fantasmas e espectros que seu odor nutre. Dessa forma, a poeira como
sintoma da passagem do tempo ¢ também uma forma de convidar os fantasmas a habitarem o
espago.

Na tentativa de propor uma arqueologia dessas imagens por entre destrogos e
abandonos, estou, no limite, lidando com fantasmas. Como, entdo, aproximar-se destes
fantasmas? Enquanto sobreviventes, o que eles podem ainda revelar? Ou ainda, se a questdo
principal do trabalho era a respeito das relagdes de transexuais com suas fotografias de infancia,
nesse caso a indagagao torna-se outra: qual a relagdo de Carla com suas imagens fantasmas? E,
especifico deste capitulo, o que estes fantasmas podem nos revelar a respeito desta relacao?

Reviro, pingo e recolho entre os varios depoimentos de Carla a presenca dos
fantasmas. A imagem fantasma que se manifesta com maior intensidade ¢ certamente a da foto
em cinzas. Quando questionada sobre suas fotografias de infancia, a primeira imagem acionada
por Carla ¢ deste fantasma. E a historia de sua destrui¢io que ela inicialmente recorre. As outras
imagens, enterradas sob a poeira em covas desconhecidas, parecem vagar desnorteadas e sem
rumo. Persigo, entdo, os rastros desse fantasma de incéndios e crio uma colecdo de pistas de

Sua presenga.

Primeiros elementos de destaques: terninho, suspensorio, calga curta e gravata borboleta.
Produtor: fotografo profissional desconhecido.

Suporte: fotografia pintada a mao.

Cor dos primeiros elementos de destaque: amarelo.

Cor de fundo: desconhecida.

Cenério: desconhecido.

Posicdo do corpo na foto: sentado.

Imagem relacionada: Eddie Monstro, o menino lobisomem.

Acercando suas pistas, pode-se ter a legitima certeza de sua sobrevivéncia, de sua
presenca fantasmal. Como amputados que ainda sentem dor no membro fantasma, uma vez que
o cérebro continua mandando descargas elétricas para o membro ausente, Carla destroi a
fotografia, mas a relacdo com a imagem fantasma ainda continua a existir. Encalco, entdo, suas
reverberacdes e desenho incessantemente imagens mentais que me surgem dessa busca por sua
imagem fantasma. No entanto, de que adiantaria conhecer a forma desse espectro? E evidente
que se destacam elementos definidos e definidores de género: o terninho, o suspensoério, a
gravata. Porém, ndo se pode afirmar que foram estes elementos que atearam fogo a imagem,

que a fizeram arder. Nao se pode afirmar que sao estes os elementos que ainda ardem na imagem
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fantasma.

Carla sem duvidas os destaca quando descreve a forma da fotografia, mas ndo ¢ a
esses elementos que ela se remete ao explicar os motivos por ter destruido a foto. A justificativa
da destrui¢do ¢ uma imagem outra evocada pela fotografia: a imagem do personagem Eddie
Monstro, o menino lobisomem. E a semelhan¢a de seu retrato com a imagem do menino
monstro que a aterroriza e a faz rasgar e queimar a fotografia. Essa semelhanga, segundo Carla,
¢ realgada pela técnica usada. Ao pintar a fotografia, o fotografo teria deixado seu rosto muito
branco, como o do pequeno lobisomem. Essa intervengao, comum em fotografias pintadas a
mao, aponta um novo elemento de destaque: o rosto branco. No entanto, ndo € necessariamente
0 que esta na fotografia que provoca sua destruicdo, mas como Carla a vé particularmente. Ou
ainda, ndo ¢ o rosto muito branco que a faz destruir a foto, mas sua evocacao a esta outra
imagem.

Nesse sentido, as relagdes estabelecidas por Carla com a imagem agora sdo duas: a
relacdo com a imagem fantasma e também a relagdo com a imagem do menino monstro. Ao
destruir a fotografia, Carla rompe com o ato de olhar a foto, porém, a relacdo que as ligava
permanece com a imagem fantasma, ainda que o fantasma deixe rastros de imagens borradas,
fugidias, inapreensiveis. A imagem do pequeno lobisomem, no entanto, nao pode ser destruida:
“depois, se quiser pesquisar na internet, vocé da uma olhada pra ver como era”, ela me sugere,
a respeito do personagem que nao conheco.

Dessa forma, a imagem de Eddie Monstro, no limite, ¢ a propria encarnacdo do
fantasma da fotografia destruida de Carla. E ela quem faz coro aos ecos espectrais da imagem
fantasma da fotografia incendiada e sobrevive vagando ainda pela internet. Entender, portanto,
um pouco sobre a relagdo de Carla com a imagem do menino monstro ajuda na compreensao
de sua relagdo com a fotografia de infancia destruida. A esse respeito, pode-se afirmar que
quando destroi sua fotografia, ¢ da semelhanga com o menino monstro que foge Carla. Nao se
sabe, porém, se ¢ do substantivo menino ou do substantivo monstro que foge, sabe-se apenas
que foge.

Presente desde a mitologia grega, o lobisomem ¢ uma criatura hibrida lendéria que
mistura as formas de homem e de lobo. De acordo com a maioria das lendas, a transformacao
em lobisomem ocorre nas noites de lua cheia e o retorno a forma humana se d4 somente ao

amanhecer. Assim, talvez se possa sugerir que a repulsa de Carla por essa imagem fantasma
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resida nio em um ou outro fator mas justamente nessa ambiguidade presente no lobisomem?3,
Misto de homem e de lobo, ou, no caso de Eddie Monstro, de menino € de monstro, o
lobisomem s6 pode ser destruido com armas de prata, ou ainda, segundo algumas versdes da
lenda, com fogo. Carla, diante da ambiguidade do lobisomem, atea fogo na imagem e, diante
de uma também ambiguidade presente em seu corpo de “bicha esquisita”, como ela se define
antes da transic¢do, intervém com as armas de prata, que nesse caso sao os objetos cirlrgicos €
hormonios quimicos. Ao queimar a foto e ao transicionar, Carla realiza um movimento
semelhante de rompimento com a ambiguidade seja presente no dubio menino-monstro ou no
corpo estranho no qual nao se reconhece.

E possivel ainda supor que o pertencimento a familia de monstros é também evitado
por Carla. Quando ela relata sua relagao com a propria familia, descreve relagdes enfraquecidas
e pessoas com atitudes nocivas: a irma que nao a visita, o irmao que pede para ela esquecer que
tem familia, a mae que se volta contra ela quando Carla a defende. Trata-se, entdo, aos olhos
dela, de uma familia de monstros? Ao longo de sua trajetoria, sabe-se que ela rompe com seus
lacos familiares, rompe com seu pertencimento aquela familia. O proprio abandono das
fotografias de infancia nada mais ¢ que uma nova forma de romper com a familia. Nesse
sentido, ao destruir o retrato em que se semelha a0 menino monstro, ¢ também com seu vinculo
de pertencimento a uma familia de monstros que Carla tenta romper?

A imagem de Eddie Monstro suscita explanagdes, mas ndo oferece certezas. No
limite, porém, ¢ evidente que Carla procura se afirmar como mulher (sem ambiguidades) e
como diferente de cada um dos membros de sua familia. Portanto, se ela olha para si na
fotografia e se v€ ali como o misto de dois seres e olha para sua familia e a vé metaforicamente
como uma familia de monstros, ¢, de fato, compreensivel que seja de sua imagem de lobisomem

e de monstro que Carla tenha de se livrar.

13 Agradeco imensamente a Sylvia Caiuby Novaes por essa interpretacdo baseada na ambiguidade do
lobisomem, que me foi generosamente sugerida por ela na banca de defesa desta dissertacéo.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Na introducao desta dissertacao, foi atestado que a investigagdo sobre as relagdes de
transexuais com suas fotografias de infancia partiu de um assombro com relagcdo ao aspecto
imutadvel e dono de si sustentado pela imagem fotografica. Ao longo dos trés capitulos
posteriores, porém, procurei deixar claro que esta ¢ apenas uma dentre as inumeras outras
formas de apreensao da imagem, seja por meio das diferentes teorias a respeito das imagens,
seja com relagdo a pesquisa de campo.

Quando Barthes afirma que a fotografia ¢ dotada de uma “plenitude insuportavel”
(1984, p. 135), onde o que ela mostra ¢ nada mais que o proprio real, ¢ notavel que ao pensar
em fotografias de infancia de transexuais o assombro sobrevenha. Como eles/as lidam com
essas fotografias e seu entorno de real em oposi¢do ao descolamento de género e da ndo-
correspondéncia com a imagem passada? Colocado dessa forma, o assombro ¢ inevitavel,
porém, ainda a respeito dessa concep¢do, mesmo havendo uma espécie de confianga na
verossimilhancga da fotografia, nem sempre essa suposta plenitude € insuportavel, como se pode
perceber no caso de Leo. Ele a toma como um documento histérico, o real passado, mas nao
com assombro e sim como forma de tracar o percurso de seu corpo. A foto é o real passado,
porém, ao invés de contestar o real atual, ela afirma suas mudangas, atesta os ajustes do corpo
e evidencia quem ele ¢ hoje.

A polissemia da fotografia ndo abarca, nesse sentido, somente uma possibilidade de
interpretagdo, de como ela € lida pelo observador. Assim, se a investigagao desta pesquisa surge
a partir do questionamento de uma concepgao da fotografia, ao longo do trabalho € possivel
perceber que o proprio percurso etnografico exige que outras formas de encarrar a imagem
sejam acionadas e € justamente em como cada interlocutor/a processa essas diferentes formas
que o trabalho passa a se centrar.

No capitulo 1, foi possivel acompanhar diversos/as autores/as que se debrucaram sobre
o tema das imagens e propuseram diferentes formas de interpretd-las teoricamente. Se para
Barthes a fotografia ¢ uma imagem incontestavel extraida do real, uma prova do isso foi, prova
de que isso de fato aconteceu, outros/as autores/as entretanto problematizam essa posi¢ao e
propdoem outras formas de interpreta-la. A propria natureza das imagens encontradas em campo
exige que sejam abarcadas também em seu cardter de memorias, de subjetividades, de
esquecimentos. Da mesma forma, no capitulo 2, foi aclarada a maneira como cada interlocutor/a
privilegiado/a apreende a fotografia, sustentando compreensdes da imagem totalmente

diferentes entre si. Se para Leo ela ¢ um documento historico a atestar suas mudangas corporais,
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para Carla ¢ uma ligagdo com uma familia que pretende esquecer e para Julia, por sua vez, ¢
parte de seu tesouro, pertence a seu patrimonio afetivo familiar e ¢ uma forma de ligagdo com
a memoria de seu pai. Assim como os/as tedricos/as divergem sobre a interpretagao das
imagens, os/as interlocutores/as dessa pesquisa também nado sustentam apenas uma forma de
olhar e ler suas fotografias de infancia.

O exercicio proposto no capitulo 3 de interrogar as fotografias, ou ainda, de torna-las
interlocutoras da pesquisa, trabalha ainda nesse sentido de multiplas maneiras de apreensao e
rende produtivas formas de se interpretar as relagdes que sao tema central deste trabalho. Ao
acercar-se das imagens € possivel se dar conta das inimeras possibilidades que elas oferecem
— ainda que, a0 mesmo tempo, também de seus inumeros perigos. Usadas muitas vezes apenas
como simples amparo do texto, as imagens sdo subestimadas em muito devido ao receio dos/as
pesquisadores/as em lidar com elas. Muitas vezes deixamos de usa-las em nossos trabalhos nao
porque elas ndo podem nos auxiliar, mas porque ndo sabemos como elas podem nos auxiliar.
Assim, a saida escolhida muitas vezes ¢ a mais segura: ndo a encarar, ndo a questionar e
submeté-la a pressuposta autoridade cientifica que asseguramos ao texto.

Neste trabalho, ndo posso afirmar que ndo houve o mesmo receio. O que eu poderia
esperar da proposta de encarar as imagens? Nao havia resposta prévia a esta questao. Se propor
uma pesquisa sobre as relagdes de transexuais com suas fotografias de infincia era arriscado ja
de inicio, a tentativa de interrogar as imagens sobre estas mesmas relagdes era apenas mais um
dos desafios aos quais me propunha a encarar. Assim, as imagens costuradas trabalhadas no
terceiro capitulo, mais do que abrirem novas possibilidades de compreender as relagdes
investigadas, ofereceram ainda uma recompensa pela coragem de se colocar diante delas. As
linhas que agora transpassam as fotografias de Julia e Leo nos apontam uma nova e importante
brecha de apreensdo. Se o assombro inicial da pesquisa residia no fato da fotografia ser
imutavel, enquanto o corpo era passivel de transi¢do por meio de cirurgias, hormdnios e
inimeras outras intervencoes, por fim se pode perceber que a fotografia costurada também
passa por suas transformacoes especificas.

As costuras nas fotografias ressignificam as imagens, dando a elas maneiras de tornar
visivel a autoimagem do sujeito retratado. Da mesma forma, as suturas das cirurgias definem
os corpos de acordo com a identidade de género. As linhas nos dois casos tornam-se maneiras
de dar a imagem fotografica ou corporal a forma desejada, de tornar visivel aos outros aquilo
que subjetivamente se v€, de adequar a imagem a identidade. As fotografias, nesse caso,
também sdo imagens operadas, também podem ser consideradas, nesse sentido, imagens trans,

ou seja, imagens passiveis de transformagao.
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Como a polissemia das imagens possibilita diversas maneiras de apreendé-las, as
linhas e as cores procuram direcionar o olhar no sentido proposto pela pessoa retratada. Se as
fotografias de infancia de transexuais podem ser consideradas como resquicio do pertencimento
aum género com o qual ndo havia identificacao, as costuras sobre elas ressignificam as imagens
e propdem que as vejamos como eles/as as veem, da mesma forma, portanto, que ocorre com
Seus corpos.

As fotografias de Carla, entretanto, sofrem um outro tipo de transformagdo. Sao
imagens que se tornaram cinzas, poeiras ¢ lembrangas. Sao imagens fantasmas que ainda vagam
por entre suas imagens mentais € muitas vezes a assombram. Ainda nesse caso sdo imagens
transicionadas. As operagdes nas imagens de Carla ndo ocorreram da mesma forma que nos
outros dois casos, com linhas e bordados, mas ocorrem o tempo todo pela memoria. Como foi
apontado anteriormente, as costuras eram formas de somar a fotografia as outras imagens que
ela suscitava, devolvendo a imagem fotografica as imagens evocadas por ela e construindo uma
imagem sintese de todas estas outras imagens. Com isso fica claro que as imagens mentais no
entorno da fotografia existem em vasto numero e, por esse motivo, mesmo destruida, ainda se
consegue acercar a imagem do retrato de infancia de Carla, composto hoje por varias imagens
mentais. Se a fotografia ¢ para ela imutavel, ao destrui-la ou abandona-la e ao se propor a
rodear-se apenas de suas imagens mentais, Carla se oferece a possibilidade de operar suas
imagens e designar a elas significados e ressignificados.

Assim, se ndo ¢ possivel afirmar depois desse longo percurso de pesquisa ter sido
possivel dar conta da investigacdo das relagdes que transexuais estabelecem com suas
fotografias de infancia, posso ao menos defender que, através da andlise de trés casos
especificos, se pode considerar que estas relagdes nao estao dadas e ndo sao relagdes tao simples
de serem abarcadas. Da mesma forma como existe divergéncia na questdo “o que ¢ uma
fotografia?”, existem multiplas respostas para a questdo similar “o que ¢ uma fotografia de
infancia de um/a transexual?” Nesse caso, ndo me atrevo a dar respostas definitivas para
nenhuma das duas questdes, porém, acredito que através dos trés casos acompanhados por esta
pesquisa pode-se a0 menos ter consciéncia de que ndo existe para nenhuma das duas perguntas

apenas uma resposta.
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