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RESUMO

Em 5 de novembro de 2015, a barragem de rejeitos de mineragdo de Fundao,
pertencente a mineradora Samarco (Vale/BHP Billiton), se rompe sobre Bento
Rodrigues, subdistrito da cidade de Mariana (MG), destruindo quase completamente
0 pequeno povoado. Diante desse cenario, esta pesquisa se propde a investigar
como o rompimento afeta o cotidiano dos moradores atingidos pelo desastre. Com a
promessa de que terdo seu povoado reconstruido e serdo reassentados no futuro,
os atingidos tém suas vidas “suspensas”, enquanto esperam pelo reassentamento e
lidam com as inumeras consequéncias desse desastre. Dessa forma, esta tese
busca compreender esta experiéncia de viver uma “vida em suspenso”. No que
consiste uma vida em suspensao e quais sao suas principais caracteristicas? Para
compreender os meandros dessa vida, os aportes tedricos que amparam a pesquisa
sdo inspirados, principalmente, na obra da antropologa indiana Veena Das, para
quem olhar para o cotidiano e para as coisas ordinarias que precisam continuar a
acontecer mesmo frente aos eventos mais extraordinarios pode contribuir ao
entendimento de como esses eventos ressoam na vida das pessoas (DAS, 2006).
Assim, colhendo narrativas e imagens do desastre, reuno lembrancgas, historias,
fotografias, objetos, achados e perdidos na lama de rejeitos, a fim de problematizar
estas nogdes e compreender os desafios impostos cotidianamente aos atingidos
ap6s o rompimento. Interessa, portanto, refletir, com o auxilio desses materiais orais

e visuais, sobre a suspensao da vida e a temporalidade da espera por um desfecho.

Palavras-chave: Barragem de Fundao (MG), Antropologia Visual, Desastres -

Aspectos sociais, Imagens, Narrativas, Tempo.



ABSTRACT

On November 5, 2015, the Funddo mining tailings dam, owned by the mining
company Samarco (Vale/BHP Billiton), breaks over Mariana (MG) subdistrict of Bento
Rodrigues, almost completely destroying the village. Before this scenario, this work
aims to investigate how the collapse affects the daily lives of the people affected by
the disaster. With the promise that their village will be rebuilt and that they will be
resettled in the future, those affected people have their lives “suspended” while they
wait for the resettlement and deal with the countless consequences of this disaster.
Thus, this thesis seeks to understand the experience of living a “life in suspension”.
What is "life in suspension" and what are its main characteristics? To understand the
intricacies of this life, the theoretical contributions that support the research are
mainly inspired by the work of the Indian anthropologist Veena Das, to whom to look
at the everyday life and at the ordinary things that need to continue to happen even
in the face of the most extraordinary events can contribute to the understanding of
how these events resonate in people's lives (DAS, 2006). Thus, collecting narratives
and images of the disaster, | gather memories, stories, photographs, objects, found
and lost in the mud of tailings, in order to problematize these notions and understand
the challenges imposed daily to those people after the rupture. With the help of these
oral and visual materials, this work is interested to reflect on the suspension of life

and the temporality of the waiting for an outcome.

Keywords: Visual Anthropology, Disasters - Social aspects, Images, Narratives,

Time.



LISTA DE ILUSTRAGOES

FIGURA 1 - Mapa de Bento Rodrigues, desenhado digitalmente a partir de um recorte do Google
Maps, com nomes de ruas e pontos de referéncia definidos com o auxilio de Marquinhos, interlocutor
da pesquisa. llustragao: Marcela Vasco, 2020.

FIGURA 2 - Barragem de Funddo. Fonte: Nexo Jornal, 2016. Disponivel em:
<https://www.nexojornal.com.br/especial/2016/11/04/Mariana-a-g%C3%AAnese-da-trag%C3%A9dia>.

FIGURA 3 - Capela Nossa Senhora das Mercés, em Bento Rodrigues. Foto: Marcela Vasco, 2019.

FIGURA 4 - Janela da casa de Teresinha, que abriga os “Loucos pelo Bento”. Foto: Marcela Vasco,
2019.

FIGURA 5 - Seu Zezinho mostrando suas “fotos de resgate”, dentre as quais algumas me instigam
por apresentar caracteristicas do layout do Google Street View. Foto: Marcela Vasco, 2017.

FIGURA 6 - Fonte: Google Street View, editada pela autora, 2017.
FIGURA 7 - Fonte: Google Street View, editada pela autora, 2017.
FIGURA 8 - Fonte: Google Street View, editada pela autora, 2017.
FIGURA 9 - Fonte: Google Street View, editada pela autora, 2017.
FIGURA 10 - Fonte: Google Street View, editada pela autora, 2017.
FIGURA 11 - Fonte: Google Street View, editada pela autora, 2017.
FIGURA 12 - Fonte: Google Street View, editada pela autora, 2017.
FIGURA 13 - Fonte: Google Street View, editada pela autora, 2017.

FIGURA 14 - Dona Irene com seu pandeiro meia-lua. Fonte: Jornal A Sirene, editada pela autora,
2016. Disponivel em: <https://issuu.com/jornalasirene/docs/asirene_ed9 novembro_issu>.

FIGURA 15 - Fonte: Arquivo particular de Marquinhos, s.d.a.
FIGURA 16 - Fonte: Arquivo particular de Marquinhos, s.d.a.
FIGURA 17 - Fonte: Arquivo particular de Marquinhos, s.d.a.
FIGURA 18 - Fonte: Arquivo particular de Marquinhos, s.d.a.
FIGURA 19 - Fonte: Arquivo particular de Marquinhos, s.d.a.
FIGURA 20 - Fonte: Arquivo particular de Marquinhos, s.d.a.
FIGURA 21 - Fonte: Arquivo particular de Marquinhos, s.d.a.
FIGURA 22 - Fonte: Arquivo particular de Marquinhos, s.d.a.
FIGURA 23 - Fonte: Arquivo particular de Marquinhos, s.d.a.

FIGURA 24 - Fonte: Arquivo particular de Marquinhos, s.d.a.



LISTA DE ABREVIATURAS E SIGLAS

ANA Agéncia Nacional de Aguas

DNPM Departamento Nacional de Produgéo Mineral

EIA Estudo de Impacto Ambiental

FEAM Fundacao Estadual de Meio Ambiente

FUNAI Fundagao Nacional do indio

IBAMA Instituto Brasileiro de Meio Ambiente e dos Recursos Naturais Renovaveis
ICMBio Instituto Chico Mendes de Conservagao da Biodiversidade
ICMS Imposto sobre Circulagdo de Mercadorias e Servigos

ICOLD International Commision On Large Dams

IDAF Instituto de Defesa Agropecuaria e Florestal do Espirito Santo
IEF Instituto Estadual de Florestas

IEM Industria Extrativa Mineral

IEMA Instituto Estadual de Meio Ambiente e Recursos Hidricos
IGAM Instituto Mineiro de Gest&o de Aguas

IPHAN Instituto do Patriménio Histdrico e Artistico Nacional

MG Minas Gerais

OGM Organismos Geneticamente Modificados

PoEMAS Grupo Politica, Economia, Mineragdo, Ambiente e Sociedade
PRISMMA Praticas Interdisciplinares em Saude Mental na Academia
PPGCS Programa de Pés-Graduagao em Ciéncias Sociais

PT Partido dos Trabalhadores

Renca Reserva Nacional de Cobre e Associados

RIMA Relatério de Impacto Ambiental

SDR Sistema de Deposic¢do de Rejeitos de Mirandinha

TAC Termo de Ajustamento de Conduta

TTAC Termo de Transagao e Ajustamento de Conduta

UBS Unidade Bésica de Saude

UFMG Universidade Federal de Minas Gerais



SUMARIO

Prélogo 13
Introducgao 22
1. O rompimento 38
1.1. A barragem de Fundao 38
1.2. A pedra no caminho do desenvolvimento 46
2. A espera 54
2.1. A chegada em Mariana 54
2.2. Campo e cidade 62
2.3. Vidas em suspenso 70
3. As ruinas 86
3.1. As ruinas de Bento Rodrigues 86
3.2. Imagens fantasmas 90
3.3. Loucos pelo Bento 103
4. Achados 114
4.1. Achados na lama 114
4.2. Na Reserva Técnica 120
4.3. Objetos sobreviventes 127
5. Perdidos 144
5.1. Enterrados na lama 144
5.2. Fotografias desaparecidas 147
5.3. O que se perde quando se perde uma foto? 159
Apontamentos finais 162

REFERENCIAS 169



12

BENTO RODRIGUES

CAPELA DAS
MERCES

R
U4 D4g MERCE
S

R. CARLOS PINTO

R. NOV4,
R _SAQ BENTQ

ESCOLA
MUNICIPAL

BAR DA
SANDRA

\

(5
O
™ *

CAPELA DE
v SAO BENTO
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auxilio de Marquinhos, interlocutor da pesquisa. llustracdo: Marcela Vasco, 2020.
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Prélogo

Era uma tarde de quinta-feira em Bento Rodrigues, Minas Gerais. Apesar
de ainda ser primavera, o calor era intenso naquele inesquecivel 5 de novembro de
2015. Vilma, de 33 anos, estava de licenga-maternidade - a recém-nascida Tailane
contava com 45 dias de vida. Apesar da alegria que trouxe, seu parto teve
complicagdes e Vilma precisou passar por duas cirurgias, acarretando na retirada do
utero. Dois dias antes daquela tarde quente, ela havia passado por uma consulta
meédica no municipio de Mariana, a 40 minutos dali, e foi orientada a fazer repouso
absoluto.

Vilma estava cumprindo as recomendacgdes meédicas e repousava em
casa com a filha. Era pouco antes das 16h e ela preparava a agua para dar banho
em Tailane quando ouviu ao longe um barulho estranho e constante. Tentou
imaginar qual era a causa do barulho. “Nossa, neném, dinamite agora?”, perguntou
a filha. “E trovao”, afirmou, mas achou o barulho longo demais para um trovao.

Como o ruido era constante, Vilma acabou se acostumando a ele e se
distraiu. Dava banho na filha quando se deu conta de que o som tinha aumentado e
ficava cada vez mais forte. Teve certeza de que nao era trovao, afinal de contas,
com aquele calor, ndo poderia ser. “Neném, isso € o helicoptero. N6és vamos ver o
helicoptero? Ele vai pousar na praca!” Nao poderia ser caminhdo de concreto,
pensou Vilma, ndo havia ninguém construindo na regido. Sé poderia ser um avido ou
um helicéptero.

O barulho aumentava gradativamente enquanto Vilma terminava de dar
banho e vestir a filha. Curiosa sobre o barulho, resolveu ver o que era. Debrugou-se
na janela da casa, que ficava de frente para a rua, a procura da causa. Uma mocga
que passava apressada, parou na casa em frente para conversar com a vizinha.
Vilma ia perguntar sobre o barulho quando ouviu a moca dizer: “E a barragem que
estourou”. Sem pensar em mais nada, Vilma pegou a filha no colo e antes de sair de

casa disse: “Nossa Senhora que me ajude e ajude a todos”.

Paula, de 36 anos, trabalhava para a Brandt Meio Ambiente, empresa

terceirizada responsavel por fornecer mudas de reflorestamento para a Samarco.
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Naquela tarde, ela estava em uma reunidao com seus colegas de trabalho quando
ouviram o barulho. A principio, pensaram ser um caminhdo de pau de arara, mas o
som era constante e ndo parava. O lider da equipe ligou o radio da caminhonete da
empresa, para ver se descobria algo a respeito do barulho. Quando conseguiram
sintonizar, ouviram os funcionarios da Samarco chorando e dizendo que a barragem
havia estourado. Ao invés de correr para um lugar seguro, Paula subiu em sua moto,
chamada carinhosamente de Berenice, e correu para sua casa para avisar a familia.

No caminho, gritava a todos pelas ruas que a barragem havia estourado.

Keila, de 31 anos, estava na cozinha da casa do tio quando ele, de
repente, entrou pedindo para ela correr porque a barragem tinha estourado. Ela
olhou pela janela e viu a lama descendo rumo a Bento. Keila s6 pensou na familia:
os filhos estavam na escola e a avo, ja idosa, estava em sua casa, que ficava do
outro lado do povoado. No intimo, ela ndo cogitou correr para salvar a vida deles,
mas sim para que pudesse morrer ao lado dos familiares.

Ela correu enquanto atras de si a lama se aproximava. No caminho, Keila
teve a sorte de encontrar o sogro, Zé Barbosa, e pediu a ele a caminhonete
emprestada para chegar mais rapido em casa. Colocou a primeira marcha para ligar
a caminhonete e sair, mas no desespero nédo se lembrou de trocar a marcha e
seguiu todo o percurso na primeira. Até hoje ela ndo sabe como nao fundiu o motor

do veiculo.

Sandra, de 43 anos, estava em seu restaurante, o mais famoso de Bento
Rodrigues. Naquele dia, quatro funcionarios da Samarco almogaram ali pouco antes.
Eles costumavam frequentar bastante o local, tanto por conta da comida caipira feita
em fogéo a lenha, quanto pela simpatia e acolhimento de Sandra. Quando ela serviu
o almogo naquele dia, uma moga que passou distribuindo panfletos elogiou o
restaurante e prometeu que traria os pais para almocar ali em um fim de semana
qualquer.

Pouco tempo depois dos funcionarios da Samarco sairem, Paula passou

de moto avisando que a barragem havia rompido. A primeira coisa que passou pela
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cabeca de Sandra foi pegar sua caminhonete para sair o mais rapido possivel dali.
Ela correu até a cozinha do restaurante para avisar Terezinha, sua irma. Sandra
contou a ela que Paula havia passado avisando que a barragem tinha rompido, mas
Terezinha nao acreditou e pensou que fosse so poeira.

A casa de Sandra ficava logo ao lado do restaurante e ela correu até a
garagem para buscar o veiculo. Na praca em frente ao seu restaurante, viu pessoas
correndo desesperadas. Ela tirou a caminhonete da garagem e ofereceu carona a
um rapaz e uma senhora que ele carregava. Sandra colocou a filha no veiculo, mas
como Terezinha ainda nao havia saido do restaurante, pediu ao rapaz que dirigisse e

salvasse aquelas pessoas. Ela, porém, voltou ao restaurante.

Seu Zezinho, de 71 anos, estava em casa com a esposa, Dona Irene, de
74. Eles perceberam o barulho, que aumentava gradativamente, e Zezinho saiu para
ver o que era. Quando chegou na calgada, gritaram para ele correr porque a
barragem havia se rompido. Irene pediu a ele que pegasse o carro, mas quando
Zezinho se voltou para a garagem viu o muro do vizinho desmoronando. Os dois
resolveram entao correr.

Ele e a esposa foram até a praca, que ficava proxima de onde moravam.
La encontraram a caminhonete de Sandra em frente ao restaurante. Ja havia cerca
de 15 pessoas dentro do veiculo e todos choravam muito. Dona Irene subiu no
veiculo e Zezinho foi o ultimo a entrar. Segundos depois, a caminhonete arrancou e

partiu rumo a parte mais alta do povoado.

Quando Keila chegou na escola dos filhos, a cena era desoladora. Os
alunos se espremiam, correndo e chorando desesperados. Ela procurou por entre as
criangas pelos dois filhos, Pablo, de 15 anos, e Jeniffer, de 10. Ao encontrar os dois,
eles pediam: “Mae, ndo me deixe morrer. Eu ndo quero morrer”. Naquele instante,
ela ndo soube o que dizer, por ndo ter nenhuma convicgao de que sairiam vivos de
Ia. Keila colocou os filhos na caminhonete e seguiram para casa para resgatar a avo.

Perto de chegarem, se depararam com o Onibus de linha que iria para Santa Rita
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Durdo parado no meio da rua, impedindo o fluxo. Ela desligou a caminhonete,

deixou os filhos la dentro e seguiu a pé o resto do caminho.

Vilma corria com Tailane no colo. A irma dela estava avisando rua afora
sobre o desastre, quando encontrou Vilma. Ela ficou aliviada em saber que Vilma ja
estava saindo, mas disse que iria continuar descendo para avisar mais gente.
Quando ja estava saindo, se deu conta de que Vilma andava com muita dificuldade
por conta das cirurgias recentes. Decidiu levar Tailane e disse para a irméa subir

sozinha, que ela cuidaria da crianga.

Sandra voltou para o restaurante e Terezinha ja tinha se dado conta da
veracidade do rompimento e ia em dire¢cdo a casa de Seu Zezinho, tentando alertar
quem ainda n&o sabia. Sandra disse a Terezinha que iria voltar em casa para pegar
um documento de identificagcdo, que seria importante mais tarde, porém a irma foi
contra e disse que nao daria tempo. A lama ja estava quebrando o bambuzal
proximo dali. As duas resolveram, entéo, sair. Encontraram a caminhonete do irmao

de partida e Terezinha subiu nela. Sandra entrou no carro de um amigo.

Keila chegou em casa e encontrou a sogra, Maria, de 68 anos, tentando
puxar a avo, Diomara, de 88, pela mao. Nua, a sogra tinha acabado de sair do
banho e ainda n&o tinha tido tempo de se vestir, segurava o vestido em um dos
bragos e a toalha no outro. Por sorte, um sobrinho de Keila chegou e a ajudou a
carregar Dona Diomara. Cada um a agarrou em um dos lados e os dois carregaram
ela correndo até a caminhonete, porque a lama ja estava chegando na porta da
cozinha.

O 6nibus, que com a caminhonete parada no meio da rua ndo tinha como
passar, estava buzinando desesperadamente porque a lama ja chegava muito perto
dos dois veiculos. Keila ligou depressa a caminhonete e arrancou, o énibus seguiu
atras. Ela andou por cerca de 50 metros e olhou pelo retrovisor: Bento estava todo

destruido.
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A grande maioria dos moradores de Bento Rodrigues seguiu para a parte
mais alta do subdistrito. Embora a empresa nunca tivesse oferecido treinamento e
nao houvesse sirenes de seguranga para alertar a populagdo do perigo, as pessoas
seguiram para um local seguro. Em Bento, soube-se depois, cinco pessoas foram
carregadas pela lama e morreram, sendo duas criangas e trés idosos'. Uma das
vitimas, estava em Bento para visitar familiares e pescava quando foi levada pela
correnteza de lama. Outros 14 homens que trabalhavam nas barragens também

maorreram.

*k%k

Do alto, Seu Zezinho e Dona Irene viram a capela de Sao Bento ser
destruida e a casa de Sandra boiar na lama. Ele teve a ideia de ligar para a radio
Itatiaia, avisando que a barragem havia rompido. A radio foi a primeira a anunciar o
rompimento e logo reportaram a noticia para Belo Horizonte. Da capital, a noticia do
desastre logo se espalhou e pouco depois comegaram a aparecer no céu de Bento
Rodrigues helicopteros de emissoras de televiséo e jornais. Os bombeiros também

foram avisados e se dirigiram ao local. O acesso, porém, era bastante restrito.

Marquinhos, de 51 anos, estava em Mariana no momento do rompimento.
Sua cunhada, Simaria, irma de Sandra, ligou para ele por volta das 16h30 avisando.
Simaria também nao estava em Bento, porque trabalhava em Mariana e sé voltaria
no final da tarde. Marquinhos, por sua vez, tinha uma casa em Bento Rodrigues e
outra em Mariana, porque sua esposa trabalhava e a filha estudava no municipio.
Ele, ex-funcionario da Samarco, ja tinha se aposentado e ficava transitando entre a

cidade e o povoado. Naquele dia ndo estava em Bento cuidando da horta e das

' Priscila Monteiro Barros, moradora de Bento Rodrigues, alega ter sofrido um aborto em decorréncia
do rompimento. No dia 5 de novembro, data de seu aniversario, ela completava 28 anos e, no dia
seqguinte, tinha consulta marcada para saber o sexo do bebé. Como nao ha nenhum documento que
comprove a gravidez, a Samarco nao reconhece que Priscila estivesse gravida e tenha abortado em
decorréncia do rompimento e, portanto, ndo assume qualquer responsabilidade sobre o ocorrido.
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criagdes de animais, estava chegando na casa que mantém em Mariana enquanto
falava com Simaria pelo celular. Quando chegou, sua esposa, Marinalda, também
estava no telefone falando com uma amiga. Marquinhos disse a ela que a barragem
havia estourado e pediu que ela ligasse para os sogros, para saber se eles estavam
bem. Marinalda respondeu que ja sabia da barragem e que os pais dela tinham
ligado pouco antes e também estavam em Mariana. O pai de Marinalda, Seu
Filomeno, sempre saia de Bento as quintas-feiras porque tocava em uma banda em
Ouro Preto. Naquele dia, ele e a esposa sairam um pouco mais cedo e foram para
Mariana porque precisavam levar o carro no mecanico.

A apreensao de quem estava longe de Bento Rodrigues era grande. Eles
nao tinham como saber quem estava vivo e quem tinha sido levado pela lama. As
unicas alternativas eram aguardar as noticias chegarem ou tentar ir ver o que havia
acontecido com os proprios olhos. Marquinhos decidiu ir de carro para Bento
Rodrigues e levou uma de suas irmas. Quando saiu, o telefone fixo de sua casa
tocou e Marinalda atendeu. Era o irmao dele, Mauricelio, que ligava de Bento e
disse: “So6 escuta: fala com Marquinhos que eu t6 bem, mas o Bento acabou” e
desligou. Marinalda decidiu ir para Bento também e pegou carona com o irmao, que

estava de partida.

No alto do distrito, onde a maioria da populagdo de Bento se abrigou, o
acesso era bastante restrito. Poucas pessoas conseguiram chegar ao local e poucas
conseguiram sair - ndao sem algum esfor¢co. Muitos dos que ali estavam eram
criangas e idosos. Havia ainda acamados e pessoas em cadeiras de rodas, cuja
locomogao era restrita. Uma retroescavadeira, que estava sendo usada em uma
obra de instalagdo de caixa d’agua em Bento no dia do rompimento, tentou abrir
acesso para que as pessoas pudessem sair dali, mas nao funcionou. O jeito foi se
ajeitar ali mesmo, ainda que muitos ndo tivessem acesso a agua e comida. Quem
dependia de medicagao controlada naquele dia também teve que passar a noite sem

0s remédios.
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Cerca de 2 horas depois do primeiro rompimento, quando ja estavam
praticamente todos seguros na parte mais alta de Bento, um forte barulho fez com
que pensassem que a barragem de Germano também iria se romper. Houve muita
correria e desespero, porque, caso ela se rompesse, o lugar em que estavam nao
seria seguro. Algumas pessoas entraram no mato, em busca de um refugio, outras
tentaram subir ainda mais alto.

Sandra estava com a filha quando seu sobrinho, Breno, chegou dizendo
que havia encontrado um caminho pelo mato. Ela resolveu segui-lo, porque o cheiro
da lama estava forte e se preocupava com a filha, ainda pequena. Assim, os trés e
mais algumas pessoas seguiram pelo matagal por mais de um quildmetro. Em
algumas partes, a lama ja havia chegado e tiveram que atravessa-la. Quando
conseguiram sair do outro lado, ja estava escurecendo. Sandra estava toda suja
com a filha no colo. Seguiram para Santa Rita Durdo, onde morava a irma de
Sandra. O marido dela, que estava trabalhando, também foi para Santa Rita e la
passaram a noite. Embora estivessem finalmente em seguranca, ficaram

apreensivos pensando nos irmaos que haviam ficado em Bento.

Vilma estava na parte alta do povoado que n&o havia sido atingida. A
lama n&o havia chegado em apenas trés casas, as ultimas de Bento. La, o grupo
que se refugiou encontrou alguns colchdes e os colocou no chao, para acomodar as
pessoas. Havia também sacos de tiras que seriam usadas para fabricar tapetes que
foram improvisados como acento. O siléncio tomava conta do lugar. Uns choravam,

enquanto outros tentavam se acomodar no improviso. O clima era de muita tristeza.

O caminho que passava pelas mineradoras, por onde Marquinhos tentava
chegar em Bento, estava interditado e varios carros voltavam. Ele tentou insistir por
ali, mas também teve que voltar. Tentou outro caminho, dessa vez por Santa Rita. O

transito estava bastante congestionado e dificil de passar.



20

Seu Zezinho e Dona Irene passaram a noite inteira na Associagao dos
Hortifrutigranjeiros de Bento Rodrigues, onde a lama n&o havia chegado. La havia

uma caixa de 2 mil litros de agua e puderam ao menos matar a sede.

Depois de muito transito, Marquinhos conseguiu chegar no alto de Bento
Rodrigues. De |3, viu o povoado completamente destruido e teve a sensagéo de que
muitos haviam morrido. Estacionou o carro e, por coincidéncia, seu irmao Mauricelio
estava justamente ali. Abragou o irmao e agradeceu por ele estar vivo. Marquinhos
tentou convencé-lo a ir para Mariana, mas ele relutou, afirmando que seria o ultimo a
sair.

La do alto, Marquinhos resolveu descer para ver se encontrava alguém
precisando de ajuda. Ouvia-se gritos, pessoas conversando, cachorros latindo,
entdo ele pensou que alguém ainda poderia correr perigo. Como era horario de
verdo, ainda estava claro e ele desceu rumo ao povoado. No caminho, viu dois
telhados boiando na lama, um da escola e outro da casa de seus sogros. Mais
embaixo, encontrou algumas pessoas que disseram ter visto um carro passar
boiando. Ele seguiu pelo mato e continuou andando, ja que conhecia bem o lugar.

Descendo, encontrou Preto, seu amigo de Bento, e os dois desceram
juntos. Andaram a procura de pessoas ou animais em perigo, mas como comegava
a escurecer, resolveram voltar. Na volta, porém, se depararam com alguns
bombeiros, que pediram ajuda, ja que ndo conheciam o lugar. Com os bombeiros,
Marquinhos e Preto continuaram procurando por sobreviventes, sem sucesso.

Quando voltaram, Marinalda estava desesperada a procura de
Marquinhos, que resolveu leva-la de volta a Mariana, para que pudesse descansar.
Chegando perto de Santa Rita, encontraram um 6nibus que seguia para Mariana.
Marinalda embarcou e Marquinhos voltou para o alto de Bento, porque Mauricelio

ainda se negava a sair.

*k%
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Na manha seguinte, o resgate das vitimas conseguiu acessar o local onde
os moradores de Bento Rodrigues se abrigaram, para comegar a remové-los dali.
Por volta das 10h, quando quase todos ja haviam sido resgatados, Mauricelio
concordou em embarcar no Onibus do resgate, com a condigcdo de que pudesse
descer na portaria da Samarco para mostrar a eles como a mineradora havia
deixado os atingidos: “s6 com a roupa do corpo” suja de lama. Com o assentimento

do irm&o, Marquinhos resolveu voltar também.

Apés horas de desespero, os atingidos foram levados para a Arena,
ginasio de esportes em Mariana, onde receberam as primeiras assisténcias. Alguns
precisaram ser encaminhados para o hospital. Sandra, que precisou fazer uma
bateria de exames por ter tido contato com a lama, ouviu uma enfermeira dizer
enquanto colhia seu sangue que nado havia saido de Bento Rodrigues somente
quem nao queria. Ela se irritou com o comentario e saiu sem esperar pelos
resultados de seus exames.

Na Arena, senhas foram distribuidas entre os atingidos e aos poucos eles
comegaram a ser alojados em hotéis e pousadas da cidade com despesas arcadas
pela mineradora responsavel pelo rompimento. Porém, com os atingidos abrigados,

a histéria desse desastre ainda néo termina. Na verdade, é aqui que ela comeca.



22

Introducgao

Em 5 de novembro de 2015, rompe a barragem de rejeitos de mineragao
de Fundao, pertencente a mineradora Samarco Mineracdo S.A. (controlada pelas
empresas Vale S.A. e BHP Billiton), localizada em Bento Rodrigues, subdistrito de
Santa Rita Durdo, distrito da cidade de Mariana, em Minas Gerais. Assisto pela
televisdo as cenas captadas pelos helicépteros das emissoras de TV. Na época,
participava do processo seletivo para ingressar no Programa de Pds-Graduagao em
Ciéncias Sociais (PPGCS) da Unicamp. Meu projeto de pesquisa propunha
investigar as problematicas da destruicdo de fotografias. Através dele, me
interessava saber o0 que se perde quando se perde uma fotografia que era guardada
no contexto de uma histéria de vida. Desde o mestrado imagens povoavam meus
pensamentos e minhas pesquisas. No doutorado, pretendia continuar perseguindo
as fotografias - ou, dessa vez, a auséncia delas.

Ao assistir as imagens do rompimento da barragem de Fundao pela
televisdo, foi inevitavel ndo pensar nas vidas dos moradores atingidos pelo
rompimento e nas vidas das fotografias que habitavam aquelas casas destruidas
pela lama. Quais dessas imagens teriam se perdido? Como elas eram? Quantas
estariam ainda desaparecidas? O que elas poderiam narrar? Ou o que se perdia
com elas? Com essas questdes em mente, ao ingressar no PPGCS, direciono meu
projeto inicial para o desastre do rompimento da barragem de Funddo e me
proponho a investigar a perda e a destruicdo das fotografias nesse contexto.

Um ano e meio depois do rompimento, em junho de 2017, depois de
cumprir os créditos necessarios e fazer um breve levantamento bibliografico, chego
pela primeira vez a cidade de Mariana. Acostumada com a paisagem do interior do
estado de Sao Paulo, estranho as montanhas recortadas de Minas Gerais, que
aprendo a chamar de taludes.

Tomando conhecimento, através de uma matéria do Estado de Minas
(FERREIRA, 2015), do trabalho realizado pelo fotdgrafo marianense Elcio Rocha de
resgate e recuperacao de fotografias destruidas no rompimento, faco uma busca
pelo endereco de seu estudio fotografico em Mariana e decido comegar o trabalho

de campo por la. Além disso, gragas a uma amiga do PPGCS, Lorena Caminhas,
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consigo o contato de Kiria Ribeiro, assessora de imprensa da Prefeitura de Mariana.
Por estar em contato frequente com os atingidos, uma vez que é jornalista e
funcionaria da prefeitura, Kiria me disponibiliza uma lista de nomes e telefones de
alguns deles.

Com essas duas informagdes, o endereco do estudio de Elcio e a lista de
contatos de Kiria, inicio uma aproximagao com o0 campo e comego a construir minha
prépria rede de interlocucdo. Através de Kiria, por exemplo, conhego Antonio Pereira
“‘Da Lua”, atingido que trabalha como motorista no Previne - Centro Municipal de
Especialidades Médicas, em Mariana, € € um dos membros da Comissdo de
Atingidos, uma organizacao criada para defender os direitos dos atingidos. “Da Lua”,
por sua vez, me convida para participar das reunides que os atingidos fazem com a
Fundacdo Renova, entidade criada para tratar da reparacdo do desastre. Na
primeira reunido que participo, conhego Marquinhos, que se torna um dos principais
interlocutores da pesquisa e com quem passo a conversar frequentemente.

Assim, por diferentes maneiras, vou ampliando minha rede de contatos e
conheco Keila, Seu Zezinho, Dona Irene, Vilma, Sandra, Paula e Dona Maria Lucia.
Conheco suas casas, ouco suas historias sobre o rompimento, sobre as mudancas
que enfrentam e sobre as perdas - ndo so6 de fotografias - com as quais tém de lidar
com o desastre. Além dos atingidos, converso também com comerciantes e turistas
e vou a eventos culturais e académicos relacionados ao desastre. O que me salta
aos olhos nesse primeiro contato pessoal com o campo sédo os inumeros relatos de
uma espécie de estagnacédo da vida, que chamo aqui de suspensé&o, por motivos
que ficardo mais claros no capitulo 2. Sem entender ainda exatamente o que seria
essa suspensao da vida, depois de um més em campo, retorno a Sao Paulo.

Mesmo fisicamente distante, continuo em contato com o campo e
acompanho seus desdobramentos através da grande midia e, principalmente,
através do Jornal A Sirene, um periddico feito por e para atingidos pela barragem de

Fundio®. Dessa maneira, continuo colhendo narrativas e imagens do desastre,

2 Criado a partir das agbes do coletivo #UmMinutoDeSirene, o periddico mensal tem em seu corpo
editorial atingidos que definem a pauta e fornecem aos jornalistas depoimentos que servem de base
para as matérias. Assim, o Jornal colaborativo procura ser um veiculo de comunicagéao que traz as
informagdes e questionamentos dos préprios atingidos, sendo um contraponto a grande midia que se
pauta, na maioria das vezes, apenas pelas declaragées da mineradora.
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reunindo lembrancgas, histérias e fotografias, a fim de problematizar estas nogdes e
compreender os desafios impostos aos atingidos apds o rompimento.

Em 25 de janeiro de 2019, ocorre um novo rompimento. Em Brumadinho,
Minas Gerais, a barragem 1 da Mina de Cdrrego do Feijao, controlada pela Vale,
rompe-se sobre o refeitdério e a area administrativa da mina, deixando 259 mortos e
11 desaparecidos. Neste mesmo ano, em junho de 2019, volto a Mariana e
reencontro alguns de meus interlocutores: Marquinhos esta profundamente abalado
com o novo rompimento; Seu Zezinho e Dona Irene ficam felizes em me rever
quando nos encontramos em uma missa em homenagem a Sao Bento; Paula e o
filho ndo se recordam da visita que fiz 2 anos antes a sua casa, mas sao novamente
cordiais comigo.

Conhecgo ainda outros atingidos, como Monica, e jornalistas do Jornal A
Sirene e da Assessoria Técnica da Caritas Brasileira, que auxiliam os atingidos na
luta por seus direitos. Concretizo uma aproximagdo com a Fundagdao Renova e
conheco algumas de suas instalagbes, como a Casa do Jardim, espaco cultural no
centro de Mariana, e a Reserva Técnica, onde estao alocados os objetos resgatados
da lama pelos arquedlogos. Além disso, finalmente, no ultimo dia de minha estadia
em campo, em 12 de julho de 2019, acompanhada de Marquinhos, caminho pela
primeira vez pelas ruinas de Bento Rodrigues, que, dada a burocracia para entrar,
eu nao havia conhecido até entao.

Bento, como os atingidos costumam se referir ao pequeno povoado, um
subdistrito da cidade de Mariana (MG), ndo é o unico local a sofrer com o
rompimento da barragem. Os milhdes® de metros cubicos de rejeitos da mineragdo
de ferro foram despejados sobre os corregos de Fundao e Santarém, devastando
Bento Rodrigues e seguindo pelos rios Gualaxo do Norte, onde atingiram ainda
Paracatu, Pedras, Barreto, Gesteira e Barra Longa, desaguando no Rio do Carmo e
no Rio Doce, por onde cortaria os estados de Minas Gerais e Espirito Santo até

desaguar no oceano, na praia de Regéncia, a cerca de 600 quildbmetros de distancia

¥ A quantidade de lama despejada ¢ incerta. A Samarco afirma que Funddo mantinha um volume de
rejeitos de aproximadamente 55 milhdes de m?, dos quais 43,7 milhdes de m*® passaram sobre a
barragem de agua de Santarém e atingiram o povoado de Bento Rodrigues (SAMARCO, 2017). De
acordo com o IBAMA (2015), em laudo preliminar, foram 34 milhées de m® dos rejeitos de Fundao
langados no meio ambiente em um primeiro momento e outros 16 milhdes de m? restantes
conduzidos posteriormente, pouco a pouco, pelas chuvas.
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da barragem rompida. Com a descida dos rejeitos de Fundao, metais pesados foram
revolvidos do fundo dos rios, onde estavam decantados depois de anos de
extrativismo, e misturaram-se a lama, causando a morte por contaminagdo ou
asfixiamento de peixes, aves e, em diversos pontos, do préprio Rio Doce e alguns
de seus afluentes. Pescadores, ribeirinhos, agricultores, assentados da reforma
agraria e o povo indigena Krenak, bem como os moradores dos 230 municipios
localizadas ao longo do rio foram e sdo até hoje de alguma forma afetados pelo
desastre.

As consequéncias do desastre para cada uma das comunidades atingidas
sao diferentes entre si, passando por impactos no abastecimento de agua, aumento
da turbidez da agua, dano a fauna e a flora, prejuizo as atividades agricola e
pesqueira, queda do turismo, danos culturais, entre outros. A dimensao do desastre
€, em suma, bastante catastrofica.

E fundamental notar que as muitas consequéncias desse desastre
permitem diferentes abordagens. Uma vasta bibliografia tem sido publicada desde o
rompimento da barragem de Fundao sobre alguns dos aspectos centrais do
desastre, tais como a tese de Marcos Cristiano Zucarelli (2018), na qual ele procura
analisar as tecnologias de gestdo de conflitos e de crises, dando énfase as
negociagdes e mediagdes necessarias entre as comunidades locais, as corporagoes
e o proprio Estado. Através de sua pesquisa, € possivel perceber um processo
assimétrico de representagdo, que acaba por deslegitimar as reivindicagbes dos
atingidos.

Luisa Machado de Siqueira (2019), em sua dissertagdo, analisa a
construgédo do movimento de resisténcia dos atingidos, que lutam por seus direitos e
passam a se reconhecer como “atingidos”. Ja a dissertagao de Ana Beatriz Nogueira
Pereira (2019) procura dar énfase ao desastre enquanto um processo em curso, que
se espalha pela vida dos atingidos e cria novas identidades e nogdes de
pertencimento.

Coletaneas de livros também mostram a multiplicidade de abordagens
possiveis. Os artigos organizados por Bruno Milanez e Cristiana Losekann (2016)

buscam avaliar os antecedentes do desastre e suas consequéncias para o Vale do
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Rio Doce até sua foz, em Regéncia (ES). O dossié Mining, violence and resistance,
publicado na revista Vibrant em 2017, organizado pela antropdéloga Andréa Zhouri,
torna-se livro em 2018 e enfatiza questbes politicas de afetacdo, mobilizagao e
resisténcia ao desastre, fruto da mineracédo. Losekann e Claudia Mayorga (2018),
por sua vez, destacam os desafios impostos as instituicbes de pesquisa, bem como
aos pesquisadores, e quais as estratégias possiveis frente a pesquisas realizadas
em contextos de desastre.

Da mesma forma, importantes relatorios técnicos sao publicados, como
os elaborados pelo Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais
Renovaveis (IBAMA) (2015), abordando os impactos do rompimento ao meio
ambiente, pela Agéncia Nacional de Aguas (ANA) (2016), enfatizando as
consequéncias do despejamento de rejeitos de mineragao sobre a bacia do Rio
Doce, e pelo Grupo Politica, Economia, Mineracdo, Ambiente e Sociedade
(POEMAS) (2015), abordando principalmente os antecedentes politicos e
econOmicos do desastre.

Em face da complexidade do tema e de suas multiplas possibilidades de
abordagem, é evidente que esta tese nao pretende dar conta de toda sua extenséao.
O ponto de partida desta pesquisa centra-se na questdo de como as imagens
perdidas e destruidas em decorréncia do desastre podem contribuir para
compreender a vida dos atingidos nesse momento de “suspensao”. O objetivo,
portanto, é percorrer um outro caminho - sem, de modo algum, desconsiderar a
importancia de outras abordagens antropologicas. Busco, nesta tese, interrogar o
lugar das imagens perdidas com o rompimento e colher narrativas de pessoas
atingidas pelo desastre para evidenciar a problematica de uma vida vivida em
suspensao. Deste modo, a pesquisa almeja ser capaz de adentrar a singularidade
de trajetdrias de vida atingidas por esse desastre e, dessa forma, analisar como o
desastre incide sobre as relagbes cotidianas (DAS, 2006) dos atingidos de Bento
Rodrigues, bem como sobre suas imagens.

Por “imagem”, é preciso ressaltar, sdo consideradas, sob uma perspectiva
proposta por W. J. T. Mitchell (1986), tanto fotografias e videos divulgados em jornais

e revistas e fotos vernaculares guardadas pelos atingidos em suas casas e
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carregadas pela lama, quanto outras imagens, como os objetos perdidos ou
sobreviventes a lama, as memorias e seus borramentos, as ruinas e as imagens
fantasmas de Bento Rodrigues, entre outras. Nesse sentido, ao se propor a
interrogar o lugar das imagens, € preciso considerar que se esta lidando também
com imagens materialmente “ausentes”, ou seja, fotografias desaparecidas, objetos
perdidos e uma porg&do de apagamentos.

Justamente por isso, embora esta tese pertenga a area de conhecimento
da Antropologia Visual, paradoxalmente, ndo é um trabalho recheado de imagens.
Ao contrario, a lacuna visual deixada pelas fotografias desaparecidas acaba por
incentivar questionamentos criticos em torno da vasta profusdo de imagens
jornalisticas do desastre, conforme €& desenvolvido no capitulo 3, e,
metodologicamente, uma ponderacdo maior na escolha de quais imagens devem
compor a tese - e, consequentemente, quais ndo devem -, além de considerar a
forma como elas podem dialogar com o texto. Seja enquanto breves interludios
poéticos, seja como aportes em dialogo com o texto, as imagens se colocam como
forma de conhecimento e, da mesma forma que o texto, fazem alusao a uma vida
que se encontra em suspenso, bem como as muitas perdas ocorridas em
decorréncia do desastre.

Assim, embora Bento n&o seja o unico povoado destruido, interessa a
pesquisa a particularidade de, por estar localizado a 5,5 km da barragem de Fundao,
ter sido o local com menor tempo de fuga: os bento rodriguenses tiveram cerca de
10 minutos para fugir da avalanche de lama e salvar as préprias vidas. Como é
narrado no Proélogo desta tese, ndo houve tempo sequer para salvar documentos ou
veiculos. Entender a experiéncia de perder o proprio mundo (DAS, 2006) - e, com
ele, tudo aquilo que o compde - € um dos principais objetivos desta pesquisa e, por
isso, Bento Rodrigues acaba se tornando seu local privilegiado.

“Vida em suspensao”, “vida provisoria®, “vida parada”, entre outras. Titulo
desta tese, vida em suspenso e algumas de suas derivagdes sao expressoes
usadas incontaveis vezes pelos atingidos de Bento Rodrigues para definir o modo

em que vivem desde o desastre provocado pela Samarco. Na espera para que suas
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casas sejam reconstruidas e a comunidade seja restabelecida, muitos dizem que
aguardam o reassentamento para que possam, enfim, retomar suas vidas.

Diante dessa intrigante definicdo, esta pesquisa busca compreender a
experiéncia de viver uma “vida em suspenso”. No que consiste uma vida em
suspensao e quais sao suas principais caracteristicas? Assim, com o objetivo de
compreender a forma como os atingidos vivem suas vidas depois do rompimento, o
recorte temporal escolhido para a pesquisa abarca o periodo da espera pelo
reassentamento, ou seja, um intervalo de tempo que se inicia depois do rompimento
e que antecede o reassentamento - que ndo € uma retomada da vida como era
vivida antes, mas a demarcagdo de um novo contexto. Como vivem os atingidos
pela barragem de Fundéao enquanto esperam e lutam pelo direito de “retomar” suas
préprias vidas?

Para conseguir compreender os meandros dessa vida em suspenso, 0s
aportes tedricos que amparam a pesquisa sao inspirados, principalmente, na obra
da antropdloga indiana Veena Das. Ao tratar da Particio da india, do desastre
industrial de Bhopal e da pratica do sacrificio feminino entre os hindus, a autora
opera com o conceito de “evento critico” (1995). Evento, para Frangois Furet (1978),
ocorre quando se institui uma nova modalidade de agao historica que nao estava
inscrita no inventario da situagdo, como no caso da Revolugdo Francesa. Os
eventos selecionados por Das e descritos como “criticos” ndo se comparam,
segundo ela, a Revolugdo Francesa, mas trazem em comum com o conceito de
evento usado por Furet a redefinicdo de categorias tradicionais através de novos
modos de agéo.

Embora o rompimento da barragem de Fundao possa ser entendido como
um evento critico nos termos propostos por Das, evito usar essa terminologia ao
longo da tese porque os atingidos ndo a aprovam. Para eles, a palavra “evento” tem
uma carga positiva: “Eles [da Vale] chamam o que aconteceu de acidente, de
evento. Evento, pra mim, é festa. Acidente, pra mim, é quando a gente se queima
fritando ovo. O que aconteceu na minha cidade € um crime”, conforme afirma Marina
Oliveira, moradora de Brumadinho e articuladora social da Arquidiocese de Belo

Horizonte, para o Jornal A Sirene (2019c, p. 23). Ao dar esta declaragéo ao jornal,
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Marina estd se referindo ao desastre de Brumadinho, mas no caso de Bento
Rodrigues a mesma terminologia se repete e “evento” € também a palavra usada
pela Samarco para se referir ao rompimento de Fundao por ser considerada uma
palavra neutra, em oposigcao a “crime”.

Sendo assim, opto por falar em desastre, sob uma perspectiva que o
compreende enquanto um fendmeno em processo cujas circunstancias sociais,
histdricas, tecnoldgicas, politicas e econémicas colocam suas vitimas em posigao de
vulnerabilidade (OLIVER SMITH, 1996, p. 303). Compreender o desastre sob uma
perspectiva social, antropolégica e politica implica em considerar suas
consequéncias para além da 6tica numérica, ou seja, sua dimensao nao pode ser
mensurada apenas pelo numero de mortos, embora esse seja um fator bastante
relevante.

O carater processual do desastre nos alerta que, conforme veremos, 0
desastre do rompimento da barragem de Fundédo ndo se encerra no dia 6 de
novembro de 2015 com os atingidos abrigados em hotéis e pousadas da cidade de
Mariana. Muito pelo contrario, o desastre se estende no tempo e continua a ressoar
nas vidas das pessoas. Nesse sentido, se ainda insisto em dar relevancia ao
rompimento da barragem, € por entender que seus desdobramentos nas vidas,
narrativas e imagens dos atingidos tém um papel central, embora o desastre
propriamente dito ndo se resuma a esse “evento’.

Assim, conforme evidenciado no Prélogo desta tese e nas paginas que
seguem, o dia 5 de novembro de 2015 é um marco incontornavel para os atingidos -
e, portanto, para esta pesquisa -, mas, encarar o desastre como um processo
implica em entender que ele “ndo se limita a situagdo critica do rompimento da
barragem, mas se desdobra em processos duradouros de crise social,
frequentemente intensificada pelos encaminhamentos institucionais que lhe séo
dirigidos, o que faz perpetuar o sofrimento social” (ZHOURI et al., 2016).

Tomando o conceito de desastre sob essa perspectiva, a maneira como
Das tece suas pesquisas a respeito dos “eventos criticos” acima mencionados é
bastante pertinente a esta abordagem. Interessada em compreender esses novos

modos de acdo, a autora destaca a importancia e complexidade do cotidiano e do
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ordinario. Conforme ela afirma, nos momentos mais extraordinarios, todos os tipos
de coisas ordinarias precisam continuar a acontecer (DAS, 2006), ou seja, as
pessoas precisam continuar seguindo suas vidas e zelando por criangas e idosos
mesmo nas situagdes mais limites. Nesse sentido, questionar somente “o que
aconteceu” ndo é capaz de abarcar como esses eventos se estendem para a vida
cotidiana das pessoas comuns.

Dessa forma, Das busca unir a compreensdo de um fendmeno
macrossociolégico com a singularidade das vidas humanas, refletindo sobre como
esses eventos extraordinarios incidem nas experiéncias cotidianas e quais relagcoes
eles passam a mobilizar. Para isso, dois conceitos fundamentais sao acionados pela
autora: “experiéncia” e “relacdo”. A nocao de experiéncia incorporada por ela é
inspirada na obra do filésofo austriaco Ludwig Wittgenstein para quem o sujeito é a
condicdo da experiéncia. Ser um sujeito implica na experiéncia de um limite, uma
vez que ele ndo pertence ao mundo, mas € o limite do mundo. Nesse sentido, o
sujeito € sempre inacabado porque o mundo nao foi inventado por ele, mas é
preciso torna-lo um lugar habitavel. E com base nessa definicdo que Veena Das
propde entender a experiéncia de perder seu mundo ou de habitar um novo mundo.

A respeito das relagdes, Das recorre a antropdloga britanica Marylin
Strathern (2018) para defender que através das relagbes concretas formulamos
questdes abstratas, uma vez que conseguimos aprender sobre a natureza do mundo
no processo de vida, e também para defender que nao podemos atribuir uma escala
a padrdes de sociabilidade sem considerar a perspectiva da qual partimos. Assim,
nao se trata de levar em conta relagdes parte-todo, mas de estabelecer um horizonte
no qual seja possivel colocar os objetos em relagdo um com o outro e com o olho
através do qual sao vistos (DAS, 2006, p. 4). Strathern, em entrevista a revista
Cadernos de Campo (GUIMARAES et al., 2012), defende que “[ndo] ha nenhum
outro mecanismo para descrever o mundo que nao o de colocar as coisas em
relagao”. Citado por ela, um exemplo claro disso € o dicionario, no qual sé € possivel
definir uma palavra usando outras palavras - presentes, por sua vez, em outros
locais do mesmo dicionario. Assim, o ser humano é tomado enquanto um agregado

de relacbes e o pesquisador social deve estar atento a elas.
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Nesse sentido, € importante destacar ainda a importancia que Das
percebe no trabalho do tempo. Segundo ela (DAS, 2006), o tempo faz com que as
relacbes possam ser reinterpretadas, reescritas e, algumas vezes, inclusive
sobrepostas. Assim, os eventos passados sdo capazes de moldar o presente de
inesperadas maneiras. Um dos casos apresentados por Das para tratar do trabalho
do tempo € a historia de Manijit, uma das mulheres raptadas durante a Particdo da
india e posteriormente resgatada pelo exército indiano. Depois da desonra do rapto -
e de uma possivel violagdo -, Manjit apressadamente se casa e, durante anos,
vivencia cotidianamente a violéncia propagada principalmente por seu marido e
dirigida ainda ao primogénito do casal e, depois, a sua jovem esposa. No entanto,
apos anos, o marido de Manijit adoece e passa a necessitar de cuidados, perdendo o
protagonismo da casa para o filho primogénito e deixando Manijit livre para viver em
paz com a familia. Assim, para que ela pudesse recriar seu mundo, apartado da
violéncia da Particdo, foram necessarias décadas de trabalho do tempo - e so6
tomamos conhecimento de seu processo de recuperagdo gragas ao longo trabalho
de pesquisa etnografica realizado por Veena Das, ao acompanhar Manjit por
décadas.

A questdo do tempo do evento é destacada também pela antropdloga
Suzane de Alencar Vieira (2014), que, ao colher narrativas sobre o acidente
radiolégico com o césio-137 em Goiania, ressalta a auséncia de um ponto
determinado de encerramento do evento. Sua pesquisa foi realizada 22 anos depois
do dia 26 de outubro de 1987, quando dois homens encontraram uma capsula no
prédio abandonado do Instituto Goiano de Radioterapia e a venderam ao ferro velho
de Devair Ferreira, que abriu a capsula para o reaproveitamento do chumbo e
desencadeou a contaminacédo da cidade. Mesmo depois de mais de duas décadas,
Vieira deixa claro que as familias ainda sofriam com os variados efeitos da
exposi¢cao ao césio, ou seja, o evento ainda nao tinha tido um ponto final.

Embora o tempo desta pesquisa ndo seja mensuravelmente tdo extenso
quanto o observado nos trabalhos de Das ou Vieira, o tempo com o qual ela se
propde a lidar € um tempo marcado pela espera, que tem suas particularidades. A

espera implica em um recorte temporal delimitado por dois acontecimentos: o depois
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do rompimento e o antes do reassentamento. Evidentemente, o desastre em si ndo
esta alojado nesta circunscricdo temporal com inicio, meio e fim. Conforme
destacado anteriormente, ele é entendido aqui enquanto um processo, que
dificilmente sera resolvido com o reassentamento, conforme fica mais evidente no
capitulo 2. Porém, mesmo compreendendo o desastre enquanto um processo que
provavelmente atravessara o reassentamento, a titulo de uma delimitagc&do clara, o
recorte temporal desta pesquisa se concentra entre esses dois acontecimentos: o
rompimento e o reassentamento futuro. Sendo assim, é preciso observar a
predominéncia que a espera assume e compreender que tempo de espera € um
tempo arrastado, que custa a passar. Embora o relégio corra sempre igual, na
espera a sensagado de passagem do tempo é percebida como mais lenta
(BERGSON, 1988).

Além disso, compreender a questao temporal desta pesquisa € importante
para o material com o qual o trabalho € construido. Para entender como o desastre
do rompimento da barragem de Fundao incide sobre a vida dos atingidos de Bento
Rodrigues, esta pesquisa recorre, em grande medida, as imagens, bem como a
narrativas. A narrativa, seja ela historica ou ficcional, para Paul Ricoeur (1994),
aparece na articulagédo do tempo. Conforme repete ao longo de sua obra: “o tempo
torna-se tempo humano na medida em que esta articulado de modo narrativo; em
compensagao, a narrativa € significativa na medida em que esboga os tragcos da
experiéncia temporal” (ibid., p. 15).

Sob essa perspectiva, a narrativa, uma representacdo da acado humana, é
dividida pelo autor em trés mimesis, que englobam a articulagdo da agao humana,
sua ficcionalizacdo e, finalmente, o ato da leitura, fazendo do leitor coautor da
narrativa. Nesse sentido, da-se um processo de configuragcdo entre um mundo
anterior prefigurado e um mundo finalmente reconfigurado. Assim, observamos a
reconfiguragdo da vida pela narrativa - uma vez que narrar ndo remete sé ao
passado, ou seja, ndo € apenas um exame do vivido, mas remete ainda ao futuro,
no sentido de que quando estamos narrando ja estamos projetando o tempo do

porvir.
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Por entender sua importancia na articulagdo do tempo e na configuragao
da vida, analisar as narrativas do desastre do rompimento da barragem de Fundéo é
fundamental para compreender a incidéncia do desastre na vida dos atingidos
porque a maneira como € possivel tornar uma catastrofe dessa dimensao um
acontecimento narravel nos ajuda a pensar nas formas de representagcdo e
articulagédo do que foi vivido, além de contribuir para a reconfiguragao da vida.

E preciso lembrar ainda que existem diferentes maneiras de narrar. O
testemunho é um tipo especifico de narrativa que, segundo Marcio Seligmann-Silva
(2005), pode ser separado em dois diferentes sentidos: o testis e o superstes. O
primeiro, de origem juridica, parte da centralidade da vis&do. A testemunha é aquela
que presenciou e viu 0 que aconteceu e, por isso, pode contar a verdade. Ja o
segundo se refere ao sobrevivente de uma desgracga, tal como o martir. Tomando a
audigdo como central, aquele que subsistiu pode narrar. Embora faga essa distingéo
entre festis e superstes, Seligmann-Silva alerta que ndo se pode separar os dois
sentidos, € preciso “entender o testemunho na sua complexidade enquanto um misto
entre visao, oralidade narrativa e capacidade de julgar” (ibid., p. 81).

Encontramos, porém, essa distingao, segundo o autor, em dois diferentes
modos de testemunho. Se na América Latina depois de ditaduras, exploracao
econdbmica e repressao politica encontramos o testimonio, grafado em espanhol,
fortemente influenciado pela busca por justica, pela denuncia, procurando recontar a
histéria a partir do ponto de vista dos excluidos do poder, nos Estados Unidos e na
Europa, apds experiéncias historicas distintas, como a Segunda Grande Guerra e a
Shoah, o testemunho se centrou muito mais na questdo da representagao,
influenciado pela psicanalise freudiana e pela teoria e histéria da memoria.

Assim, assumindo qualquer uma dessas duas formas, narrar € necessario
para revelar aquilo que de outro modo seria perdido, ainda que a linguagem seja
muitas vezes insuficiente. Contra a insuficiéncia da linguagem, Veena Das (2006)
defende que o corpo e o siléncio também devem ser entendidos como parte
constituinte da linguagem. Ou seja, o siléncio ndo é tratado como a auséncia da
linguagem, mas sim enquanto um tipo especifico de linguagem. O pesquisador,

portanto, deve estar atento a escuta, mas também as outras linguagens nao verbais,



34

agregando ndo s6 o que € dito, mas o que se inscreve nos siléncios e corpos das
pessoas.

Justamente por perceber a necessidade desse alargamento da
linguagem, nesta pesquisa o trabalho com as narrativas se soma a um outro
bastante relevante com as imagens. O desastre provocado pelo rompimento da
barragem de Fundado é exaustivamente filmado e fotografado. As ruinas de Bento
Rodrigues e o marrom ocre tingindo paredes, vegetacdes e aguas passam a definir
uma estética e uma linguagem proprias ao desastre. O que nos leva inevitavelmente
a pensar em como essas imagens sao construidas e quais as suas implicagbes
éticas e estéticas na memoaria.

A questao que mais me chama atencido a respeito das imagens nesse
contexto, porém, é com relagao as fotografias que habitavam os albuns, as caixas
de sapatos, as gavetas, os fundos de armario e que, com a avalanche de lama,
estdo desaparecidas. Por esta ser uma pesquisa cujo objetivo € compreender as
implicagcdes de um desastre dessa proporgao na vida cotidiana de pessoas comuns,
€ pertinente abordar as fotografias e os objetos corriqueiros que antes faziam parte
desse cotidiano e hoje ndo fazem mais - ou aqueles que, tal como os interlocutores
desta pesquisa, sobreviveram ao 5 de novembro de 2015 e hoje podem
testemunhar.

Fazer uma imagem narrar, porém, ndo € uma tarefa tdo simples.
Evidentemente, ndo basta se aproximar delas e fazer perguntas. A forma pela qual
busco obter narrativas plausiveis das imagens é recorrer a montagem. No cinema, o
trabalho de montagem passou a ganhar relevancia principalmente com as propostas
de Lev Kuleshov e Serguei Eisenstein. O “efeito Kuleshov”, como ficou conhecido,
consistia em uma experimentagdo filmica que unia um plano com um ator
representando uma expressao facial neutra e um segundo plano com um prato de
sopa, uma crianca morta ou uma mulher. Através da interacdo entre estes dois
diferentes planos, o experimento mostrou que o observador acrescentava
inconscientemente diferentes sentidos a expressao neutra do ator de acordo com a

imagem da sequéncia: fome se acompanhada da imagem do prato de sopa, dor se
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acompanhada da imagem da menina morta e atragcdo se acompanhada da imagem
da mulher.

Eisenstein, diferentemente de Kuleshov, que pretendia tornar a montagem
imperceptivel, propdés uma concepgao construtivista da montagem, evidenciando a
construgdo narrativa através de quebras, descontinuidades e fragmentagdes que
nos lembram a todo momento da manipulagcédo deliberada das imagens (XAVIER,
1984). Evidenciar a manipulagdo era fundamental para Eisenstein para revelar o
carater ideoldgico do cinema e propor um raciocinio através do encadeamento de
imagens.

A possibilidade de pensar através de imagens também foi experimentada
pelo historiador de arte alem&o Aby Warburg. Para ele, a montagem também era
uma maneira de propor esse pensamento, mas Warburg, diferentemente de
Eisenstein, ndo a vinculou ao cinema, passando a considerar a possibilidade de
montar com diversas imagens reproduzidas fotograficamente: recortes de jornal,
fotografias, selos postais etc. Para ele, a montagem consistia em um modo de expor
visualmente as descontinuidades do tempo e, assim, seu objetivo seria romper com
a aparéncia de unidade e linearidade das formas figurativas, evidenciando as
“sobrevivéncias” de passados longinquos, ou seja, os atravessamentos nos tempos,
assumindo uma nog¢ao anacrdénica de temporalidade. Se emprestarmos os termos de
Walter Benjamin, podemos dizer, segundo Georges Didi-Huberman (2016), que
Warburg via na montagem uma forma de “escovar a historia a contrapelo” para, no
reves do pelo, analisar suas lacunas e suas descontinuidades.

Esses trabalhos nos ajudam a compreender que a interacao entre duas
ou mais imagens, denominada aqui de montagem, é uma forma de dar a ver através
dessa aproximagdo detalhes, relacbes, associagdes e intervalos antes
imperceptiveis ou que se encontram mesmo fora do campo visual®. Por isso, nesta

tese as montagens das imagens contribuem para interrogar o cotidiano de Bento

4 Didi-Huberman (2016, p. 2) destaca que “[a] montagem seria para as formas o que a politica é aos
atos: é preciso que estejam juntas as duas significagdes da desmontagem que séo o excesso das
energias e a estratégia dos lugares, a loucura de transgressao e a sabedoria de posi¢cao. Walter
Benjamin, me parece, nunca parou de pensar lado a lado esses dois aspectos da montagem como
sendo da agéo politica”.
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Rodrigues e, mais do que meras ilustragdes do texto, tencionam ser uma maneira de

dialogar e fazer pensar com ele.

A fim de explorar essas premissas que norteiam a pesquisa, a tese traz
como Prélogo uma narrativa do dia 5 de novembro de 2015, dia em que a barragem
rompeu, baseado no testemunho de oito atingidos, coletados entre junho e julho de
2017, em Mariana. O texto mescla, na forma de uma montagem de palavras, essas
narrativas colhidas em campo e intercala suas historias, criando pontos de contato
entre elas: os personagens se encontram, se ajudam e vivem situagdes em comum.

Nesta Introdug¢ao, procuro apresentar os pressupostos tedricos e
metodoldgicos que nortearam a pesquisa. A seguir, no primeiro capitulo, O
rompimento, € apresentado um panorama geral do contexto em que o rompimento
da barragem de Fundao ocorreu: quais as relagbes do lugar com as barragens da
mineragdo e com a Samarco, quais decisdes politicas e econdmicas
desencadearam o desastre etc. Por fim, proponho algumas reflexdes e criticas ao
modelo econdmico que opta pela reparagdao dos danos do progresso ao invés
daquilo que Isabelle Stengers (2015) chama de “ter cuidado”.

ApoOs essa primeira parte contextualizando o desastre, em A espera,
abordo a situacdo em que se encontram os atingidos de Bento Rodrigues,
realojados na cidade de Mariana depois do rompimento. A contraposi¢cao entre a
vida que levam hoje na cidade de Mariana e a vida que levavam no pequeno
povoado de Bento Rodrigues mostra o esfacelamento de seu modo de vida, a
dificuldade de adaptagdo ao contexto urbano e a perda gradativa dos lagos de
comunidade. A incompatibilidade com o viver em Mariana soma-se a slow violence
(NIXON, 2011) e ao preconceito, que, num contexto de crise e desemprego, em
grande parte por conta da inatividade da mineradora, passam a culpar os préprios
atingidos pelo desastre. Nesse contexto, a espera e a incerteza quanto ao futuro tém
causado nos atingidos diversos problemas de saude como depressao e alcoolismo.

A seguir, no terceiro capitulo, As ruinas, debato a questdo ética que
circunda as imagens feitas das ruinas de Bento Rodrigues e a presenca

fantasmatica no ambiente virtual do antigo povoado. Nesse contexto, a tese se volta
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as sobrevivéncias de Bento, abarcando também as visitas feitas a suas ruinas:
missas, festas religiosas e comemoragodes diversas realizadas em meio as ruinas e
a lama ja endurecida pelo tempo. O grupo denominado de “Loucos pelo Bento”, que
continua frequentando o povoado fantasma, insiste em afirmar que Bento ainda vive
e luta pela preservagéao das ruinas do lugar.

Na parte final, a tese se volta para os objetos engolidos pelo mar de lama.
No quarto capitulo, Achados, procuro explorar aqueles que se salvaram: o pandeiro
de dona Irene, as fotos “de resgate” e os diversos objetos preservados na Reserva
Técnica da Fundagdo Renova. A colecdo de objetos reunida por essas narrativas
aspira aquela do trapeiro baudelairiano, retratado por Benjamin (1989, p. 78), que
colhe o que se destruiu, seleciona e classifica o entulho “como um avarento com seu
tesouro”.

Alguns desses objetos, porém, se perderam para sempre. No quinto
capitulo, Perdidos, procuro dar atengcdo a auséncia deixada por esses objetos.
Convido o leitor a adentrar na particularidade das fotografias: o que se perde quando
se perde uma foto? Nao anseio responder a esta questdo, mas trago as narrativas
de Keila e de Vilma para sonda-la: Keila, apds perder a fotografia da méae, lamenta
por nao conseguir mais se lembrar de seu rosto, enquanto Vilma, que nunca
conseguiu olhar para a foto do filho natimorto, sofre por ndo ter conhecido a imagem
dele. Sdo duas formas diferentes de desaparecimento de uma imagem, o esquecido

e 0 néo visto, que tentam nos auxiliar na tarefa de compreender a perda.
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1. O rompimento

“Onde nés vemos uma cadeia de acontecimentos, ele

vé uma catastrofe Unica, que acumula
incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a
nossos pés.”

(Walter Benjamin)

1.1. A barragem de Fundao

A mineracdo fez parte da fundacdo e do desenvolvimento de Bento
Rodrigues e faz ainda parte de seu cotidiano séculos depois. A Samarco Mineragao
S.A,, fundada em 1977, realizava o processo de extragdo e beneficiamento do
minério de ferro em sua unidade de Germano, dispondo de duas barragens para
estocagem dos rejeitos, Germano e Fundéo, a 5,5 km de Bento, e uma barragem de

agua, Santarém, localizada a menos de 3 km do povoado.

BENTO
RODRIGUES

FIGURA 2 - Barragem de Fundao. Fonte: Nexo Jornal, 2016. Disponivel em:
<https://www.nexojornal.com.br/especial/2016/11/04/Mariana-a-g%C3%AAnese-da-tr
ag%C3%A9dia>.
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Constituida inicialmente pela empresa Samitri, com 51%, e pela
companhia Marcona Internacional, com 49%, a Samarco foi a primeira mineradora a
exportar pelotas de minério de ferro, gracas a uma tecnologia de concentragao de
itabiritos por flotagdo. Em 1984, o grupo anglo-australiano BHP Billiton comprou a
Utah Internacional, que controlava a Marcona International, e, em 2000, a
Companhia Vale do Rio Doce (que viria a se chamar apenas Vale a partir de 2007)
adquiriu a Samitri. Com isso, a Samarco passou por uma reestruturagao societaria e
se tornou uma joint venture, com 50% da empresa destinados a cada um de seus
acionistas, Vale e BHP.

De acordo com a pesquisa de campo realizada por Mauricio Boratto
Viana (2012, p. 203) entre os anos de 2010 e 2011, que contou com uma amostra de
50 moradores de Bento Rodrigues®, 72% tinha algum tipo de relagdo com a
mineragcdo, dos quais 12% era empregado ou subcontratado, 14% tinha algum
parente empregado ou subcontratado, 2% era fornecedor e 44% havia sido
empregado ou subcontratado.

Essas relagdes dos moradores de Bento Rodrigues com a mineragao
eram, em grande parte, bastante cordiais. Varios moradores do subdistrito
trabalhavam para a empresa ou para terceirizadas que prestavam servigcos a
Samarco. A economia do subdistrito era parcialmente aquecida pela presenga da
empresa: geragao de empregos, movimentagdo econdémica, aumento da renda per
capita e, finalmente, a arrecadagdo municipal, cujos impostos pagos somente pela
Samarco eram responsaveis por 54% de toda receita de Mariana (SAMARCO,
2018).

Além disso, reunides eram organizadas pela empresa com os moradores
do subdistrito com a finalidade de esclarecer duvidas e oferecer abertura para que
reivindicagcbes fossem feitas. Embora as relagbes dos moradores com os
funcionarios da empresa fossem estreitas, os efeitos da mineragao incidiam sobre o0s
moradores do pequeno povoado. Segundo Viana (2012, p. 206), dentre os 50
entrevistados para sua pesquisa, 60% sustentavam uma opinido positiva sobre a

imagem da mineracdo, 40% tomavam sua imagem como negativa e nenhum

> Segundo o Censo de 2010, a populagédo total de Bento Rodrigues neste ano era de 492 moradores.
A amostra da pesquisa de Viana corresponde, portanto, a 10,16% da populagéo.
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entrevistado a considerou neutra. Nesse sentido, queixas sobre a qualidade da agua
consumida e até mesmo sobre os riscos de um eventual rompimento das barragens
de rejeitos também eram constantes por parte dos moradores.

A pesquisa de Viana (ibid., 215) mostra que os maiores incébmodos
provocados pela mineragdo relatados pelos entrevistados de Bento Rodrigues
foram: poluicdo das aguas, 94%; barragens de rejeito, pilhas de estéril ou outras
estruturas que provoquem algum risco, 68%; alteragdo dos costumes locais, 66%;
geragao de poucos empregos ou de subempregos, 66%; expulsédo direta ou indireta
de moradores locais, 64%; poeira, 64%; redugdo das aguas, 50%; o fato de levar a
riqueza e deixar pouco em troca, 48%; desmatamento, 34% e barulho, 26%, além de
outros incOmodos menos citados.

Além de 68% dos moradores relatarem apreensdo com a possibilidade de
rompimento das barragens da empresa, no que diz respeito ao item “expulsao direta
ou indireta de moradores locais”, € possivel constatar que eles temiam também que
a empresa se expandisse sobre o territorio do povoado. Como comprova o Projeto
Mirandinha, sobre o qual abordo mais adiante no capitulo 3, a Samarco realmente
chegou a cogitar a possibilidade de se expandir sobre o territério de Bento

Rodrigues e desalojar os moradores.

Se, por um lado, é possivel afirmar que o desastre ndo tem um ponto de
encerramento, por outro, também se pode perceber que seu inicio ndo se da em um
momento especifico. No caso do rompimento da barragem de Fundao, ha um
contexto antecedente cujas raizes sao ao mesmo tempo politicas, econbmicas e
sociais. Compreendé-lo sob essas varias diretrizes permite criar um panorama mais
completo a respeito dos pressupostos que desencadearam o desastre. O objetivo
deste capitulo ndo é aprofundar cada uma dessas perspectivas, que por si sé ja
renderiam desdobramentos para diferentes pesquisas, mas, antes, entender alguns
pontos fundamentais que tornaram possivel ou deixaram de impedir o desastre tal

como ele ocorreu.
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No que diz respeito ao aspecto politico, durante o governo do Partido dos
Trabalhadores (PT)G, a exploragao dos recursos naturais se consolidou como um dos
principais amparos ao crescimento econdmico do pais, alavancada, em grande
medida, devido ao crescimento chinés. Os minérios, juntamente com os produtos
agricolas, compdem as chamadas commodities: mercadorias de origem primaria,
extraidas da natureza ou cultivadas em terra fértil, cujo pre¢co é determinado pela
oferta e procura do mercado. Embora sejam as principais responsaveis pelo
sustento da balanca comercial brasileira, as consequéncias socioambientais desse
modelo econdmico que adota a natureza como fonte de exploracdo sdo drasticas’.

A barragem de Fundao, rompida em 5 de novembro de 2015, entrou em
operagao em 2008, justamente quando o prego do minério de ferro atingia seu apice,
passando de US$ 32 em janeiro de 2003 para US$ 196 em abril de 2008. A
construcdo de uma nova barragem para contengdao de rejeito corresponde a
necessidade de ampliacdo da escala operacional da Samarco quando o lucro com a
extragdo do minério atingia seu pico. Entretanto, para n&o perder o boom no prego
das commodities, o licenciamento da barragem acabou usando tecnologias
inapropriadas e a escolha dos locais para a instalagcdo dos projetos foi feita as
pressas, de acordo com o relatério do Grupo Politica, Economia, Mineragao,
Ambiente e Sociedade - POEMAS (2015, p. 15).

¢ O periodo de governanga petista vigora entre 2003, com a eleigdo de Luis Inacio Lula da Silva, e
2016, com o impeachment de Dilma Rousseff, presidenta em exercicio na ocorréncia do rompimento
da barragem de Fundao. Se por um lado é importante tecer criticas sobre a politica do PT em relagdo
a mineracao, é fundamental afirmar também que os governos seguintes sdo ainda mais desastrosos.
Michel Temer, vice de Dilma que assume apds o impeachment da presidenta, cria em 2017 um
decreto que prevé a abertura da Reserva Nacional de Cobre e Associados (Renca), situada entre o
Para e o Amapa, para a entrada de empresas de mineragado. Apds pressao popular, o decreto é
derrubado. Jair Bolsonaro, por sua vez, presidente de extrema direita eleito em 2018, é bastante
simpatico ao garimpo, atividade exercida por seu pai, Percy Geraldo Bolsonaro, um dos milhares de
garimpeiros a invadir, na década de 1980, a Serra Pelada, no Para. “Eleito presidente, Bolsonaro
sinaliza que ira ceder aos apelos dos garimpeiros, diminuindo restricbes ambientais e liberando o
garimpo em terras indigenas ou quilombolas. Ele também disse que quer flexibilizar a legislacao que
regula a exploragcdo econémica de areas verdes preservadas, como na Amazénia”, conforme afirma
Amanda Audi (2018).

7 E importante destacar que esse modelo, que gera impactos destrutivos, ndo é uma prerrogativa
exclusivamente brasileira. Ao analisar diversos conflitos socioambientais latino americanos, Cristiana
Losekann (2015, grifo da autora) afirma que “estao relacionados a matriz econémica adotada em boa
parte dos paises latino americanos, que apostam em um incremento na vocagao histérica a
exportagdo de commodities, minerais e agricolas, da regiao”.
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No Estudo de Impacto Ambiental e no Relatério de Impacto Ambiental
(EIA-RIMA) realizados pela Consultoria Brandt Meio Ambiente, “ndo ha qualquer
referéncia aos grupos sociais, as areas e aos ecossistemas ameacados pelo
empreendimento” (lbid., p. 57). Os efeitos de um eventual desastre consideraram
apenas trés tipos de impactos possiveis: “carreamento de sélidos e lama no curso
d'agua; danos as instalagdes; e ferimento e morte da populagéo a jusante” (BRANDT
MEIO AMBIENTE, 2005 apud POoEMAS, 2015, p. 57).

Se por um lado, ja se projetava a possibilidade de morte e ferimento a
jusante (mesmo sem especificar os grupos ameacgados), por outro, nada
consta sobre perdas de biodiversidade, econdémicas, culturais (inclusive
histérico-arqueologicas); sobre a interrupgdo nas rotas de
circulacdo/mobilidade das cidades e comunidades (destruicdo de vias e
pontos de acesso); no abastecimento de agua das cidades, povoados,
comunidades, familias e propriedades rurais; nos modos de vida, de
sustento e subsisténcia (pesca, agricultura e pecuaria, especialmente) e
ainda nos desdobramentos psicolégicos dos impactos (WANDERLEY,
MANSUR, PINTO, 2016, p. 75).

Mesmo com tais deficiéncias, a licenga de operacdo da barragem de
Fundéo foi aprovada pelo Conselho Estadual de Politica Ambiental de Minas Gerais
(COPAM). Em 2011, houve uma renovacdo da licengca de operagdo € no ano
seguinte a Samarco apresentou um novo EIA, elaborado dessa vez pela consultora
Sete Solugcbes e Tecnologia Ambiental, para licenga prévia e instalacdo de

“Otimizacao da Barragem do Fundao”. A tentativa de aprimorar o uso da barragem
ocorre com o0 chamado pdés-boom das commodities, ou seja, o periodo que
corresponde ao inicio da queda do preco do minério de ferro, que se deu a partir do
ano de 2011, quando o mercado comecgou a apresentar excesso de oferta e retracédo
da demanda pelo minério.

Segundo Michael Davies e Todd Martin (2009), o aumento nos indices de
rompimento de barragens de rejeitos ocorre justamente em periodos de retracdo dos
precos. As causas para esse fendmeno, segundo os autores, estariam centradas na
pressa para obter a licenga, na expansao que levaria a sobrecarga de profissionais
experientes e contratagdo de técnicos menos experientes e na intensificacdo de

produgao para compensar o baixo preco.
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De fato, com a queda no pregco do minério, além de propor uma
otimizacado da barragem de Fundéo, a Samarco tomou ainda medidas de contencéo
de gastos, como um aumento no numero de terceirizagdes, chegando a uma taxa de
quase 59% em 2011, quando 3370 de um total de 5729 funcionarios eram
terceirizados (SAMARCO, 2012). Nestas condigbes, sem ter um vinculo
empregaticio com a mineradora, os trabalhadores recebiam salarios inferiores e
lidavam com condigdes de trabalho piores®.

Outra caracteristica crucial para tornar o desastre possivel é o
autocontrole. A fiscalizagdo desses empreendimentos no Brasil fica sob
responsabilidade da propria mineradora, que contrata e paga uma empresa para
fiscaliza-la, uma vez que o Estado nao dispde de recursos e mao de obra necessaria
para realizar a tarefa. Assim, a fiscalizacdo também é terceirizada e, dependendo do
relatorio que emitem, as empresas responsaveis podem perder o contrato de
prestacdo de servicos com a mineradora.

Além dos pontos levantados, € preciso considerar também a tecnologia
adotada a respeito do rejeito gerado no processo de extragcdo do minério. Tendo em
vista que existem outras formas possiveis na gestdo dos rejeitos da mineragdo, um
desastre desse tipo pode ser considerado “‘um desastre tecnoldgico, ou seja, um
desastre atribuido em parte ou no todo a uma intengdo humana, erro, negligéncia,
ou envolvendo uma falha de um sistema humano, resultando em danos (ou
ferimentos) significativos ou mortes” (ZHOURI et al., 2016). Ou, mais precisamente,
um desastre “sociotécnico”, termo que busca “enfatizar um processo deflagrado para
além de uma avaria ou erro meramente técnico, remetendo-nos, assim, as falhas da
governanga ambiental, produtoras de novos padrbes de vulnerabilidade que
expuseram, de fato, a populagéo ao risco” (ZHOURI et al., 2018).

Existem, claro, desastres cujo colapso da estrutura da barragem ocorre
devido a um fendmeno natural de intensidade inesperada, como terremotos,
furacbes ou tempestades de grande magnitude. Entretanto, quando os eventos

naturais sao corriqueiros, como chuvas anuais intensas, tremores de terra de escala

8 Sobre este ponto, € fundamental observar que dos 14 trabalhadores da barragem mortos em
decorréncia do rompimento, 12 eram funcionarios de empresas terceirizadas, um era representante
de uma fornecedora paulista e apenas um integrava o quadro de funcionarios da Samarco.



44

recorrente, entre outros, a estrutura da barragem deve ser calculada de modo a ser
apta a suportar tais oscilagdes. Além disso, a opgao pelo uso de barragens de
rejeitos ou cavas de mineragao, muito difundidas no Brasil, ignora os riscos de
rompimentos e desestabilizagdes.

Desde 1986, seis barragens de rejeitos de minério romperam no pais,
todas localizadas no estado de Minas Gerais. Outras quatro barragens de agua,
localizadas nos estados de Paraiba, Roraima, Piaui e Amapa, romperam desde
2004. Segundo o engenheiro Joaquim Pimenta, projetista da barragem de Fundao,
diretor da Pimenta de Avila Consultoria e representante brasileiro do ICOLD
(International Commision On Large Dams), em entrevista para Francisco Alves
(2015a), as estatisticas do ICOLD apontam que, no mundo, ocorrem, em média,
duas rupturas de barragens de rejeitos por ano. Paulo César Abrao, diretor da
Geoconsultoria, é ainda mais enfatico: “As barragens de rejeitos ndo sdo seguras.
Elas estdo seguras” (ALVES, 2015b, grifos meu). A segurangca de uma barragem,
segundo ele, € sempre temporal. Tanto Pimenta quanto Abrdo atestam que o
numero de acidentes com barragens ocorridos no Brasil esta dentro das médias
mundiais, entretanto, concordam que existem medidas cautelares que poderiam ser
tomadas para conté-lo.

“Existem tecnologias que tornam a barragem segura, porém nem sempre
elas sao aplicadas. As empresas muitas vezes ndo seguem o manual de operagao,
ou ndo o tém. Da mesma forma, ndo contam com sistema de monitoramento ou
auscultacédo, que faz com que a barragem seja operada em condicbes de
seguranga” (ALVES, 2015a, p. 16). Abrao concorda com a necessidade de
monitoramento, acrescentando que € preciso ainda interpretar os dados obtidos e
eventualmente tomar alguma medida, do contrario, o técnico corre o risco de se
tornar apenas um historiador do desastre e ndo um agente capaz de impedi-lo.

Além disso, existem outras maneiras de lidar com o rejeito da mineragao.
O Grupo PoEMAS (2015, p. 12) defende que mais do que alternativas de
monitoramento das barragens de rejeito sdo necessarias politicas de minimizagao e
gestdo dos rejeitos, ou seja, € preciso implantar “tecnologias de disposicdo de

residuos voltadas a expansado de densidade e redugdo de conteudo liquido”. O
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elemento crucial na desestabilizagcdo das barragens e na propagacao de riscos
socioambientais €, segundo especialistas, a agua. Abrao afirma que no caso de uma
barragem sem agua se romper, os rejeitos atingirao uma area de cerca de 500
metros de distancia; com agua, a area atingida aumenta para cerca de 10
quildmetros (ALVES, 2015b).

Outro ponto fundamental ao reduzir o conteudo liquido da barragem é a
reducao do proprio consumo de agua. No transporte dutoviario da polpa do minério
de ferro, por exemplo, o consumo total de agua chega a 4.400 m®h (AIAV, 2015, p.
27 apud PoEMAS, 2015, p.31). Esse total é o equivalente a 105,6 milhdes de litros
diarios, consumo maior do que muitas cidades médias, como Contagem (MG), cujo
consumo de seus 648,8 mil habitantes € de 94,1 milhdes de litros diarios (Brasil,
2014 apud PoEMAS, 2015, p.31).

Além do transporte, a agua € usada no beneficiamento primario e na
disposicéo de rejeitos. Com isso o consumo excessivo de agua se torna mais um
ponto a ser questionado na mineragdao. Em 2014, por exemplo, quando houve um
grande periodo de estiagem no sudeste do pais, a cidade de Mariana, assim como
muitas outras da regiao, passou por risco de desabastecimento e chegou a adotar
um sistema de rodizio, distribuindo agua somente durante 6 horas por dia.
“Enquanto isso, a Samarco ampliou o seu consumo de agua significativamente. [...]
entre 2009 e 2014, o consumo total de agua da empresa aumentou 114%”
(POEMAS, 2015, p. 43).

Além do uso excessivo dos recursos naturais na regido em que é
instalada, a atividade de mineragao traz muitos outros impactos negativos, como a
necessidade de manutencdo do sistema rodoviario, o crescimento da demanda por
servigos publicos como o de saude, além dos danos ambientais decorrentes da
poluicdo aérea, sonora e dos rios (ibid., p. 37-38). Apesar dos muitos impactos
negativos, a mineragao € a principal atividade econ6mica da regido de Mariana e a
arrecadacdo do CFEM (Compensacdo Financeira pela Exploragdo de Recursos
Naturais) € uma das mais importantes receitas do municipio.

Com a promessa de geragdo de empregos e com o aumento da

arrecadacao municipal, ha um incentivo a instalacdo da industria extrativa mineral
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(IEM). Porém, uma vez que a arrecadacgao € satisfatoria a gestdo do municipio, a
instalacdo da IEM dificulta, por sua vez, a instalacdo de outras atividades
econdmicas, reduzindo a diversidade econémica na regiao (ibid., p. 7). Assim cria-se
uma grande dependéncia do municipio com o setor de mineragéo. Este argumento
fica evidente quando analisamos o grande colapso da economia que assolou
Mariana com a interrupgéo das atividades da Samarco apos o rompimento, onde se
estima cerca de 13 mil desempregados apos a interrupgcao das atividades da
Samarco (BASSO, 2016).

1.2. A pedra no caminho do desenvolvimento

O modelo politico e econdmico pautado no desenvolvimento, ao
direcionar o projeto de poder nacional, nos oferece importantes questdes a serem
levadas em consideracao ao adentrar no contexto do desastre de Mariana. Stengers
(2015), por exemplo, destaca a escolha feita pelos poderes publicos por reparar os
danos causados pelo desenvolvimento em vez de apostar no que ela chama de
“necessidade de ter cuidado”. Ter cuidado® significaria reconhecer a legitimidade de
um principio de precaugdo, ou seja, a respeito do contexto desta pesquisa, seria
considerar que duas barragens rompidas por ano ndo € um numero aceitavel, ainda
que previsto estatisticamente. Em contrapartida, os poderes publicos, assim como
as empresas, avaliam a “necessidade de ter cuidado” como inimiga do progresso e
optam por reparar os danos que sao seu preco.

A autora ressalta que, na Europa, o principio de precaucéao é adotado de
forma bastante restritiva, tendo a avaliacdo sobre as condigdes de sua aplicagao
sempre regida pelo mercado. Com relagdo ao “acontecimento dos OGM”, entrada de
organismos geneticamente modificados no mercado europeu, foi historica a recusa
do primeiro-ministro francés, Alain Juppé, em 1997, em autorizar a circulagao de trés
variedades de milho geneticamente modificados no pais, afetando assim o “direito

sagrado de empreender” (ibid., p. 57) da Monsanto.

® Traduzido do francés, “ter cuidado” foi a expressdo adotada pela tradutora Eloisa Araujo Ribeiro, em
edicdo publicada pela Cosac Naify, para designar a expressao “faire attention”, usada como definicao
tanto para “ter cuidado” quanto para “prestar atengao”.
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No caso do Brasil, os OGM sao comercializados de forma descomedida,
ainda que ndo se saiba ao certo quais consequéncias seu consumo pode ocasionar
a longo prazo. Em vez de ter cuidado, opta-se por lidar eventualmente com
consequéncias danosas. Com relagdao a atividade mineradora, o principio da
precaucdo também ndo se aplica no pais. Pouco mais de trés anos depois do
rompimento da barragem de Fund&o, rompe-se a barragem 1 da Mina de Cdrrego
do Feijao, em Brumadinho, controlada pela mesma Vale acionista da Samarco. Para
Marquinhos, morador de Bento Rodrigues atingido pelo rompimento de Fundao,
ex-funcionario da Samarco e um dos principais interlocutores desta pesquisa, dois
pontos agravantes sobre o rompimento em Brumadinho s&o as 270 vitimas mortas e
desaparecidas e o fato de que o desastre poderia ter sido evitado se a empresa
tivesse se sensibilizado de fato com o rompimento de Fund&o, tomando-o como
exemplo daquilo que ndo deve ser feito.

Os efeitos danosos da mineragdo, porém, ndo se iniciaram em novembro
de 2015 com o rompimento de Funddo. Rompimentos de barragens, mortes em
decorréncia desses rompimentos, remocao compulsoria de populagdes,
contaminagao de solos e rios, entre outros danos podem ser observados desde o
inicio da atividade no pais. O papel do desenvolvimento, porém, sempre foi colocado
a frente destes “empecilhos”. A Vale, figura central nos rompimentos de Fundao e de
Brumadinho, publicou em 1970 uma propaganda se queixando: “Ha uma pedra no
caminho do desenvolvimento Brasileiro”, em referéncia ao famoso verso do poema
No meio do caminho do poeta mineiro Carlos Drummond de Andrade, critico a
atuacao da companhia em sua cidade natal, ltabira (MG) (WISNIK, 2018). O anuncio

ainda seguia:

Nosso caminho sempre esteve cheio de pedras. Mas essa tem um
significado todo particular. Com ela, alcangamos esta semana a marca de
20 milhdes de toneladas de minério de ferro exportados. Nés e as
companhias associadas. Mais de 2,5 milhdes do que todo o ano passado. O
que representa a entrada no Pais de diversas divisas na ordem de 150
milhdes de ddlares. E a comprovacdo de que nossos objetivos de
desenvolvimento estdo sendo atingidos. Somos especialistas em
transformar pedras em lucros para a Nacdo. E de mais pedras como essa
que o Brasil precisa (O GLOBO, 1970 apud WISNIK, 2018, n.p).
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Assim, adotar um principio de precaugcdo € uma pedra no caminho do
desenvolvimento e ndo sao essas as pedras que interessam a companhia.

Embora a precaugao seja fundamental na perspectiva de Stengers, em
outro artigo a autora adverte, porém, que esse principio se limita apenas a uma
posicdo defensiva em relagédo aos problemas causados pelo progresso, mas que

nao chega a se opor a ele:

A questdo, certamente, € politica, e o direito de empreender permanece
hoje, desse ponto de vista, como a primeira palavra. O principio de
precaucao tende a limitar um pouco esse direito, mas ele o respeita antes
de mais nada: para limita-lo, é preciso estar em jogo a saude humana ou os
danos graves e/ou irreversiveis ao meio ambiente. Nao ha, entdo, lugar
para a questdo dos shareholders: em que mundo queremos viver?, mas
apenas desenvolvimento da possibilidade de uma posicdo defensiva
(STENGERS, 2018, p. 455, grifo da autora).

Se o principio de precaucgéao ja ndo é adotado, questionar em que mundo
queremos viver parece ser uma demanda inviavel aos interesses politicos e
econdbmicos do pais. Para tentar entender o motivo deste ser um tema impraticavel
do ponto de vista do desenvolvimento, € preciso apontar o fato de que quem causa o
desastre ndo € quem sofre seus efeitos. Assim, o descaso com as consequéncias
negativas da mineracdo € também um descaso com aqueles que serao
eventualmente atingidos por essas praticas. Se olharmos para quem sao essas
pessoas, encontramos populagdes historicamente subjugadas.

No caso de Bento Rodrigues, cerca de 84,3% da populacédo era composta
por pretos e pardos, segundo o Censo de 2010'™. A predominancia de negros e
descendentes de negros entre os diretamente atingidos pelo rompimento da
barragem €& um forte indicio de ocorréncia de racismo ambiental. Robert Bullard

(2005), em Etica e racismo ambiental, aponta que

19 Conforme apontado pelo POEMAS (2015), esse numero é referente a populagao rural do distrito de
Santa Rita Durao, que contava com 500 moradores segundo os dados do Censo. Bento Rodrigues é
classificado pelo IBGE como um “Aglomerado Rural Isolado - Povoado” desse distrito. Como a
populacéo total de Bento Rodrigues era de 492 moradores neste ano, podemos concluir que 98,4%
da populagao rural de Santa Rita correspondia a populacdo de Bento Rodrigues e, portanto, as
caracteristicas étnico/raciais apontadas pelo Censo equivalem quase que integralmente a populagéo
de Bento.



49

O conceito “racismo ambiental” se refere a qualquer politica, pratica ou
diretiva que afete ou prejudique, de formas diferentes, voluntaria ou
involuntariamente, a pessoas, grupos ou comunidades por motivos de raga
ou cor. Esta idéia se associa com politicas publicas e praticas industriais
encaminhadas a favorecer as empresas impondo altos custos as pessoas
de cor. (...) A questdo de quem paga e quem se beneficia das politicas
ambientais e industriais é fundamental na analise do racismo ambiental.

Achille Mbembe (2018), filosofo camaronés, fala em necropolitica para
apontar um devir-objeto do ser humano e a politica que nos divide entre quem pode
viver e quem deve morrer, quem ¢é “objetificado”, quem ¢é “descartavel’. A
necropolitica é, portanto, uma politica de morte, sustentada na dimensido da
racializacdo, mas que nao soO apresenta a condicdo subalterna das populagdes
negras, mas as relega a condigdo de seres mataveis ou expostos a morte. “Uma
critica da razdo negra se faz portanto necessaria, pois o neoliberalismo, como face
atual e devastadora do capitalismo, produz desempregados, individuos descartaveis,
favelados, refugiados, imigrantes... toda uma horda de seres mataveis, expostos a
morte” (RODRIGUES, 2018).

Pode-se recorrer também a filésofa estadunidense Judith Butler (2019),
quando ela aponta que determinados corpos importam e que existem vidas que sao
passiveis de luto, enquanto outras s&o vidas precarias. Segundo ela, ndo podemos
considerar perdidas vidas que sequer consideravamos vivas. Isso explica, por
exemplo, a falta de revolta diante do exterminio e encarceramento da populagao

negra ocorrendo diariamente, com respaldo de politicas publicas.

Mas o que é uma vida humana? Como reconhecemos uma vida humana?
Como ato ou pratica, o reconhecimento necessita de ao menos um outro
para se efetivar, em certa relagdo de reciprocidade, seguindo a tradigao
hegeliana. Mas o que justifica a distribuicdo diferenciada de
reconhecimento? Como nao ha uma indignacéo geral diante do exterminio e
morte diaria de jovens negros? Como nao ha revolta social diante do
genocidio da populagédo negra por meio do assassinato de homens jovens
negros e encarceramento de mulheres jovens negras, a cada dia, a cada
ano? O tempo parece suspenso, passado e futuro se enlagam na
necropolitica cotidiana (AIRES, 2018).

Além do termo “racismo ambiental’, cuja ancoragem €& marcada

fundamentalmente pelas questdes raciais, outras abordagens também sao
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possiveis. Jean Pierre Leroy (2010, grifo do autor) aponta que a Declaragao de
Principios elaborada durante o Coléquio Internacional sobre Justica Ambiental,
Trabalho e Cidadania, em setembro de 2001, na Universidade Federal Fluminense,
define como “injustica ambiental o mecanismo pelo qual sociedades desiguais, do
ponto de vista econdmico e social, destinam a maior carga dos danos ambientais do
desenvolvimento as populagdes de baixa renda, aos grupos raciais discriminados,
aos povos étnicos tradicionais, aos bairros operarios, as populagées marginalizadas
e vulneraveis”.

Ou ainda, pode-se recorrer ao termo “zonas de sacrificio”, definido por

Henri Acselrad (2014, p. 12) a partir do pressuposto de que

Certas localidades destacam-se por serem objeto de uma concentragédo de
praticas ambientalmente agressivas, atingindo populagdes de baixa renda.
Os moradores dessas areas convivem com a poluicado industrial do ar e da
agua, depdsitos de residuos téxicos, solos contaminados, auséncia de
abastecimento de agua, baixos indices de arborizagdo, riscos
associados a enchentes, lixbes e pedreiras. Nestes locais, além da
presenca de fontes de risco ambiental, verifica-se também uma tendéncia a
sua escolha como sede da implantagdo de novos empreendimentos de alto
potencial poluidor. Tais localidades sdo chamadas, pelos estudiosos da
desigualdade ambiental, de “zonas de sacrificio” ou “paraisos de poluigéo”,
onde a desregulagdo ambiental favorece os interesses econémicos
predatérios, assim como as isengdes tributarias o fazem nos chamados
“paraisos fiscais”.

Tais denominagdes, no caso da mineragéo, evidenciam o descaso com as
politicas de licenciamento e com os estudos de impacto ambiental, bem como as
tecnologias adotadas preferencialmente, conforme citado anteriormente. Além de
demonstrarem claramente a opg¢éo por reparar os danos do progresso ao inves de
adotar o principio da precaug¢do ou de questionar em qual mundo queremos viver,
separam claramente quem causa e quem sofre com os efeitos dos desastres.

No livro A queda do céu, de Davi Kopenawa e Bruce Albert (2015), o
xama yanomami discorre sobre a mineragdo, atividade corriqueira no territorio
ocupado por seu povo, regido rica em ouro e cassiterita. Kopenawa chama de
“‘comedores de terra” os garimpeiros, cujo pensamento € obscurecido pelo desejo de

ouro. Para o xama, os brancos ainda ndo conseguiram compreender que escavando
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a terra em busca dos minérios, além de destruir as florestas, sujar os rios e matar os

peixes, liberam das entranhas da terra um veneno que acabara por mata-los.

O que os brancos chamam de “minério” sdo as lascas do céu, da lua, do sol
e das estrelas que cairam no primeiro tempo. Por isso nossos antigos
sempre nomearam o metal brilhante mareaxi ou xitikarixi, que é também o
nome das estrelas. Esse metal debaixo da terra vem do antigo céu Hutukara
que desabou antigamente sobre os nossos ancestrais. Tornado fantasma'"
durante o sono, eu também vi os brancos trabalhando com esses minérios.
Arrancavam e raspavam grandes blocos deles, com suas maquinas, para
fazer panelas e utensilios de metal. Porém, ndo pareciam se dar conta de
que esses fragmentos de céu antigo sdo perigosos. Ignoravam que sai
deles uma fumaga de metal densa e amarelada, uma fumaca de epidemia
tdo poderosa que se langa como uma arma para matar os que dela se
aproximam e a respiram (KOPENAWA, ALBERT, 2015, p. 357).

Ailton Krenak € outra liderancga indigena critica a mineragao e ao descaso
a que estdo relegados os povos indigenas no Brasil. Nascido na regido do Vale do
Rio Doce ocupada pelos Krenak, os ultimos Botocudos do Leste12, Ailton ficou
conhecido em 1987, quando discursou na Assembleia Nacional Constituinte
responsavel pela elaboracdo da Constituicdo Brasileira de 1988 pintando o rosto de
preto em sinal de luto pelo retrocesso na tramitagao dos direitos indigenas.

Ailton Krenak afirma que os Estados e as corporacdes

estdo assentados sobre uma histéria colonial miseravel, em que acham que
fazem um favor enorme de estar comendo aquelas montanhas,
empacotando aquelas montanhas e registrando um aumento no PIB
brasileiro. Essa mentalidade estlpida, desse capitalismo que ndo da nem
pra chamar de selvagem, s6 pensa ha exaustédo dos recursos da natureza —
que eles muito apropriadamente chamam de “recursos naturais” e,
cinicamente, matam rios, montanhas, florestas com a justificativa de que
estao fazendo o desenvolvimento (RICARDO, RICARDO, 2017)).

Para ele, o Watu, como os Krenak chamam o Rio Doce, € uma entidade e ndo pode

ser reduzido a “recurso”. Mesmo antes do despejo da lama da Samarco, as

" Segundo os autores, a expressdo "tornar fantasma" se refere aos estados de alteragdo da
consciéncia, seja por meio de alucinégenos, pelo sonho ou ainda pela dor ou doenca (KOPENAWA,
ALBERT, 2015, p. 615).

12 Botocudos foi 0 nome genérico usado pelos portugueses para designar os povos indigenas que
usavam botoques labiais e auriculares. Os Krenak, conhecidos ainda como Borun ou Aimorés,
pertencem ao grupo linguistico Macro-Jé e ocupam hoje uma reserva de 4 mil hectares, na margem
esquerda do Rio Doce, entre as cidades de Resplendor e Conselheiro Pena.
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atividades de mineracdo e a implantagdo de industrias de processamento de
celulose ja contaminavam o rio, mas o golpe de misericérdia veio, segundo ele, com
o rompimento da barragem em 2015, que deixou o Watu “em coma” e os Krenak “no
mesmo estado simbdlico de coma em que o corpo do rio estd” (ISA, 2016).

Ailton propde que os krenak sejam ao menos temporariamente abrigados
em uma reserva, para que possam reproduzir seu modo de vida, porque com a
contaminagao do Rio Doce, ndo conseguem ensinar as criangas a nadar e a pescar
e, assim, seu modo de vida se encontra ameacado. Atualmente, os krenak
sobrevivem gracas aos subsidios enviados pela Fundagcdo Renova. Além de se
encontrarem em situagdo de dependéncia com relacdo a Fundagao, mercadorias
estdo entrando em grande numero na aldeia - situagdo que Ailton chama de
“aniquilacao indigena”.

Stengers (2015) designa as vitimas “comuns” do capitalismo financeiro de
“sacrificados pelo desenvolvimento”. A busca pela prosperidade e rentabilidade a
qualquer custo, tal como uma guerra, coleciona suas vitimas: ndo so os refugiados,
desempregados, além de outros citados por Stengers, mas também, no caso desta
pesquisa, os atingidos pela barragem de Fundao. Para que uns possam prosperar,
outros precisam arcar com as consequéncias sob o pretexto de que era necessario,
de que ndo havia escolha. Para Stengers, esta é a fabula do progresso, a ideia de
que a racionalidade é a unica saida. Segundo a autora, é preciso ressaltar que
aquilo “que se apresenta como ‘légico’ foi fabricado por multiplos processos de
reorganizagdes ditos ‘racionais’, que visaram antes de tudo, obstinadamente, minar
ou aprisionar as capacidades de pensar e resistir daqueles que tinham meios para
isso” (2015, p. 49).

Em outro livro, Isabelle Stengers e Philippe Pignarre (2005) denominam
de “alternativas infernais” aquelas que se apresentam como inevitaveis, como as
unicas possiveis. Quando um trabalhador ndo aceita jornadas de trabalho
insuportaveis, ele pode ser demitido e outro o substituira, fazendo com que seja
praticamente impossivel recusar aquilo que nao se quer. Segundo os autores, essas
situagdes em que as alternativas infernais sdo impostas sao “fruto de fabricagdes

pacientes, em pequenissima escala, de experimentagdes preventivas” (ibid., p. 45).
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As alternativas infernais, assim como & incontornavel saida pelo
desenvolvimento, melhor seria repetir Bartleby, o escrivdo de Herman Melville
(2007): “Preferiria nao”. Tal sugestao é feita por Eduardo Viveiros de Castro (2015, p.
16) no caso das alternativas cumulativas disponiveis aos povos indigenas:
sindicalizado e/ou assassinado, pelego e/ou vandalo etc. Qualquer uma destas
alternativas seria “infernal”. Por estarmos diante de escolhas como estas, Stengers
(2015) ressalta a necessidade de ensaiar e experimentar novas poténcias de agir,
sentir, imaginar e pensar para que possamos criar uma vida “depois do crescimento
econOmico”, traindo o papel de consumidores confiantes e aprendendo a “reinventar
modos de producgéo e de cooperagao que escapem as evidéncias do crescimento e
da competi¢do” (ibid., p. 15).

Assim como Stengers, outros autores propdem saidas alternativas ao
desenvolvimento. Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro (2014) destacam
as comunidades camponesas que estdo voltando a ser indigenas. Conforme
ressaltam os autores, “hoje sentimos repugnancia ao pensar na desaceleragdo, no
regresso, no recuo, na limitacdo, na frenagem, no decrescimento, na descida - na
suficiéncia” (ibid., p. 157, grifo dos autores). Nesse sentido, € compreensivel que um
individuo ou comunidade deixe de ser indio, mas € inaceitavel e inesperado que
alguém deseje o atraso como futuro, tornando-se indio. Esse devir-indio, enquanto
“figuragdo do futuro” (KROIJER, 2010 apud DANOWSKI; VIVEIROS DE CASTRO,
2014, p. 159) e ndo uma sobrevivéncia do passado, reforga o argumento repetido
tantas vezes por Viveiros de Castro de que, “no Brasil, todo mundo é indio, exceto
quem nao ¢” (RICARDO, RICARDO, 2006).
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2. A espera

“Aqui o dia parece més.”

(Anténio Geraldo Santos)

2.1. A chegada em Mariana

Na manha do dia seguinte ao rompimento da barragem de Fundao, os
atingidos comegam a ser resgatados e conduzidos a Arena, Ginasio Poliesportivo
Osni Geraldo Goncgalves, na cidade de Mariana. Depois de receber auxilio
emergencial, sdo encaminhados para hotéis e pousadas da cidade historica, a cargo
da mineradora. Familias inteiras sdo alojadas de improviso em quartos de hotéis.
Enquanto isso, representantes da Samarco se reunem com Vale, BHP Billiton e
diversas entidades governamentais’ para, em margo de 2016, sem a participagao
de nenhum atingido, costurar um acordo denominado de TTAC (Termo de Transacéao
e Ajustamento de Conduta), que formula 42 programas socioambientais e
socioecondmicos e projetos de reparagao a serem implementados ao longo da bacia
do Rio Doce e que estabelece a criagdo da Fundagdo Renova, uma organizagao
sem fins lucrativos que assume a responsabilidade juridica de reparar os danos
causados pelo rompimento da barragem de Fundao, implementando os programas
estabelecidos no TTAC.

A principal critica feita pelos atingidos em relagdo a existéncia da
Fundacdo Renova aponta que sua criagdo € uma maneira de desvincular o nome
das mineradoras responsaveis pelo rompimento da barragem de Fundao. Ao mesmo
tempo em que se trata de uma estratégia de comunicagao, juridicamente, a Renova
se torna uma intermediaria incontornavel, na medida em que assume a

responsabilidade pela reparagdo, abstendo as trés mineradoras. Embora a

3 Assinam o TTAC a Unido, o Instituto Brasileiro de Meio Ambiente e dos Recursos Naturais
Renovaveis (IBAMA), o Instituto Chico Mendes de Conservacado da Biodiversidade (ICMBio), a
Agéncia Nacional de Aguas (ANA), o Departamento Nacional de Produgdo Mineral (DNPM), a
Fundag&o Nacional do indio (FUNAI), o Estado de Minas Gerais, o Instituto Estadual de Florestas
(IEF), o Instituto Mineiro de Gestdo de Aguas (IGAM), a Fundacdo Estadual de Meio Ambiente
(FEAM), o Estado do Espirito Santo, o Instituto Estadual de Meio Ambiente e Recursos Hidricos
(IEMA), o Instituto de Defesa Agropecuaria e Florestal do Espirito Santo (IDAF), a Agéncia Estadual
de Recursos Hidricos (AGERH), a Samarco Mineragdo S.A., a Vale S.A. e a BHP Billiton Brasil LTDA.
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Fundacdo sempre tenha se definido como uma entidade dotada de autonomia
administrativa, patrimonial, financeira e operacional, a prestacao de contas nos anos
de 2016 e 2017 indica que a gestdo dos recursos transferidos pela Samarco a
Renova sido administrados pela prépria Samarco, que além de empregar
ex-funcionarios seus e da Vale, cuida dos servicos financeiros, de informacéo,
compras e do departamento pessoal da fundagdo (MACIEL, 2018)™.

Através de sua assessoria de imprensa, a Renova se retrata a Agéncia

Publica conforme trecho da matéria:

A justificativa para os servigos de administragédo prestados pela Samarco a
Renova em 2016 e 2017 foi que durante esse periodo “a Fundagao Renova
estava estruturando suas areas e seu quadro de funcionarios”. “Por isso,
fez-se necessario manter a dedicacdo compartiihada da Samarco”,
informou, acrescentando que “atualmente, estas areas ndo s&do mais
compartilhadas”. A organizagdo negou que haja conflito de interesse na
contratacdo de funcionarios das empresas mantenedoras: “A Renova
esclarece que nao ha conflito de interesse e que a selegdo dos empregados
segue uma rigorosa analise, tendo como base a politica interna de
recrutamento” (ibid.).

Nesse periodo de reparacdo, para que os atingidos néo fiqguem alojados
em hotéis, eles s&o deslocados para residéncias alugadas pela mineradora. Além do
aluguel dessas residéncias, inicialmente € feito o pagamento de uma parcela da
indenizacdo no valor de R$ 20 mil para aqueles que perderam sua moradia habitual,
de R$10 mil para as moradias ndo habituais e de R$ 100 mil as familias das vitimas
fatais. O restante do pagamento da indenizagdo ainda depende do cadastramento
das perdas de cada familia, para se chegar em um valor monetario, que deve ser
arcado pela mineradora.

A Fundacdo Renova assume a fungao de repasse dos subsidios pagos
pelas mineradoras aos atingidos. No final de novembro de 2015, os atingidos
comegam a receber um cartdo de auxilio financeiro com um salario minimo por
familia, acrescidos 20% por dependente. O subsidio, embora fundamental para que

as familias possam se estabelecer em Mariana, € alvo de muitas criticas. Uma delas

* Dados publicados pela Agéncia Publica ap6s acesso a prestagdo de contas da Fundagao Renova
nos anos de 2016 e 2017 através da Promotoria de Tutela de Fundagbes do Ministério Publico de
Minas Gerais.
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€ com relagdo ao montante pago. A maioria dos interlocutores desta pesquisa afirma
que com o trabalho realizado em suas propriedades tinham condicbes de ganhar
mais do que o valor recebido. Além disso, apontam o alto custo de vida na cidade de
Mariana, em comparagdo com a pequena Bento Rodrigues, levando-os a gastar
mais do que o habitual, como ressalta a atingida Keila Vardeli Fialho, quando

conversamos em junho de 2017, em sua moradia provisoria, na cidade de Mariana:

E complicado porque aqui em Mariana o custo de vida é muito alto. E aqui,
se eles virarem pra gente e falarem que ndo vao pagar o aluguel mais, a
gente ndo tem condigdes de pagar. Nao tem mesmo. O aluguel mais barato
aqui de todos que eu ja vi € 900 reais. Presta atengéo! Quando é que um
pobre vai ter 900 reais para arrancar todo més do bolso? Ai tem luz, tem
gas, tem despesa, tem remédio, energia... L4 no Bento eu nunca paguei
mais de 30 reais de energia. Aqui eu nunca paguei menos de 160 [reais].
Olha a diferenga!

Se antes a verdura era colhida na horta de casa e preparada no fogao a lenha, hoje,
em Mariana, precisam comprar tudo o que consomem nos mercados e o botijao de
gas é um gasto que antes nao existia. No final do més, sem a possibilidade de
obterem receita equivalente a anterior e com gastos excedentes, o valor do subsidio
oferecido pela Renova dificiimente consegue suprir inteiramente suas despesas.
Outra questao referente ao auxilio financeiro oferecido é a qualificagao
necessaria para recebé-lo. Ao longo de toda a bacia do Rio Doce, a responsavel
inicialmente por selecionar os “impactados pelo acidente”15, ou seja, quem é passivel
de receber o auxilio financeiro, € justamente a empresa causadora do desastre.
Com isso, muitos sédo os atingidos direta ou indiretamente que acabam ficando de
fora do cadastro da empresa e precisam recorrer na justica para serem incluidos nos

programas de reparagao’®.

'® A Samarco e a Fundagdo Renova optam pela denominagdo “impactado” em vez de “atingido” e,
com relagdo ao rompimento da barragem, usam o termo “acidente”. Em contrapartida, em Mariana,
as pessoas que perderam suas casas com o rompimento da barragem se autodenominam “atingidas”
e exigem que as empresas as reconhegcam dessa forma. Em grande parte, a preferéncia por este
termo é fruto da influéncia exercida pelo Movimento dos Atingidos por Barragem (MAB), com grande
atuagao na regido. Para eles, “impactado” ndo condiz com a situagao vivida. O MAB também nao
aceita classificar o rompimento da barragem como “acidente”, preferindo falar em “crime”. E
importante ressaltar, no entanto, que neste ultimo ponto ndo ha consenso entre os interlocutores
acionados por esta pesquisa. Neste texto, respeitando a denominagdo émica, usa-se o termo
“atingido” e, com relagdo ao rompimento, opta-se por falar em “desastre”, conforme desenvolvido na
Introdugéo.

!¢ Sobre a falta de inclusdo de muitos atingidos no cadastro, ver Zhouri et al (2018).
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Deixar a empresa responsavel pelo desastre definir quem sido suas
préprias vitimas, gera ainda como consequéncia uma desmobilizacdo entre os
atingidos. Como a empresa dispde de certa autonomia para decretar quem recebe e
quem nao recebe auxilio, a inseguranga quanto ao futuro gera receio nos atingidos e
muitos tém medo de perder o auxilio caso se manifestem contra alguma acéo da
empresa. Nesse sentido, quem nao € classificado como “impactado” pela empresa
dificilmente tem forca politica necessaria para fazer suas reivindicagées.

Além de categorizar quem € merecedor da indenizagcdo, a Renova
também precifica os bens materiais perdidos com o desastre. Conforme alertou o
Jornal A Sirene (2018a, p. 9), os precos oferecidos pela fundagao sao bem inferiores
aos praticados pelo mercado. Para uma familia de atingidos de Barra Longa, a
proposta de indenizagdo por um pé de limao no inicio do periodo produtivo é de
apenas R$ 4,37. Com esse valor, dificilmente o atingido poderia adquirir uma muda
de mesmo porte e muito menos comprar na feira ou supermercado o equivalente em
limdes do que seria produzido pela planta.

Outro ponto a ser considerado € que a Samarco elege o homem como
titular do cartao de auxilio financeiro fornecido pela empresa, muitas vezes deixando
de considerar a mulher como trabalhadora e relegando sua participagdo na
economia domeéstica como dependente do marido. Como muitas vezes o trabalho
exercido pelas mulheres era em atividades informais, é dificil comprova-lo hoje".
Além disso, a titularidade do homem pode se tornar um potencial causador de casos
de violéncia domeéstica e uso abusivo de alcool e outras drogas (RODRIGUES et al.,
2016, p. 169-170). Projetos anteriores apontam que a escolha da mulher como
beneficiaria inibe essas situagdes, como no caso do Programa Bolsa Familia, do
Governo Federal (ALCANTARA, 2014; MOREIRA et al., 2012 apud RODRIGUES et
al., 2016).

Em denuncia conjunta movida pelos Ministérios Publicos Federal, do
Trabalho, de Minas Gerais e do Espirito Santo, Defensorias Publicas da Unido e dos

estados de Minas Gerais e Espirito Santo, em abril de 2018, a Fundagao Renova é

7 Em sua tese de doutorado, Zucarelli (2018) descreve o constrangimento de uma atingida que tenta,
em audiéncia, provar que era uma vendedora autbnoma e, portanto, recebia sua propria renda - ndo
podendo ser enquadrada como dependente do marido.
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formalmente acusada de violagédo dos direitos humanos das comunidades atingidas
por dificultar o acesso as indenizagbes e aos auxilios emergenciais. As sete
instituicoes listam os abusos cometidos pela Renova e pelas mineradoras durante o
processo de reparagcdo e expedem recomendacgdes para sanar as irregularidades.
Oferecendo um prazo de 20 dias, caso as recomendagdes ndao sejam cumpridas, as
empresas poderiam ser responsabilizadas criminalmente pelas violagdes.

Apos um processo de negociacdo, em junho de 2018, o TAC (Termo de
Ajustamento de Conduta) Governanga é aprovado pela fundagao, pelas mineradoras
Samarco, Vale e BHP Billiton e pelos ministérios e defensorias publicas de ambito
federal e dos estados de Minas Gerais e Espirito Santo. Com ele, a gestdo da
Fundacdo Renova deveria contar com a participacdo das comunidades atingidas e
seu direito a voto nas decisdes sobre o processo de reparagcdo. Porém, ele nunca
chegou a ser implementado e as duas cadeiras as quais os atingidos tém direito no
Conselho Curador da Fundagdo Renova nunca foram ocupadas.

Mesmo que nédo disponham de representacdo formal nas decisdes
tomadas pela fundacdo, a luta dos atingidos por seus direitos tem grandes
reverberagdes. Com base em um parecer técnico elaborado pela equipe do GESTA,
o Ministério Publico e a Caritas Brasileira consideram a necessidade de revisar o
Cadastro Integrado, que avalia as perdas de cada familia em decorréncia do

desastre. Conforme aponta Zhouri et al (2018, p. 51),

um dado relevante € que o questionario foi formulado a partir de uma
perspectiva urbana e também empresarial agroindustrial alheia as
dimensbes préprias do universo rural, composto, sobretudo, por pequenos
produtores, agricultores familiares, camponeses, pescadores artesanais,
grupos tradicionais e étnicos localizados ao longo da bacia do Rio Doce.

Identificando as insuficiéncias e equivocos do Cadastro Integrado, os atingidos
exigem a elaboragdo de um novo cadastro de levantamento de perdas, buscando a

reparacao integral de seus direitos'®.

8 E importante ressaltar, porém, que a revisdo do Cadastro Integrado acontece apenas nas
comunidades de Mariana. Ao longo da bacia do Rio Doce, os atingidos continuam sendo submetidos
ao antigo cadastramento.
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Além das indenizagcbes e dos auxilios emergenciais, garantir uma justa
reparacao inclui o processo de reassentamento. Porém, estabelecer uma data para
o reassentamento é uma tarefa dificil. O prazo para que a Fundagdo Renova
entregue aos atingidos a construgdo do Novo Bento é bastante incerto. Inicialmente
é divulgado pela Fundagdo a data de margo de 2019 como previsdo para o fim das
obras. Em maio de 2016, a comunidade de Bento Rodrigues escolhe, através de
votagcdo em assembleia, o terreno conhecido como “Lavoura” para ser o destino da
construcao do Novo Bento. Pertencente a empresa Arcelor Mittal, Lavoura é um
terreno localizado entre a cidade de Mariana e o povoado de Bento Rodrigues. Apos
a escolha, inicia-se o processo de aquisicdo do terreno por parte da Fundagao
Renova. Em novembro deste mesmo ano, o projeto urbanistico apresentado pela
Renova é rejeitado pela comunidade de Bento, que apresenta varias criticas e
sugestdes, passando a participar do planejamento, que € aprovado sé em fevereiro
de 2018.

O alvara para a construgdo do reassentamento é obtido em agosto de
2018, mas as obras ndo tém inicio. Em abril de 2019, o Ministério Publico de Minas
Gerais entra com uma agao que exige a fixagdo de um prazo legal para a entrega do
Novo Bento. O pedido é atendido e a justica define o dia 27 de agosto de 2020 como
data limite para entrega do reassentamento, sob pena de multa de R$ 1 milhdo por
dia de atraso. A Renova, no entanto, recorre mais uma vez, alegando, conforme
esclarece o promotor de justica de Mariana, Guilherme de Sa Meneghin, ao Jornal A

Sirene (2020b, p. 4), atraso em decorréncia de

alteragdes no projeto da Estacdo de Tratamento de Agua e Esgoto do
reassentamento de Bento Rodrigues, os pleitos apresentados em audiéncia
para realocacdo e readequagdo dos terrenos de atingidos que estdo
recebendo imdveis com caracteristicas inferiores ao original e a emiss&o do
Documento Autorizativo de Intervencdo Ambiental, expedido pelo Estado
somente em 18 de junho de 2019.

Em audiéncia em janeiro de 2020, a juiza acolhe parcialmente o pedido, estendendo
0 prazo estabelecido para a entrega do Novo Bento para 27 de fevereiro de 2021,

mas mantendo a multa diaria de R$ 1 milhdo em caso de atraso. Somente em 29 de
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julho de 2019, em um ato simbdlico, € colocado o primeiro tijolo, que da inicio a
construcao de uma das casas do reassentamento.

Enquanto lutam por seus direitos na justica e esperam pela construcao de
seu novo povoado, os atingidos de Bento Rodrigues moram provisoriamente na
cidade de Mariana. As diferengas entre os dois locais, porém, se tornam cada vez
mais evidentes para eles. Bento Rodrigues era um subdistrito do municipio de
Mariana, localizado a 35 km do centro de sua sede e fundado no final do século
XVII, quando o bandeirante paulista Bento Goddi Rodrigues ao pé da Serra do
Caraga encontrou pepitas de ouro e resolveu demarcar aquelas terras, atribuindo-as
seu proprio nome (VASCONCELLOS, 1904). Bento foi também o santo escolhido
como padroeiro do lugar, que teve sua capela inaugurada 10 anos depois da
fundacgéo.

Sempre ancorado no garimpo, o0 povoado comegou a se desenvolver:
escola, energia elétrica, ruas asfaltadas etc. Por outro lado, Bento ndo deixou de
preservar um ambiente predominantemente rural. La, pequenos proprietarios de
terra plantavam e colhiam seu proprio alimento em regime de agricultura de
subsisténcia, criavam cavalos, gados, porcos e galinhas e levavam uma vida pacata.
Havia uma praga, alguns bares e mercearias, vizinhos conversando na calgada,
passaros e plantas de varias espécies e hortas e fogdes a lenha em praticamente
todas as residéncias.

Em 2015, Bento contava com uma populacido de 612 habitantes, vivendo
em 251 casas. Quase todos os moradores se conheciam, mas o local era também
frequentado por viajantes da Estrada Real. Localizado entre os distritos de Santa
Rita Durdo e Camargos, Bento Rodrigues fazia parte do percurso do Caminho dos
Diamantes, que liga Diamantina a Ouro Preto desde 1729 e por onde era abastecida
a regido diamantifera e se escoavam os minérios.

Ja a sede, Mariana, que conta hoje com pouco menos de 60 mil
habitantes, foi fundada em 1696, como arraial de Nossa Senhora do Carmo, primeira
vila e primeira capital de Minas Gerais, Mariana s6 teve esse nome atribuido mais
tarde, em 1745, em homenagem a rainha D. Maria Ana de Austria, esposa do rei D.

Joao V. O p6 amarelo encontrado por bandeirantes paulistas no leito e no fundo do
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Rio do Carmo, que hoje corta a cidade, acusou a imensa reserva de ouro presente
na regiao e fez de Mariana base central na histéria de Minas Gerais.

A noticia do ouro mineiro logo se espalhou e atraiu aventureiros de todo o
pais. A populagdo na regiao aumentou tdo rapidamente que, “em 1701, ndo havia
alimento em quantidade suficiente, e muitos morreram de fome com os bolsos
cheios de ouro” (ALMEIDA, 2017, p. 38). Nesse primeiro periodo da mineragao, o
ouro era retirado de aluvides e sedimentos do Rio do Carmo. Logo a regido se
tornou uma das principais fornecedoras de minério para a coroa portuguesa.
Entretanto, apos 40 anos de exploragado, as jazidas do rio comegaram a secar,
restando apenas as jazidas subterraneas, com altas concentragbes de ouro, ferro e
outros metais, como 0 manganés e a bauxita.

A principio, por falta de conhecimento, os garimpeiros procuraram aplicar
nas montanhas as mesmas técnicas utilizadas nos rios, mas o constante
desabamento das paredes laterais das escavagdes fez com que muitos garimpeiros
desistissem da atividade. Em 1811, o engenheiro alemdo Bardo von Eschwege foi
enviado a Minas Gerais para orientar os garimpeiros € aumentar a produtividade.
Seis anos depois, Eschwege convenceu o governo a criar uma empresa de
mineragdo, a Sociedade Mineraldégica de Passagem, na Mina de Passagem,
localizada entre Mariana e Ouro Preto. Dessa forma, o garimpo comegava a se
tornar uma atividade empresarial organizada.

Dois séculos depois, Mariana ainda se sustenta com os royalties
provenientes da mineragdo, sendo pequena a arrecadagdo municipal assegurada
pelo turismo, por exemplo. Com mais de 300 anos, por seu vasto acervo
arquitetbnico, urbanistico e paisagistico, € destino incontornavel de turistas a
procura de cidades historicas, igrejas centenarias, artesanato e comida mineira. Sé
depois do rompimento da barragem, porém, é que a prefeitura passou a investir
mais no setor, conquistando em 2016 nota maxima na lista de municipios mineiros
habilitados a receberem parcelas do ICMS Turistico (COUTO, 2016), repassadas
pelo Governo de Minas Gerais, por meio da Secretaria de Estado de Turismo
(Setur).
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Apesar do maior investimento, comerciantes reclamam da queda no
turismo'". Muitos sdo os vendedores de artesanato local e comerciantes em geral
que apontam a imprensa como responsavel pela escassez de turistas circulando
pela cidade. Segundo eles, a forma como a imprensa noticia, como um desastre “de
Mariana”, € injusta, pois muitos turistas em potencial pensam que a sede
marianense e suas ruas de basalto foram destruidas com o rompimento da
barragem, quando na verdade a lama passou a mais de 20 km de distancia do
centro historico.

Ainda que o fluxo de turistas tenha diminuido, além dos quase 60 mil
habitantes, Mariana € local de passagem ou permanéncia de muitos estudantes e
viajantes do mundo todo. Assim, o fluxo de pessoas circulando diariamente pela
cidade é bem maior do que sua populagao local. Esse ponto, dentre outros que
veremos a seguir, precisa ser considerado quando se nota que os atingidos de
Bento Rodrigues consideram Mariana uma cidade grande e agitada. Se para muitos
ela representa o interior pacato tipico das cidadezinhas mineiras, para os
interlocutores da pesquisa Mariana é, antes de tudo, uma cidade - em oposi¢céo ao

campo onde moravam.

2.2. Campo e cidade

Embora Mariana seja uma cidade relativamente pequena, no interior de
Minas Gerais, sua dindmica é muito diferente de Bento Rodrigues, subdistrito de
Santa Rita Durdo, um dos distritos de Mariana. Nas narrativas dos interlocutores
desta pesquisa, a diferenga entre as duas localidades se torna clara quando contam
como era a vida que levavam em Bento e como é a vida agora em Mariana. Keila,

interlocutora da pesquisa, ressalta ainda que além de estarem vivendo em um lugar

% N&o foi encontrada nenhuma pesquisa que apresente nimeros precisos sobre a queda no turismo
em Mariana. Alguns jornalistas afirmam que segundo a prefeitura a queda no numero de turistas
chega a 30% (G1, 2016) e que hotéis e pousadas tenham registrado queda de 50% na ocupagao
(MENDES, 2016). E preciso considerar ainda que essa queda pode ter como agravante outros
fatores, como a crise econdmica e politica em ambito nacional. Em face da dificuldade em estimar
qual o efeito do desastre na queda do turismo, prefiro basear a informagdo apenas em depoimentos
colhidos durante o trabalho de campo, considerando, porém, tais ressalvas.
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diferente, pesa o fato de n&o ter sido uma opgdo. Em suas palavras, os atingidos
foram “expulsos” de suas casas.

A mudanca para ela foi extrema. Em Bento Rodrigues, Keila foi uma das 8
responsaveis pela criagdo da Associacdo dos Hortifrutigranjeiros de Bento
Rodrigues (Ahobero), que produzia geleias de pimenta biquinho. As associadas da
Ahobero cuidavam desde a colheita das pimentas, plantadas no préprio terreno da
Associacdo, até a producao e engarrafamento das geleias. Nenhum agrotdxico era
usado na plantacdo, somente esterco natural adubava as plantas. Embora a
Associacgéao ficasse na parte alta de Bento Rodrigues e nao tenha sido atingida pela
lama, quando os rejeitos invadiram o povoado as pimentas ja estavam em ponto de
colheita e a Associacao estima que cerca de 2 mil quilos de pimenta foram perdidos
com o rompimento.

A rotina de Keila no trabalho com as pimentas era atarefada, mas ela

gostava.

A gente ia para a roga trabalhar. Servigo de horta é pesado, mas a gente
ficava feliz, nem via a hora passar. Capinando, conversando, brincando, a
hora passava rapido. La a gente trabalhava na parte da manha na horta,
depois ia para casa e dava tempo de arrumar a casa e fazer almogo para os
meninos que estavam na escola. Na parte da tarde, quando era época da
colheita, a gente ia para a Associagao guardar as pimentas e quando estava
produzindo geleia passava o dia inteiro la (Keila).

Além da Associag¢ao, Keila mantinha pomar e horta com varios pés de
alface, couve, chuchu, cebolinha, laranja, mexerica, jabuticaba e muitos outros,
mantidos todos sem agrotéxicos. Quando ia preparar a comida, bastava colher direto
no pé o que ia consumir. Morando em Mariana, a alimentacédo dela e da familia é
bem diferente. Agora os produtos que eram colhidos no quintal de casa precisam ser
comprados no supermercado, porque as casas provisorias alugadas em Mariana
nao tém espaco para abrigar uma horta ou um pomar. Além de gastar mais, Keila
reclama do sabor das frutas e verduras compradas nos mercados, atribuindo ao
agrotoxico e ao amadurecimento forcado um gosto peculiar: “la em Bento, se a

gente ia fazer um chuchu era sé colher no pé aqueles pequenininhos, verdinhos e
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novinhos. Fazia até com a casca. Hoje, se vocé for no supermercado ou na feira
comprar um chuchu, é aquele chuchu grande, duro e sem gosto nenhum?”.

Embora a Associacdo tenha voltado a funcionar, com suporte da
Fundacdo Renova, em uma cozinha alugada no bairro de Colina, em Mariana, a
pimenta usada para fabricar as geleias ndo é mais produzida pelas associadas. Da
mesma forma, a horta que mantinham também nao poéde ser retomada, por falta de
espaco. O habito de cultivar e cuidar de plantas e animais acompanha a maioria dos
atingidos de Bento Rodrigues. Dona Efigénia, mae de “Da Lua” e Vilma,
interlocutores da pesquisa, insiste em cultivar em uma jardineira no pequeno quintal
cimentado da casa em que mora provisoriamente em Mariana, suas flores e
hortalicas. Contando com pouco mais de 10 m? para manter seu pequeno jardim, o
espaco de que dispde hoje é bem diferente dos 3.000 m? de seu antigo lote em
Bento Rodrigues.

Se o terreno em que moravam era, em grande parte, muito maior, era
menor, porém, a distancia entre parentes e amigos. Uma das principais reclamagdes
dos atingidos alojados em Mariana é de agora morar longe de quem antes eram
seus vizinhos. A distribuicdo dos atingidos na cidade de Mariana é muito diferente do
ordenamento antes existente em Bento Rodrigues. As casas alugadas
provisoriamente pela Fundagdo Renova estdo dispostas em diferentes bairros da
cidade. Com isso, os vizinhos e parentes que conviviam diariamente em Bento
Rodrigues, hoje dificilmente se encontram em Mariana.

No estudo pioneiro de Ferdinand Tdénnies (1947), comunidade aparece,
em geral, em oposi¢cao a sociedade. Para Tdénnies, a comunidade € marcada por
relagdes primarias e intimas enquanto a sociedade por relacbes secundarias e
publicas, em referéncia, respectivamente, as solidariedades mecanica e organica
durkheimianas. Tonnies argumenta que a cultura industrial e urbanizagéo
ascendentes com a Revolugdo Industrial romperam os lacos sociais duradouros,
deixando os individuos deslocados. Georg Simmel, em seu classico ensaio As
grandes cidades e a vida do espirito (2005), de 1903, também faz essa distingao ao
apontar os avangos da industrializagdo e do comércio. Para ele, com o crescimento

das cidades, as interagcdes e os estimulos sociais se tornaram mais dinamicos e
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acelerados, enquanto nas pequenas cidades ou areas rurais a vida parecia fluir mais
lentamente e de forma mais duradoura. As cidades sobre as quais escrevem
Toénnies e Simmel sdo as metrépoles europeias ascendentes a partir da Revolugao
Industrial, no século XVIII. Simmel, por exemplo, acompanhou Berlim saltar de 400
mil para 3 milhdes de habitantes durante a segunda metade do século XIX.

Fugindo um pouco da légica dualista de oposi¢cao, Robert Redfield (1989)
aponta trés tipos ideais de sociedade: 1) as comunidades pequenas ou “primitivas”,
autossuficientes e autocentradas - objetos classicos dos estudos antropologicos -; 2)
as sociedades camponesas, que ainda estabelecem ligagbes com os centros
urbanos; e 3) as sociedades urbanas, representando as cidades mais
desenvolvidas. Além de estarem distantes dos centros urbanos, as sociedades
camponesas sao caracterizadas pela homogeneidade das atividades realizadas por
seus componentes, pela baixa densidade populacional e por desfrutarem de um
certo grau de autossuficiéncia, reconhecendo, porém, que seu fechamento ndo € tao
rigido quanto o das comunidades pequenas.

Essas definicbes nos ajudam a refletir sobre o campo de pesquisa,
entretanto, no que diz respeito ao espacgo rural, é evidente que ao longo dos anos

ele sofre profundas transformacgoes.

A diversificagao dos lagos sociais associa-se normalmente a importagao de
novos estilos de vida mais urbanizados, que passam pela incorporacao de
novos valores e rotinas como, por exemplo, o0 aumento e a generalizagao
dos habitos de consumo, o alargamento do tempo dedicado ao lazer e, a
frequéncia regular de espacgos ludicos e de divertimento, a importancia
atribuida a cultura e a instru¢do e socializagdo dos filhos, o acesso
generalizado aos meios audiovisuais de comunicacdo e de informagao de
massa, etc. (CARMO, 2009, p. 267).

Ainda que as categorias ndo sejam mais tao rigidas, elas nos servem
para demarcar diferengas significativas apontadas pelos interlocutores da pesquisa.
Mariana, com menos de 60 mil habitantes, mesmo longe de poder ser considerada
uma metropole, se difere bastante de Bento Rodrigues, que possuia cerca de 600
moradores, ou seja, aproximadamente apenas 1% da populacdo marianense. A
densidade populacional € um importante fator a influenciar na interacdo entre os

individuos.
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Sandra Quintdo, interlocutora da pesquisa, ao falar sobre o que mais
sente falta em Bento Rodrigues, lamenta justamente a falta dos fregueses que
frequentavam seu bar. Ponto de encontro em Bento Rodrigues, o Bar da Sandra
completava 15 anos em 2015, quando a enxurrada de lama o arrancou dali € o
arrastou para longe. Antes do bar, o pai de Sandra administrou por mais de 40 anos
no mesmo local uma mercearia. Quando faleceu, Sandra assumiu 0 negocio e o
transformou em bar, restaurante e pousada, que além dos fregueses de Bento
Rodrigues e regido, abrigava os viajantes da Estrada Real. Disposto em um casarao
antigo, com piso de pedra - que Sandra faz questao de ressaltar -, o Bar da Sandra
servia comida mineira preparada no fogao a lenha, petiscos e bebidas. No final de
semana, os fregueses se reuniam ali depois do futebol para jogar truco, ouvir musica
e conversar.

Depois do rompimento, Sandra é enviada para o Hotel Providéncia, onde
consegue voltar a cozinhar em uma cozinha desativada do hotel. La ela comecga a
fabricar e comercializar coxinhas de frango. Quando alguém vai visita-la ou
entrevista-la no hotel aproveita para comprar as famosas coxinhas de Bento, hoje
fabricadas na casa proviséria em que Sandra mora em Mariana e vendidas na Feira
Livre Municipal, no estacionamento do Centro de Convengdes, aos sabados, € na
Feira Noturna, na Praga dos Ferroviarios, as quintas-feiras. Ter uma barraca na feira
e voltar a cozinhar, para ela, além de uma forma de se manter ativa, € uma maneira
de continuar em contato com o publico e com seus antigos fregueses enquanto
esperam pelo reassentamento.

Em Mariana, muitos sdo os atingidos que, assim como Sandra, tentam
manter o contato com a comunidade de Bento Rodrigues. Seja participando das
atividades organizadas pela Fundacdo Renova, como a horta coletiva e os grupos
de apoio, seja nas ruas de Mariana, eles procuram preservar seus vinculos de
amizade e de comunidade. O Centro de Convengdes, por exemplo, se firma como o
local das reunides realizadas entre os atingidos e representantes da Fundagéo
Renova ou da propria Samarco. Pouco antes da reunido comegar, os atingidos se
encontram em frente ao prédio do Centro para “colocar o papo em dia”. Com o

tempo, mesmo quando ndo ha nenhuma reunido marcada, eles vao ao local em
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busca de conhecidos. Assim, a mureta em frente ao local vai se definindo como um
ponto de encontro para muitos atingidos.

Outros, porém, tomam o caminho oposto, se isolando em suas moradias
provisoérias. Esse afastamento € consequéncia tanto de problemas de saude, como
depressao e transtorno de ansiedade (PRISMMA, 2018), quanto das diferengas do
préprio espago. Mariana é marcada por suas ruas ingremes e calgadas estreitas. No
centro historico, as ruas tém calcamento de pedra, preservado como patrimdnio
historico e cultural. Tais caracteristicas dao charme e identidade a cidade, porém,
para idosos ou pessoas com dificuldade de locomogao, transitar por Mariana € uma
tarefa ardua.

Em Bento Rodrigues, com menos carros e pessoas passando e com ruas
mais planas, era mais facil se locomover e os idosos podiam caminhar
tranquilamente. Outras afetadas com as mudancas para o espago urbano sao as
criangas, que em Bento eram criadas com mais liberdade e estavam acostumadas a
brincar na rua, nadar no rio, subir em arvore, mas em Mariana, como ha mais
movimento e pessoas desconhecidas, sdo criadas com mais rigor e tém de brincar
dentro das casas. A declaracao de José Geraldo Marcelino, morador de Paracatu de

Baixo, para o Jornal A Sirene (2020a, p. 5) esclarece esse ponto:

Para a minha filha, teve uma diferenga grande, pois, aqui em Mariana, ela
nao encontra muito os amigos, entdo ela passa as férias mais € mexendo
no celular e na televisdo, uma hora ou outra que sai. Na roga era diferente,
moravam uns perto dos outros, podia ficar até tarde na rua sem perigo,
sempre estavam brincando de alguma coisa. Aqui n&o brincam muito e, a
noite, aqui, & perigoso e, sempre que ficamos sabendo de eventos, ja
passou a data.

Somada as diferencas entre Bento Rodrigues e Mariana, a dificuldade de
adaptacao dos atingidos na nova morada é agravada pelo preconceito que sofrem
nas ruas do municipio, devido, em grande parte, a grave crise de desemprego que
assola Mariana desde que a Samarco tem suas atividades suspensas pela justica.
Muitos funcionarios sdo demitidos e a cidade, cujo rendimento € proveniente quase
exclusivamente das atividades de mineracéo, sofre as consequéncias da falta de

diversidade em seus rendimentos. Com a crise, muitos marianenses culpam os
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atingidos pela paralisacéo das atividades da mineradora e pelo consequente alto
indice de desemprego na regiao.

Os atingidos relatam ouvir constantemente pelas ruas do municipio
comentarios que questionam seu sofrimento. Vilma Gongalves, interlocutora da
pesquisa, € uma das mais enfaticas ao abordar o tema. Quando nos encontramos
em julho de 2017 em seu local de trabalho, na Unidade Basica de Saude (UBS) de
Bento Rodrigues e Paracatu, uma unidade provisoéria localizada em Mariana para
atender os atingidos, Vilma me conta ser recorrente que atingidos ougam pessoas
na rua acusando-os de serem preguicosos e estarem se aproveitando da situagao,
além de, por supostamente tentarem desfalcar a mineradora, serem os verdadeiros
responsaveis pelo desemprego na cidade. Ela faz questdo de ressaltar para mim
que nada do que estdo recebendo € ganhado - ao contrario, trata-se de um
ressarcimento pelos danos causados e bens perdidos. Ainda que Vilma disponha de
argumentos para se defender, ela deixa claro que esses comentarios
constantemente “abalam o psicolégico” dos atingidos. Na UBS em que trabalha, por
exemplo, a procura por atendimento psicoldgico tem aumentado com o passar do
tempo. Segundo Vilma, o preconceito enfrentado nas ruas e a ansiedade causada
pela espera sdo os motivos que causam o adoecimento mental dos atingidos.

Um estudo realizado pelo Projeto PRISMMA (2018), Praticas
Interdisciplinares em Saude Mental na Academia, da UFMG, corrobora com os
apontamentos de Vilma. Segundo o relatério da pesquisa, 62,7% dos 225
entrevistados relatam sofrer discriminagédo em relagcao a condi¢cao de atingido. Além
disso, 28,9% da amostra avaliada apresenta um quadro de depressédo e 32% de
transtorno de ansiedade generalizada. Esses numeros séo, respectivamente, cinco e
trés vezes maiores do que os apontados pela Organizagédo Mundial de Saude para a
populagédo brasileira em geral, em 2015. 12% da populagdo adulta entrevistada
preenche os critérios necessarios para o diagnostico de transtorno de estresse
pos-traumatico, taxa semelhante as encontradas apos o acidente nuclear de
Fukushima ou os atentados as torres gémeas do World Trade Center.

O conceito de slow violence, cunhado por Rob Nixon (2011), demonstra

que, em contextos de desastre, embora inicialmente o altruismo seja o
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comportamento social preponderante, apés um breve periodo € possivel observar a
pratica de uma violéncia lenta e crescente contra as vitimas. No caso de Mariana, a
slow violence se propaga em defesa da mineradora e do retorno de suas atividades
no municipio. A influéncia da Samarco na regido € tdo expressiva que alguns
marianenses, em grande parte ex-funcionarios e seus familiares, criam um
movimento solicitando o retorno da empresa. Com o slogan “Justica sim,
desemprego nao! #FicaSAMARCO”, o grupo conta com o apoio do Sindicato dos
Trabalhadores na Industria de Extracdo de Ferro e Metais Basicos de Mariana e, de
forma menos explicita, da prépria Prefeitura, interessada nos royalties da mineragéo.
Além de camisetas e faixas com o mote fixadas em fachadas de casas e lojas da
cidade, varias passeatas sao organizadas pelo grupo em defesa da permanéncia da
empresa na cidade e do retorno imediato de suas atividades, paralisadas por ordem
judicial.

Ndo s6 os marianenses apoiam o movimento, alguns atingidos também
saem em defesa da empresa. Dona Maria Lucia da Silva Alves, de 64 anos, méae de
Paula Alves, ambas interlocutoras da pesquisa, também defende o retorno da
Samarco. Ela elogia a empresa por ndo deixar os atingidos desamparados e tem
confianga de que o Novo Bento sera construido e, em breve, eles serdo
reassentados. O argumento de que a empresa deveria deixar de operar em Mariana
dificilmente é defendido por algum atingido. A maioria exige apenas que a empresa
cumpra com o acordo ao qual se comprometeu na justi¢ca. Alguns, no entanto, como
Dona Maria Lucia, acham o acordo injusto com a empresa.

A permuta do terreno em Novo Bento pelo terreno devastado em Bento
Rodrigues foi uma das propostas iniciais da empresa. O Ministério Publico foi contra
e a maioria dos atingidos exige a posse das duas propriedades: a antiga, em Bento
Rodrigues, que preserva parte de suas histérias, e a nova, no Novo Bento, onde
poderdo reconstrui-las. Dona Maria Lucia, porém, discorda e acredita que o justo
seria permutar. Na visdo dela, alguns atingidos querem tirar vantagem da situacéo.
Opinides e posicionamentos como o dela sdo recorrentes nas falas de muitos

interlocutores marianenses e, para atingidos como Vilma, contribuem para o
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agravamento de um desconforto e uma insatisfacdo crescentes em morar

provisoriamente em Mariana.

2.3. Vidas em suspenso

Ao longo do trabalho de campo, o clima predominante nas conversas e na
convivéncia com os atingidos € de inseguranca e tensao. Nem todos estao convictos
de que a mineradora ira cumprir com o pagamento total das indenizagdes e construir
o Novo Bento. Morando de aluguel, pago pela Fundagdo, também nao estdo
seguros quanto ao proprio futuro. Para muitos deles, as empresas responsaveis pelo
desastre podem encontrar meios legais para deixar de pagar as indenizagdes.
Nesse clima de angustia e incerteza que predomina entre os atingidos, somado a
falta de adaptagao a cidade e ao preconceito sofrido, muitos atingidos descrevem a
situagao de espera pelo reassentamento em que se encontram como uma “vida em
suspenso”.

Suspender uma vida pode ser sobre pendura-la, no sentido de tira-la do
chéao, ou ainda, sobre suprimi-la. Conforme Norval Baitello Junior (2019) esclarece, a
palavra latina pendere, pender, deriva verbos como pendurar e depender. Para os
atingidos, a ideia de suspenséo esta relacionada ao fato de que, apos o rompimento,
o tempo passa a correr como se a vida estivesse parada, aguardando o
reassentamento para poder ser enfim retomada, ou, nas palavras de Rosaria
Ferreira Duarte Frade para o Jornal A Sirene (2017a, p. 2), “[a] situagdo dos
atingidos € como se nos tivéssemos dado um pause nas nossas vidas e nao
conseguissemos mais dar o play”. Ou ainda, conforme Marinalda Aparecida da Silva
Muniz, esposa de Marquinhos, interlocutor da pesquisa, “[paramos] no tempo desde
o dia 5 de novembro de 2015, apertaram o stop das nossas vidas. Quando teremos
o direito de apertar o play?" (JORNAL A SIRENE, 2019c, p. 12).

Observando constantemente falas como essa, surgem questdes sobre a
prépria confeccao deste trabalho. Como a escrita deste texto pode evidenciar a
suspensao de uma vida parada no tempo? Antes de tudo, é preciso atentar-se para

0 que aponta Johannes Fabian (2013), reconhecido por questionar com bastante
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veeméncia a disciplina antropoldgica no que diz respeito a referéncia temporal no
trabalho dos antropdlogos. Sua critica sugere que ha uma incoeréncia bastante
recorrente na escrita antropoldgica, pois, se a disciplina € baseada na etnografia - e
esta Uultima, em wuma interagcdo comunicativa sé possivel através do
compartilhamento do tempo -, entdo é contraditorio que os antropdlogos neguem o
que Fabian chama de “coetaneidade”, ou seja, o tempo partilhado pelo antropdlogo
e pela comunidade estudada.

O recurso narrativo usado constantemente pelos antropdlogos se vale de
um distanciamento temporal que aprisiona os grupos estudados em um tempo
diferente daquele em que o pesquisador escreve. Segundo Fabian (2006, p. 510),
podemos observar isso no uso de termos como “primitivo”, “camponés” ou
“subdesenvolvido”. Ou seja, ainda que teoricamente o trabalho n&o corrobore com
tal ideia, no momento da escrita, ele geralmente tende a negar a coetaneidade.

Pensando em solucionar os empecilhos apontados por Fabian, neste
trabalho opto por demarcar o tempo verbal usado na escrita do texto. Como a
pesquisa € realizada durante o periodo que compreende o depois do rompimento e
0 antes do reassentamento, sempre que possivel procuro usar o tempo verbal no
presente. Quando se trata, porém, do periodo anterior ao desastre, busco sempre
usar o tempo verbal no passado e, da mesma forma, quando é necessario se referir
ao periodo que compreende o depois do reassentamento, uso o futuro verbal.

Mais do que uma opcdo estilistica, essa forma de escrita busca se
equiparar ao modo de narrar adotado por meus interlocutores na maior parte do
tempo. Em geral, quando narram os acontecimentos, o rompimento é a demarcagao
temporal que separa o antes do agora, enquanto o reassentamento € a fronteira que
demarca o horizonte futuro. Ocorréncia semelhante é observada no estudo de Sonia
Barbosa Magalhaes (2007). Em sua pesquisa sobre a dimensao social do sofrimento
no caso do deslocamento compulsério para a construgdo da Usina Hidrelétrica de
Tucurui, Magalhdes também observou a separagdo temporal que seus interlocutores
faziam: o periodo anterior as intervengdes espaciais causadas pela Eletronorte
configurava o “tempo da terra livre”, o antigamente, enquanto o “tempo do

levantamento” se referia ao fim da terra livre e inicio do deslocamento.
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Ademais, € preciso ter clara nogdo da complexidade da questdo do
tempo. Henri Bergson (1988), ao se debrugar sobre o tema, cunha o termo
“‘duracao”, através do qual considera ndo a passagem quantitativa do tempo, ou
seja, aquela marcada pelo correr do reldgio, passivel de ser medida, mas sim uma
passagem qualitativa do tempo. Isto é, para ele, em uma situagdo de tédio ou
espera, o tempo pode ser percebido como interminavel, enquanto se configura como
um instante apenas se ocupado de outra maneira. E clara, portanto, a distingdo
existente, para Bergson, entre o fisico e o psiquico. O exemplo classico dessa
diferenca é encontrado nas duas possibilidades apresentadas diante das

“sucessivas badaladas de um sino distante” (ibid., p. 64):

Ou conservo cada uma destas sensacgdes sucessivas para as organizar com
as outras e formar um grupo que me lembra uma aria ou um ritmo
conhecido: entdo, ndo conto os sons, limito-me a recolher a impressao, por
assim dizer, qualitativa que o seu numero exerce em mim. Ou, entao,
proponho-me explicitamente conta-los, e importara, pois, separa-los, e que
esta separacdo se realize em algum meio homogéneo em que os sons,
privados de suas qualidades, de alguma maneira vazios, deixem vestigios
idénticos da sua passagem.

Assim, o ressoar do sino pode levar a uma sensagdo (sentir o
escoamento do tempo) ou a mensuragédo (identificar o numero de badaladas).
Segundo o filésofo francés David Lapoujade (2013), podemos encontrar dois lados
da experiéncia em Bergson: o lado que corresponde a inteligéncia, que obedece a
I6gica da representagdo, e o lado da intuicdo ou emocgéo profunda, que operam
segundo um tempo e uma légica distintos. Dessa forma, o autor propde uma leitura
que priorize um pensamento do afeto em Bergson. Sob essa perspectiva, ao tratar

da espera, Lapoujade escreve que

a espera se define, primeiramente, como um afeto que se produz no tempo.
Segundo o célebre exemplo de Bergson, & preciso esperar que o agucar
derreta... Como o lamento, a espera se abre sobre outras duragbes, aquelas
que justamente nos fazem esperar, aqui a propria duragdo do universo
material durante a qual o agucar derrete. Entretanto, ainda nesse caso, ndo
acontece que a espera deixe de estar no tempo para se tornar uma
disposigao relativa ao tempo por inteiro - € que a vida se transforme entao
em uma vida de espera? Viver nao é esperar indefinidamente que o tempo
passe ou que a vida comece? Podemos pensar no destino do personagem
da novela "A fera na selva", de Henry James, cuja existéncia é inteiramente
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dedicada a esperar que alguma coisa acontega, a espreitar como um
cagador o acontecimento que deve transfigura-lo, a vida como escatologia
pura. Todo o tempo se organiza em torno do acontecimento que deve
acontecer, mas ndo acontece, como se a espera impedisse justamente que
acontecga seja la o que for. Essa € a moral de todas as grandes narrativas
sobre a espera, de James a Beckett: nunca acontece nada aqueles que
esperam; nada, a nao ser o fato de terem esperado em vao. Sempre
esperamos como lamentamos, em vao. A espera hada mais é do que uma
melancolia invertida, outra figura da infelicidade do homem. De qualquer
modo, nos dois casos, é através de um afeto ou de um complexo de afetos
que se constitui essa nova ordem do tempo (ibid., p. 15).

Nesse sentido, ainda que a espera estabeleca uma “nova ordem de
tempo”, ela ndo rompe com a ideia de continuidade da duragdo na obra de Bergson,
ou seja, ha sempre o prolongamento de um antes em um depois, mesmo enquanto
esperamos o agucar derreter. Se a continuidade da duragao é, portanto, fundamental
para Bergson, para o filosofo Gaston Bachelard (1994), € a descontinuidade o
elemento da duragdo. Ao refletir sobre nossa percepgdo do tempo, Bachelard
ressalta que tendemos a supor a existéncia de uma continuidade, porém, segundo
ele, o tempo é composto de varias dimensdes, ou ainda, de uma espessura. Assim,

a superposicao da temporalidade constitui a propria existéncia:

Acima do tempo vivido, o tempo pensado. Esse tempo pensado é mais
aéreo, mais livre, mais facilmente rompido e retomado. E nesse tempo
matematizado que estdo as invengdes do Ser. E nesse tempo que um fato
se torna fator. Qualifica-se mal esse tempo ao dizer que ele é abstrato, pois
€ nesse tempo que o pensamento age e prepara as concretizagdes do Ser
(ibid., p. 24).

Dessa forma, para Bachelard, ndo & possivel perceber o escoar da duragao, porém,
€ possivel estabelecer temporalidade a partir daquilo que marca nossas vidas e
constitui nosso ser.

Quando se trata do caso especifico do tempo em situagbes de desastre,
Norma Valencio afirma, por exemplo, que ha duas demarcagdes temporais
disseminadas pela defesa civil e pelo mainstream cientifico: “uma, associada a
manifestacdo do evento visto como ‘perigo’ e outra, associada aos ditames
burocraticos das providéncias emergenciais. Tudo o mais que venha ocorrer &
denominado como ‘pos-desastre’” (VALENCIO, 2016, p. 43). Essa classificagéo

temporal se descola do tempo do sofrimento social vivido pelos atingidos, para quem
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“‘ha outros tempos subjetivos e objetivos longos implicados na situagdo de
sofrimento, vinculados a perda de objetos de memodria e de identidade social” (ibid.).
No caso do rompimento da barragem de Fundao, Valencio cita como exemplo
desses diversos tempos a devastagao de lugares como Bento Rodrigues e a falta de
abastecimento de agua em varias cidades de Minas Gerais e Espirito Santo.

Segundo a autora, a destruicdo do povoado de Bento Rodrigues tem
papel central na questdo temporal do desastre. Conforme ressalto anteriormente,
com a ruina do povoado os atingidos sdo obrigados a se mudar provisoriamente
para a cidade de Mariana, onde lutam por seus direitos e aguardam a construgéo do
Novo Bento e o novo deslocamento. Assim, afirmar que “desastre” € o rompimento
da barragem e negar seu alargamento no tempo desconsidera o impacto desse
rompimento sobre a vida cotidiana das pessoas, os problemas em decorréncia do
deslocamento compulsorio e todas as questdes levantadas aqui.

Com relagéo ao deslocamento compulsério, no campo da Antropologia, a
pesquisa de Lidia Marcelino Rebougas (2000) se destaca ao analisar o processo de
reassentamento de familias ribeirinhas deslocadas na regidao do Pontal do
Paranapanema, em decorréncia da inundagao de terras para geragao de energia. A
énfase do trabalho se centra na analise dos programas de reassentamento, que sao
planejados pelo proprio setor elétrico e visam solucionar os problemas originados
pelo deslocamento. Neste processo, aponta a autora, o componente central € a

compulsoriedade do deslocamento:

Ou seja, ndo estou tratando aqui de migragdes provocadas por conjunturas
econOmicas desfavoraveis, ou de politicas que incentivam a migragdo com
objetivos de povoamento e ocupagdo do territério nacional. [...] A
compulsoriedade significa a irremediavel liberacdo das aguas a serem
alagadas. Nao existe, portanto, qualquer possibilidade de permanéncia na
beira dos rios, ou de recusa do abandono das residéncias, fato que torna o
deslocamento irreversivel (ibid., p. 27).

Magalhdes (2007), em sua tese de doutorado, alerta para a falta de
problematizagcao do sofrimento nas pesquisas sobre deslocamentos compulsorios e
propde, em seu trabalho, submeter a dimensdo do sofrimento a analise. Por

deslocamento compulsério, ela esta considerando “o processo pelo qual
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determinados grupos sociais, em circunstancias sobre as quais nao dispéem de
poder de deliberacdo, sdo obrigados a deixar ou a transferir-se de suas casas e/ou
de suas terras” (ibid., p. 14), destacando o cerceamento do poder decisério desses
grupos devido a intervencédo externa. Com relagdo ao sofrimento social, a autora o
define como “uma construgéo coletiva que, por um lado, se exprime na constituicao
de atores, na construgdo de uma memoria e de uma narrativa sobre um
acontecimento. E que, por outro lado, produz efeitos sobre os interesses e as
praticas politicas” (ibid., p. 16).

A autora ancora sua pesquisa etnografica nas discussdes presentes na
arena publica e no universo académico acerca do deslocamento compulsério e no
caso de Tucurui, no estado do Para, onde em novembro de 1984 foi inaugurada a
Usina Hidrelétrica de Tucurui, pela Eletronorte. Entre 1984 e 2006, Magalhdes
acompanhou o processo de deslocamento e reassentamento das familias que
residiam nas localidades que seriam inundadas pela usina. O lamento presente nas
narrativas colhidas ao longo de quase duas décadas e a dor da perda sao
largamente expostos pela antropdloga, que alerta para o fato de que a dimensao do
sofrimento é subestimada no processo de deslocamento, uma vez que nao é
possivel avaliar as consequéncias e transformacdes desencadeadas pelo proprio
processo.

Tucurui também foi cenario do trabalho fotografico de Paula Sampaio
(2013), resultado do Xl Prémio Funarte Marc Ferrez de Fotografia na categoria
Documentagao do Brasil. O fotolivro O lago do esquecimento traz depoimentos dos
moradores das ilhas de Tucurui dividindo as paginas com fotografias em preto e
branco da floresta inundada em decorréncia da construcdo da usina hidrelétrica.
Neste lago do esquecimento, as narrativas represam e as memorias naufragam.

No fotolivro Paisagem submersa, de Joao Castilho, Pedro David e Pedro
Motta (2008), encontramos o retrato da inundagédo de sete municipios no estado de
Minas Gerais, para a instalacdo da Usina Hidrelétrica de Irapé, no rio Jequitinhonha.
Entre 2002 e 2007, os trés fotografos registraram o cotidiano de cerca de 1100
familias que tiveram suas terras inundadas e foram obrigadas a se deslocar. As

fotos, diferentemente do observado no trabalho de Sampaio (2013), ndo dividem
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espaco com nenhuma palavra. Em siléncio, buscam evidenciar as transformagdes
ocorridas na paisagem e na vida dos atingidos.

Ao fazer um levantamento de produgdes artisticas, que se utilizam,
portanto, de uma outra légica, a de um pensamento sensivel, para alcangar modos
de expressdo sobre deslocamentos em decorréncia de inundagdes, € preciso
lembrar ainda do filme Narradores de Javé, de Eliane Caffé (2003). Na ficcéo, os
moradores do pequeno vilarejo de Javé, no interior da Bahia, sdo surpreendidos com
a iminente construgdo de uma usina hidrelétrica que inundara a cidade. Na tentativa
de impedir o empreendimento, os moradores descobrem que Javé poderia ser
preservada se fosse considerada patriménio histérico. Assim, os moradores se
langam na producdo de um documento que comprove o valor historico de Javé.
Antonio Bia (interpretado pelo ator José Dumont), um dos poucos moradores
alfabetizados, fica responsavel por escrever o documento, registrando as historias
contadas pelos moradores.

O filme da margem a uma série de discussdes, em especial a respeito da
construcao da Histéria e da predominancia da escrita sobre a narrativa oral.
Interessa aqui, porém, o sentimento de inseguranga que passa a tomar conta da
comunidade desde o anuncio da possibilidade de inundag¢ao do povoado. Ainda que
tentem reverter a decisdo imposta pela construgédo da usina, ou seja, ainda que haja
esperanga na espera pela inundacdo, ha também o temor da necessidade de
deslocamento.

Em Bento Rodrigues, ndao houve a possibilidade nem o tempo de
assimilar o deslocamento. Apés o rompimento da barragem, estima-se que os
atingidos tiveram cerca de 10 minutos para se salvarem antes que Bento fosse
completamente tomado pela lama. Com isso, ndo houve tempo para Sandra pegar
seus documentos ou para Seu Zezinho e Dona Irene conseguirem tirar o carro da
garagem. A avalanche de rejeitos n&do lhes ofereceu ainda tempo suficiente para
conceber o deslocamento, como acompanhamos no caso ficticio de Javé ou nos
trabalhos citados acima.

O desastre de Bento, portanto, traz uma diferenga fundamental destes

outros casos citados que tratam do deslocamento em decorréncia da construcao de
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barragens de agua. Além do deslocamento compulsoério, ha o componente do
tempo. Assim, nas cenas finais do filme, acompanhamos o deslocamento dos
atingidos de Javé, que levam consigo seus poucos pertences enquanto assistem a
inundacdo. Em Bento, os atingidos assistiram a destruicdo de seu povoado e
também de praticamente todos os seus pertences.

Outra diferenga fundamental € que, no caso dos atingidos pela barragem
de Fundao, a espera pelo reassentamento ocorre enquanto vivem em uma situagao
provisoria. Esta especificidade, fruto da destruicdo de seus objetos, de suas casas e
de seu povoado, gera o que chamo aqui - em consonancia com as narrativas dos
atingidos - de vidas em suspenso. O rompimento exige o deslocamento compulsorio,
porém, uma nova etapa € acrescentada: a espera pela construcdo do novo povoado
de destino. Essa nova etapa € fundamental para entender o contexto especifico de
Bento Rodrigues no qual a espera é somada a provisoriedade.

Assim, se tornam recorrentes declaracbées como a de Marquinhos para o
Jornal A Sirene (2018b, p. 6): “A sensacao que tenho, e acho que € a mesma da
maioria dos atingidos, € que, nesses trés anos, a nossa vida parou”. Em uma de
nossas conversas, fico intrigada quando Marquinhos me repetia 0 mesmo declarado
ao jornal mesmo apos relatar inumeros compromissos que ele tinha agora, como

representante da Comissao dos Atingidos.

Marcela: Eu achei curioso que vocé falou assim: “minha vida esta parada”,
mas é interessante que agora seu dia € muito mais agitado do que antes [do
rompimento], néo &?

Marquinhos: E, mas a vida mesmo estd parada, porque eu, como
aposentado, dentro das minhas areas la [em Bento Rodrigues]... Antes
mesmo até de eu aposentar eu ja tinha a minha rendazinha. Uma laranja
que eu vendia, uma banana, um ovo, um frango. Aposentei, “opa, agora a
minha renda pode até melhorar”. A qualidade de vida era outra. E daquele
jeito: hoje, mexe, mexe, mexe, mas no que &, como se diz, uma coisa que
eu poderia estar fazendo para complementar a minha renda, nao fago. Nao
tenho como fazer, entendeu? Sendo que o tempo esta todo ocupado. Entao,
€ nesse sentido.

A explicagdo dada por Marquinhos é fundamental para conseguirmos
compreender de que vida ele estd falando quando sugere a pausa. A vida

interrompida com o desastre é aquela condizente com seu modo de vida, é aquela
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que era levada no pequeno povoado de Bento Rodrigues. Cuidar das plantagdes e
dos animais, com possibilidade de, assim, complementar sua renda, ndo € mais
viavel. A suspensdo dessa possibilidade é o que impede uma determinada vida de
continuar seguindo. Embora Marquinhos valorize a questao financeira, ele ndo deixa
de sugerir que “[a] qualidade de vida era outra” - na verdade, a prépria vida era
outra. A declaracao de Cristiano Sales para o Jornal A Sirene (2019c, p. 13) também
segue nessa mesma diregcdo: “Eu vejo que minha vida, apos o rompimento da
barragem, acabou. Acabou entre aspas, porque eu vivo de reunides em reunides. E
lazer que é lazer mesmo, hoje, eu ja ndo consigo ter mais”. Além de esclarecer o
que “acabou”, a fala de Cristiano deixa claro que a espera dos atingidos néo é uma
imobilidade, mas um periodo marcado por “reunides”, que envolvem batalhas
judiciais e luta por direitos.

Entendendo essa definigdo de vida constantemente sugerida pelos
interlocutores em campo, é pertinente eleger a expressao “vida em suspenso” como
conglomerado que abarca a nogao de pausa, interrupgdo, espera e a0 mesmo
tempo provisoriedade, incerteza, desconforto, ansiedade, depressao etc. A vida que
se encontra em suspenso € uma vida que nao pode ser alcangada, ndo pode ser
retomada, esta fora do escopo. Os atingidos a conhecem bem, mas somente no
passado - e tém esperancga de voltar a agarra-la e toca-la no futuro. No que diz
respeito ao tempo presente, porém, a vida que |lhes é relegada € completamente
outra.

A esperancga de retomar a propria vida € o que diferencia uma vida em
suspenso de uma completa aniquilagdo de um modo de vida. Ainda que os atingidos
nao consigam alcangar a vida que se encontra suspendida, ha esperanga de que no
futuro ela possa ser retomada. A espera pelo reassentamento é, assim, a espera
pelo momento de finalmente poder alcanga-la. O Jornal A Sirene (2019a), em
matéria intitulada “Quanto tempo dura a espera?”, traz o depoimento comovente e

esclarecedor de Dona Efigénia Bento:

Vivi quase 50 anos em Paracatu. Eu nasci e fui criada na rogca. Tenho uma
saudade da minha casa, la eu vivia muito bem. Aqui ndo tem lugar de
plantar nada. E tudo cimento e a casa ndo é nossa. L4 eu tinha uma horta
na porta de casa, era uma senhora horta. No meu quintal tinha um pé de
rosa que era a coisa mais linda. Meu fogao era a lenha, pintado de cor de
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rosa. O dia inteiro tinha café quentinho. Antes de chegar aqui, eu nunca
tinha cozinhado em fogédo a gas. Quando deito na cama, eu perco o sono.
Penso no tanto que quero voltar para minha casa. Vai fazer quatro anos que
estamos nessa peleja. Quando eu voltar para casa, a primeira coisa que
vou fazer &€ passar um café quentinho. Eu ainda tenho esperanca.

“Esperanga”, de acordo com o Dicionario Priberam da Lingua Portuguesa,
tem como primeira definicdo a “disposicdo do espirito que induz a esperar que uma
coisa se ha de realizar ou suceder” (PRIBERAM, s.d., grifo meu). Dona Efigénia
deixa claro em sua fala a esperanca depositada na espera. Entretanto, ainda se
sobressai em sua declaragdo outra palavra, repetida por duas vezes: voltar -
primeiro como um desejo: “Penso no tanto que quero voltar para minha casa’;
depois como perspectiva de futuro: “Quando eu voltar para casa”. No limite, a espera
é o tempo até o “quando” de Dona Efigénia.

Seu Zezinho, da mesma forma, em um episodio da série Dialogos: No
Caminho da Reparagdo®, produzida pela Fundagdo Renova, se refere a Bento
Rodrigues como um paraiso e usa sempre o tempo verbal no passado para contar
como era sua vida la. No entanto, ele fala em “voltar” e seus derivados, como “ter de
volta”, por 6 vezes. “N6s vamos ter de volta aquele Bento que nds tinhamos”, “chega
de espera”.

“Voltar para casa” e “ter de volta aquele Bento” exprimem a esperanca
dos atingidos depositada no processo de reassentamento. O que muitos deles
esperam € que a Fundacdo Renova seja capaz de, com o reassentamento,
devolver-lhes a vida que tinham antes. No entanto, conforme alerta Valencio
(VALENCIO, 2016, p. 43), “a restituicao da ‘normalidade’ nem sempre € viavel: vidas
nao se restituem e histérias de vida mudam de rumo irreversivelmente apés um
desastre”. Da mesma forma, a antropdloga da Fundagdo Renova, Bianca Pataro
Dutra, quando conversamos em Marina em 12 de julho de 2019, demonstrou

preocupagao com a esperanga depositada pelos atingidos no reassentamento.

Bianca: Eles estdo aqui [em Mariana] ha quase 4 anos. Eles vao mudar...
vamos pensar, daqui a 2 anos. Nao acho que ninguém vai mudar ano que
vem [em 2020].

20 Episddio disponivel em <https://youtu.be/YE2f5U-i-GU>, acesso em 23/08/2019.
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Marcela: Nem eu.

Bianca: Vamos botar 6 anos [de espera pelo reassentamento]. Quem era
crianga ja € adolescente. Quem era muito velhinho, tava doente, ja deve ter
morrido. Ou quem era solteiro casou, quem era casado separou. A vida
virou outra. Vocé morar 6 anos longe do seu vizinho, vocé acha que vai
recuperar aquela relagdo de vizinhanga? Vocé pode recuperar um vizinho
da sua memodria, né? E ai a gente ta lidando com uma coisa que é muito
perigosa que é a expectativa de que vai devolver o passado. Nao acho que
isso é terapéutico. Eu acho que isso é traumatico.

Embora a esperancga de retomar o passado com o reassentamento seja
recorrente nas falas dos atingidos, evidentemente, nem todos tém a expectativa de
ter de volta a mesma vida que levavam antes do rompimento. Silmaria Quintao, irma
de Sandra e cunhada de Marquinhos, afirma ao Jornal A Sirene (2017c, p. 8):
“‘Existe o Bento e existe a Lavoura, que vai ser um brago de Bento, mas nunca sera
o Bento Rodrigues”. Silmaria sabe que nao voltara para o0 mesmo lugar. Da mesma
forma, ndo ha como retomar a vida de onde ela parou. A vida em suspenso também
segue e quando for enfim agarrada ja sera provavelmente outra coisa.

No conto A terceira margem do rio, Guimaraes Rosa (2008) narra a
histéria de um homem que abandona a tudo e a todos para viver em uma pequena
canoa no rio. O estranho acontecimento coloca em suspenso sua presenca: “Ele ndo
tinha ido a nenhuma parte. S6 executava a invengdo de se permanecer naqueles
espacos do rio, de meio a meio, sempre dentro da canoa, para dela nio saltar,
nunca mais. A estranheza dessa verdade deu para estarrecer de todo a gente.
Aquilo que nao havia, acontecia” (ibid., n.p). O filho, narrador do conto, sem
entender os motivos do incomunicavel pai, passa boa parte da vida a margem do rio

esperando seu retorno ou algum sinal, até que finalmente encontra um desfecho:

S6 fiz, que fui la. Com um lengo, para o aceno ser mais. Eu estava muito no
meu sentido. Esperei. Ao por fim, ele apareceu, ai e 1a, o vulto. Estava ali,
sentado a popa. Estava ali, de grito. Chamei, umas quantas vezes. E falei, o
que me urgia, jurado e declarado, tive que reforgar a voz: — “Pai, o senhor
esta velho, ja fez o seu tanto... Agora, o senhor vem, ndo carece mais... O
senhor vem, e eu, agora mesmo, quando que seja, a ambas vontades, eu
tomo o seu lugar, do senhor, na canoal!...” E, assim dizendo, meu coragao
bateu no compasso do mais certo.

Ele me escutou. Ficou em pé. Manejou remo n’agua, proava para ca,
concordado. E eu tremi, profundo, de repente: porque, antes, ele tinha
levantado o bragco e feito um saudar de gesto — o primeiro, depois de
tamanhos anos decorridos! E eu ndo podia... Por pavor, arrepiados os
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cabelos, corri, fugi, me tirei de |4, num procedimento desatinado. Porquanto
que ele me pareceu vir: da parte de além. E estou pedindo, pedindo,
pedindo um perdao (ibid., n.p, grifo do autor).

Quando conseguiria finalmente pér fim a espera, assumindo ele mesmo o lugar do

pai, apavorado, o filho foge e pede perdao.



Residuo

De tudo ficou um pouco
Do meu medo. Do teu asco.
Dos gritos gagos. Da rosa

ficou um pouco.

Ficou um pouco de luz
captada no chapéu.

Nos olhos do rufido

de ternura ficou um pouco

(muito pouco).

Pouco ficou deste pd

de que teu branco sapato
se cobriu. Ficaram poucas
roupas, poucos Veus rotos

pouco, pouco, muito pouco.

Mas de tudo fica um pouco.
Da ponte bombardeada,
de duas folhas de grama,

do macgo

— vazio — de cigarros, ficou um pouco.

Pois de tudo fica um pouco.
Fica um pouco de teu queixo
no queixo de tua filha.

De teu aspero siléncio
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Carlos Drummond de Andrade
(A Rosa do Povo, 1945)



um pouco ficou, um pouco

NOsS Muros zangados,

nas folhas, mudas, que sobem.

Ficou um pouco de tudo
no pires de porcelana,
dragéo partido, flor branca,
ficou um pouco

de ruga na vossa testa,

retrato.

Se de tudo fica um pouco,
mas por que néo ficaria

um pouco de mim? no trem
que leva ao norte, no barco,
nos anuncios de jornal,

um pouco de mim em Londres,
um pouco de mim algures?

na consoante?

no pogo?

Um pouco fica oscilando

na embocadura dos rios

€ 0s peixes nao o evitam,

um pouco: nao esta nos livros.
De tudo fica um pouco.

Nao muito: de uma torneira
pinga esta gota absurda,

meio sal e meio alcool,

salta esta perna de r3,

este vidro de relégio
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partido em mil esperangas,
este pescoco de cisne,
este segredo infantil...

De tudo ficou um pouco:
de mim; de ti; de Abelardo.
Cabelo na minha manga,
de tudo ficou um pouco;
vento nas orelhas minhas,
simpldrio arroto, gemido
de viscera inconformada,
€ minusculos artefatos:
campanula, alvéolo, capsula
de revolver... de aspirina.

De tudo ficou um pouco.

E de tudo fica um pouco.
Oh abre os vidros de locao
e abafa

o insuportavel mau cheiro da memoaria.

Mas de tudo, terrivel, fica um pouco,

e sob as ondas ritmadas

e sob as nuvens e os ventos

e sob as pontes e sob os tuneis

e sob as labaredas e sob o sarcasmo

e sob a gosma e sob o vOmito

€ sob o solugo, o carcere, 0 esquecido

e sob os espetaculos e sob a morte escarlate

e sob as bibliotecas, os asilos, as igrejas triunfantes
e sob tu mesmo e sob teus pés ja duros

e sob os gonzos da familia e da classe,
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fica sempre um pouco de tudo.

As vezes um botdo. As vezes um rato.
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3. As ruinas

“Podem arrasar as casas, mudar o curso das ruas; as

pedras mudam de lugar, mas como destruir os

vinculos com que os homens se ligavam a elas?”
(Ecléa Bosi)

3.1. As ruinas de Bento Rodrigues

Chegamos cedo. Marquinhos é o responsavel por guardar as chaves das
capelas de Nossa Senhora das Mercés e de Sdo Bento. Sempre que ha uma
comemoragao, uma visita ou dedetizagdo, como nesse dia, é ele quem abre as
portas das pequenas igrejas. Na noite anterior, apos a missa em homenagem a Sao
Bento, ele se oferece para me levar a Bento Rodrigues. Aceito de imediato. Saimos
bem cedo de Mariana, para passarmos pelo terreno da Lavoura, local em que sera
construido o Novo Bento. Em decorréncia da dificuldade de locomocgéao por entre o
imenso canteiro de obras em que Lavoura se transformou, a pista so € liberada em
determinados horarios. Acordo cedo, tomo café e encontro Marquinhos as 7h30 em
ponto no centro de Mariana. Em seu carro, partimos para Bento Rodrigues.

Lavoura fica no caminho entre Mariana e Bento. Quando passamos por
la, Marquinhos tenta sem sucesso me mostrar onde sera seu terreno, pois ainda néo
consegue identificar com precisdo a localizagao geografica de seu novo destino.
Aponta aproximadamente o rumo em que sera construida sua casa, mas ainda esta
confuso sobre o ponto exato. Seguindo para Bento, as coisas mudam. Marquinhos
me mostra no caminho os pontos exatos através dos quais é possivel identificar o
retorno da lama pelo rio Gualaxo do Norte. A vegetacdo mais recente, em contraste
com plantas mais antigas de um verde mais escuro, ainda marca a altura da
devastagao.

Chegando a Bento Rodrigues, sob uma densa neblina, o cenario parece
mais uma locacao de filme de ficcdo do que um lugar real. A lama ainda esta
incrustada em ruas, paredes, janelas, portas, postes e arvores. Na parte alta do

povoado, por onde entramos, embora a lama nao tivesse chegado, podiamos ver em
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um plano geral a devastacdo. A igreja de Nossa Senhora das Mercés e o cemitério
anexado a ela estdo intactos. Algumas casas em seu entorno nao estdo encobertas
pela lama, mas acusam os saques feitos logo apds o rompimento. Quase tudo de
valor comercial que sobreviveu a enxurrada de lama na parte alta foi levado pelos
saqueadores: portas, janelas, torneiras, botijdes de gas etc.

Descendo pela rua Sdo Bento, vamos adentrando o dominio da lama.
Estamos seguindo o sentido oposto do caminho feito pelos atingidos naquela tarde
de 5 de novembro de 2015. As primeiras casas que encontramos trazem a
marcagao amarronzada, atestando a altura que a lama atingiu. Pouco passos
adiante, ja estamos na parte antes completamente inundada. As construg¢des ja néo
se mantém mais de pé e a lama se aloja em algumas ruinas até a altura das janelas.
Portas soterradas que mais parecem estranhas janelas chamam a minha atengéo.
Em outros pontos, aparentemente, ndo ha nada para ver’’. Nada que pudesse
acusar a existéncia recente de uma residéncia. Até mesmo a fundagédo de algumas
construcdes foi arrancada da terra pela forga da lama e langada ao longe.

Assim, chegando a Praga Sao Bento, bem em frente ao bar da Sandra,
Marquinhos aponta a marcagao da lama no poste de iluminacao publica, que pode
chegar a cerca de 12 metros de altura e havia sido quase completamente soterrado.
No topo dele € possivel ver a linha exata em que o marrom cede lugar ao cinza
original do concreto, faltando cerca de 40 cm para cobri-lo por completo. Dali, é
possivel ver no entorno os indicios da altura atingida pela lama, antes de escoar rio
afora. Nas montanhas ao redor avistamos, através da diferenciacdo na tonalidade da
vegetacgao, as areas que haviam sido soterradas e depois replantadas. No topo das
arvores, que secam e apodrecem, a linha marrom novamente demarca a altura da
lama.

Depois do impacto inicial daquele cenario catastréfico, temos que voltar
para abrir a igreja de Nossa Senhora das Mercés para os dedetizadores enviados

pela Fundagdo Renova. Subimos novamente a Rua Sao Bento e Marquinhos abre o

2 O filésofo Didi-Huberman (2013, p. 127) nos lembra, porém, que “nunca poderemos dizer: ndo ha
nada para ver, ndo ha mais nada para ver. Para saber desconfiar do que vemos, devemos saber
mais, ver, apesar de tudo. Apesar da destruicdo, da supressado de todas as coisas. Convém saber
olhar como um arquedlogo. E é através de um olhar desse tipo - de uma interrogacéo desse tipo -
que vemos que as coisas comegam a nos olhar a partir de seus espagos soterrados e tempos
esboroados”.



88

portdo e as portas da capela. Uma pequena e simpatica capela azul e branca com
poucos assentos. As imagens sacras haviam sido retiradas e alocadas na reserva
técnica da Fundagdo Renova e, no lugar delas, banners com fotografias das

imagens dos santos ocupam o lugar dos originais.

FIGURA 3 - Capela Nossa Senhora das Mercés, em Bento Rodrigues. Foto: Marcela
Vasco, 2019.

Depois é a vez de abrir a capela de Sao Bento. Descemos com os
dedetizadores de volta a pragca Sao Bento e Marquinhos destranca a porta do
cercado de lona que cobre as ruinas da igreja. Os escombros dificilmente acusam a
existéncia de uma capela, a ndo ser por alguns restos de bancos de madeira
encostados no canto esquerdo da entrada. Sobre o piso de madeira esta instalada
uma estrutura de metal usada nas celebragdes - com intuito de ndo danificar ainda

mais o piso original.
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Apds a dedetizacdo das duas capelas, Marquinhos me leva para
conhecer sua “casa”. Des¢co com ele por onde era a rua Raimundo Muniz até seu
terreno, alagado pela construgcao de dique S4. Marquinhos aponta para onde ficava
sua casa e mostra ao longe as extensdes dos terrenos de sua familia. De repente,
me diz: “Ai onde vocé esta era a casa do Zezinho”. Eu estou a poucos metros de
distancia de Marquinhos. Olho para o chdo em que piso e percebo que ha fronteiras
invisiveis existentes ali, das quais Marquinhos me alerta. Poucos passos separam o
que era a rua, o terreno de Seu Zezinho e o terreno de Marquinhos. Eu, que até
entdo ignoro a existéncia dessas marcas invisiveis, ando por Bento sem me dar
conta dessas fronteiras. Marquinhos, por sua vez, tem uma clara nogao dos limites
que ha ali e, tal como nos cemitérios, anda somente por onde € permitido, por onde
antes era local publico, sé adentrando o perimetro daquele que é o seu préprio
terreno.

Quando voltamos pela rua Raimundo Muniz, ele me conta que a Renova
queria interditar a rua porque ha uma mangueira apodrecida na calgada ao lado do
bar da Sandra, cujos galhos secos estao caindo e podem atingir quem passa por ali.
Marquinhos entéo indaga: “Mas se interditarem a passagem, eu vou ter que invadir o
terreno da Sandra pra ir na minha casa’? Mais uma vez ele deixa claro que o
descampado e as ruinas sdo percebidos por ele, com seu olhar “arqueoldgico™?, de
forma completamente diferente do que por mim, estrangeira aquela terra.

Passo a me atentar em seguir os passos de Marquinhos e pisar onde ele
pisa - onde eu estou, portanto, autorizada a pisar, como sua convidada. Assim
passamos pelas ruas Dona Olinda, Conego Veloso e Carlos Pinto até chegar a casa
de Teresinha, de volta a parte alta do povoado, onde se reunem os “Loucos pelo
Bento”. Assim como as outras casas da parte alta, aquela também é saqueada apds
o rompimento. Porém, para poderem ocupar a residéncia nos finais de semana os
atingidos recolocam no lugar as portas e janelas saqueadas. A casa ndo tem
nenhum luxo e o improviso € a forma encontrada de estar em Bento Rodrigues

novamente.

22 Para Didi-Huberman, “[olhar] as coisas de um ponto de vista arqueoldgico é comparar o que vemos
no presente, o que sobreviveu, com o que sabemos ter desaparecido” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.
117).
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FIGURA 4 - Janela da casa de Teresinha, que abriga os “Loucos pelo Bento”. Foto:
Marcela Vasco, 2019.

Ali, entre a resisténcia dos escombros, termina nosso percurso por Bento

Rodrigues e seguimos de volta para Mariana.

3.2. Imagens fantasmas

As ruinas de Bento Rodrigues sdo impressionantes. Talvez por isso
chamem tanta atengao de jornalistas, fotografos e documentaristas. O rompimento
da barragem de Funddo dominou praticamente toda a imprensa nacional®® e foi

intensamente reportado também pela internacional - até a semana seguinte, quando

2 Cf. “A voz da imprensa nas primeiras horas da tragédia”, de Raquel Almeida, e “A tragédia na capa
dos jornais FSP, OESP e O Globo”, de Fabiana Grassano, ambos publicados no livro “Vozes e
silenciamentos em Mariana: crime ou desastre ambiental?”, organizado por Graga Caldas.
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atentados terroristas em Paris tomaram as capas dos jornais. A vasta divulgagéo
pela imprensa chama atengao principalmente no que diz respeito as imagens.
Incontaveis reportagens e ensaios fotograficos s&o produzidos nas ruinas dos
povoados atingidos e nas margens do Rio Doce. Com relagdo as imagens
vinculadas a essas matérias ou exibidas em exposi¢cées fotograficas, algumas
questdes fundamentais precisam ser problematizadas.

Primeiramente, € preciso chamar a atencio para a preferéncia de muitos
fotégrafos e cinegrafistas pelo plano plongée, ou seja, quando a camera é
posicionada no alto voltando-se para baixo, gerando um enquadramento em que
vemos 0 objeto de cima?. Usando helicopteros e drones para fazer as fotos e
filmagens, essa € uma escolha bastante explorada com intuito de mostrar a
“‘dimensao do desastre”. Porém, no limite, esse tipo de imagem se desancora do
mundo cotidiano e se torna apenas um mapa, uma abstracao (STERZI, 2016). Nao é
necessario sequer pisar na lama da Samarco para fazer fotos assim, ou, conforme
Didi-Huberman (2015), ao se propor a ver de cima e olhar o objeto la embaixo, se
estabelece uma postura de recuo e se aparta do objeto, ndo se deixando afetar por
ele e pelo mundo sensivel.

Em segundo lugar, somos colocados diante de um questionamento a
respeito da classificagcdo do evento. O governo federal classifica inicialmente o
desastre como “natural’, causando polémica, retratando-se posteriormente, ao
defini-lo como um desastre “tecnologico™ (BRESCIANI, LUIZ, 2015; PORTAL
BRASIL, 2015), enquanto grande parte da midia o caracteriza como “ambiental”,

preferindo destacar as consequéncias do rompimento para o Rio Doce?. Deixar de

2 A respeito desta e das duas problematicas a seguir, durante o percurso da pesquisa publico um
artigo na GIS — Gesto, Imagem, Som - Revista de Antropologia (VASCO, 2018) em que abordo esses
trés pontos em relacdo as imagens do desastre de Mariana.

» Esta denominagdo adotada pelo governo federal vai de encontro ao modo pelo qual pesquisadores
da area definem inicialmente o desastre (Zhouri et al, 2016). Porém, em publicagdes mais recentes,
os autores preferem se referir ao desastre como “sociotécnico” (Zhouri et al, 2018), com intencao de
enfatizar um processo que nao se resume apenas a um erro técnico e expoe a populacao a padroes
de vulnerabilizagao.

% A pagina do G1 aglutina as matérias sobre o desastre em uma pégina intitulada “Desastre
ambiental em Mariana”, disponivel em
<https://g1.globo.com/mg/minas-gerais/desastre-ambiental-em-mariana/>. O mesmo faz a BBC Brasil
em “Desastre ambiental em Mariana”, disponivel em
<https://www.bbc.com/portuguese/especiais/cluster_lama_mariana>. Ja a Folha de S. Paulo prefere
intitular sua pagina de “Tragédia no Rio Doce”, disponivel em
<https://www1.folha.uol.com.br/especial/2015/tragedia-no-rio-doce>.
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ressaltar as dimensdes sociais do desastre é, segundo Valencio, uma “agressao
simbdlica aqueles severamente prejudicados nessas situagdées” (VALENCIO, 2016,
p. 42). Quanto a isso, o posicionamento nas imagens produzidas sobre o
rompimento da barragem também reflete uma significativa auséncia dos atingidos
nas fotografias. Por vezes encontramos a presenga de sua auséncia nos objetos
deixados pelo caminho: um boné no chdo de lama, um garfo ou um sofa que
pertenciam a alguém. Em muitas, porém, sequer a auséncia esta presente e nos
deparamos com imagens que em nada acusam a existéncia de pessoas atingidas
por esse desastre.

Por ultimo, €& fundamental refletir sobre a importuna beleza dessas
imagens. Muitos fotografos vao as ruinas a procura de um desastre agradavel aos
olhos, como Christian Cravo, que inclusive declarou ao jornal Estado de Minas: “O
grande desafio que tive foi encontrar alguma beleza numa situagdo obscura como
essa. E isso so6 foi possivel depois que vi o episddio com certa ‘frieza’, depois de um
tempo do rompimento da barragem” (MIDLEJ, 2016). E permitido a fotografia de um
desastre tencionar ser bela? Recorro novamente ao xama yanomami Davi
Kopenawa (KOPENAWA; ALBERT, 2015), que conta de sua aflicdo diante da
espessa camada de poluicdo que se alastra pelas cidades. Kopenawa, diferente de
nos, nao vé beleza nenhuma na vermelhidao do céu no poente pois sabe como ela é
causada e, assim, os yanomami a designam por xawara (epidemia) enquanto nés
fotografamos e postamos nas nossas redes sociais.

As questdes apontadas anteriormente, em grande parte estéticas, é
possivel acrescentar ainda uma dimenséo ética®’. Para essa reflexao é fundamental
a publicagdo de uma matéria publicada pelo Jornal A Sirene intitulada “A quem

pertencem as imagens?” (2017b, p. 26):

Quando visitam as comunidades destruidas, o que encontram vai além da
lama, dos destrogos e das ruinas. La tem uma parede pintada de verde
claro, uma janela de madeira com adesivos colados no vidro, um banheiro
com chuveiro a serpentina, camas ainda forradas com edredons, enfim, algo
que pertence a alguém. Nao se trata, entdo, apenas dos valores de posse

27 Apresento uma versao inicial desta reflexdo no Il Seminario Imagem, Pesquisa e Antropologia,
realizado em abril de 2018, na UNICAMP. Agradec¢o aos comentarios direcionados ao meu trabalho
durante o evento e que contribuem significativamente ao aprofundamento da questao.
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desses pertences, mas da histéria, da memoédria e dos afetos que eles
carregam.

Sera que os jornalistas, ao fazerem suas matérias e fotografarem esses
locais, se perguntam como os atingidos se sentem ao verem suas antigas
casas na televisdo e em jornais? Assistir a dor do outro é diferente?
Também, o uso dessas fotografias pretende mudar algo no processo de
reparagao? Existe, nessa relagdo, algo préximo a um ideal de justica para
os atingidos? Quando pensamos no espaco publico e privado, a intimidade
do lar é a fronteira que nos divide. Apds a tragédia, o interior fotografado de
uma casa ainda pertence a seu proprietario ou ele se tornou algo a ser
conhecido pelo mundo? Independentemente de termos essas respostas,
hoje, essa intimidade se tornou publica. [...]

Como explorar visualmente um espago sem necessariamente invadi-lo?

Escrita por Larissa Helena (com apoio de Flavio Valle, Karina Gomes
Barbosa e Lucas Rafael), o texto coloca em questéo justamente a ética das imagens
produzidas sobre o desastre. Em Mariana, com intuito de entender como aquelas
perguntas todas haviam surgido e como o texto havia sido produzido, procuro por
Larissa, autora principal, que é estudante de Jornalismo na Universidade Federal de
Ouro Preto (UFOP) e editora de fotografia no Jornal A Sirene, onde trabalha desde
2016. Durante a conversa, Larissa conta que a ideia de escrever a matéria parte de
um incébmodo dela com a fotografia somado a reflexdo diante de algumas falas dos

atingidos.

Eu tava muito assustada com a fotografia, com o fotojornalismo, e acho que
foi por ficar vendo isso [que escrevi a matéria]. Eu tava cansada de ver as
fotos dos lugares. Um sensacionalismo absurdo e essa coisa da dor do
outro ser muito bonita fotograficamente. Eles [os jornalistas e fotografos]
faziam umas fotos e publicavam sem pensar em nada. SO publicavam,
sabe? E a gente fala: “ndo pode ser, alguma coisa ta errada”. Ai foi quando
eu escrevi, porque eu escutei muito eles [os atingidos] falarem: “vocé ta
pisando onde era 0 meu banheiro”. Ai vocé s quer sair, porque realmente
vocé ta entrando na casa de alguém. Eles [0s atingidos] falam: “eles [os
jornalistas e fotégrafos] entram la na casa da gente sem nem pedir licenga”.
Vocé vai ouvindo essas coisas e vai pensando. Ta la em ruinas, mas eles
[os atingidos] dizem: “é minha ruina”. Ai eu pensei: “eu preciso falar disso
de alguma forma” (Larissa).

A maneira encontrada por ela foi escrever essa instigante matéria sobre a
ética fotojornalistica diante do desastre do rompimento de Fundao. Quando Larissa
se refere a “dor do outro”, ela nos remete ao trabalho da escritora estadunidense
Susan Sontag, que tanto em Sobre a fotografia (SONTAG, 2004) quanto em Diante

da dor dos outros (SONTAG, 2003), questiona se as fotografias poderiam comunicar
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a dor do outro a ponto de fazer seu espectador se sensibilizar e mudar de opiniao
sobre a guerra, uma vez que elas n&do apenas retratam sentimentos, mas os
transmitem. Investigando essa questdo, Sontag aponta o bombardeamento de
imagens - muitas vezes sensacionalistas, que buscam estetizar o sofrimento - a que
estamos sujeitos, como causa da diminuigdo de nossa capacidade de reagir.

Judith Butler (2015), tomando as indagagdes de Sontag como ponto de
partida, se debruca sobre as fotografias de torturas e humilhagées a prisioneiros em
Abu Ghraib, no Iraque, para investigar como os enquadramentos nos mostram a dor
dos outros e como eles determinam o que € uma vida passivel de luto e o que nao &,
uma vez que a filésofa assume a "condicdo de ser passivel de luto como
precondi¢cao da vida" (ibid., 146) e, portanto, definidora da no¢gédo de humano. Assim,
para Butler, "[a] questdo da fotografia de guerra, portanto, ndo concerne apenas ao
que ela mostra, mas também como mostra o que mostra" (ibid., 110, grifo meu). Em
sua concepgao da fotografia, a imagem nado estad a espera de uma interpretagao,
mas ela por si soO ja é interpretativa, uma vez que "formas de poder social e estatal
estdo 'incorporadas' no enquadramento” (ibid., 111).

Essas dimensdes ética e politica da exposigcao do sofrimento apontada
pelas autoras estao imbricadas no texto de Larissa. Em nossa conversa, ela ressalta
ainda que quando os atingidos veem fotos do desastre ou das ruinas nos veiculos
da imprensa, revivem novamente o sofrimento. Observo o mesmo acontecer com
alguns de meus interlocutores, que inclusive relatam ndo terem voltado a Bento
Rodrigues depois do rompimento. Vilma, por exemplo, me conta que foi as ruinas
cerca de seis meses depois do rompimento e depois ndo conseguiu mais visitar o
lugar, que ela descreve como “uma imagem muito forte”.

A esse respeito é fundamental ressaltar que o desastre de Brumadinho
tem efeito semelhante de “gatilho” para todos os atingidos e profissionais com quem
converso. Larissa, por exemplo, me diz que “todo mundo reviveu tudo, a mesma dor
e desespero voltou”, e, sobre seu trabalho no Jornal A Sirene, descreve um
sentimento de impoténcia diante do novo rompimento: “Senti que tudo o que a gente
fez foi em vao. No primeiro dia eu falei: ‘nossa, a gente ndo conseguiu mudar nada’,

porque eles simplesmente fizeram tudo de novo”.
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Marquinhos também compartiiha da dificuldade em acompanhar as
noticias sobre Brumadinho trés anos e dois meses depois do rompimento de
Fundao: “Acompanhei muito pela TV, mas chegou um ponto que eu ja nao estava
nem aguentando. Tinha hora que eu ja saia, sabe?”. No dia seguinte, ele resolve ir

para Bento Rodrigues:

Ah, eu fui pro Bento, fiquei andando la pelo mato pra ocupar mesmo, nao
ficar acompanhando muito, vendo televisdo, sabe? Mas acaba que a gente
acaba ficando sabendo, com os grupos de WhatsApp, o pessoal
comentando... E tem hora que a gente mesmo sente falta: “deixa eu ver um
pouquinho”. Depois a gente acaba nao querendo, mas “vou ver sim”, porque
0 mesmo que aconteceu com noés ta acontecendo com eles. A gente acaba
querendo saber, né? Mas facil ndo foi ndo (Marquinhos).

As imagens do desastre de Fundao e depois de Brumadinho sao, para os atingidos,
como descreve Vilma com toda sua singeleza, imagens fortes. Ou ainda, dificeis de
encarar - nao a toa, Marquinhos opta por ndo acompanhar as noticias pela TV.
Durante a pesquisa, no entanto, me instigam ainda imagens de outra
natureza. Eu me deparo com elas pela primeira vez quando visito a casa de Seu
Zezinho e Dona Irene, em 07 de julho de 2017. Zezinho, me mostrando as fotos de
Bento Rodrigues antes do rompimento que havia conseguido com o fotografo
marianense Elcio Rocha, coloca sobre a mesa imagens capturadas do Google Street
View?® e impressas em folhas de papel sulfite. Reconheco o /ayout do site em alguns
detalhes das imagens, como as setas brancas do direcional do servico e o
borramento dos rostos das pessoas e pergunto a Seu Zezinho se séo fotos da

internet, mas ele nega e diz que s&o “fotos de resgate”, tiradas por Elcio.

2 Um servigo oferecido pelo Google Maps que disponibiliza vistas panoramicas de 360° na horizontal
e 290° na vertical de varias cidades do mundo, acessadas através da internet.
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FIGURA 5 - Seu Zezinho mostrando suas “fotos de resgate”, dentre as quais
algumas me instigam por apresentar caracteristicas do layout do Google Street
View. Foto: Marcela Vasco, 2017.

Saio da casa de Seu Zezinho e assim que tenho acesso a computador e
internet, entro no site do Google Maps e procuro por Bento Rodrigues. Eu ja havia
feito isso inumeras vezes, mas dessa vez procuro 0 acesso a imagens do Street
View. E, para minha surpresa, la estdo elas! Congeladas no ambiente virtual, as
imagens fantasmas de Bento Rodrigues foram coletadas, segundo a empresa, em
julho de 2012. Navego assombrada pela rua S&o Bento, a unica disponivel no
servico. Meninos andando de bicicleta, pessoas conversando na calgcada, cavalos,
plantas, casas, a capela Sao Bento de pé, o bar da Sandra, a escola municipal. Um
cenario completamente diferente daquele que eu associo a Bento Rodrigues depois

do rompimento.
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FIGURA 6 - Fonte: Google Street View, editada pela autora, 2017.

177 R. Sdo Bento

FIGURA 7 - Fonte: Google Street View, editada pela autora, 2017.
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FIGURA 9 - Fonte: Google Street View, editada pela autora, 2017.
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195 R. Séo Bento V :

FIGURA 10 - Fonte: Google Street View, editada pela autora, 2017.
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FIGURA 11 - Fonte: Google Street View, editada pela autora, 2017.
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FIGURA 13 - Fonte: Google Street View, editada pela autora, 2017.
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O povoado de Bento Rodrigues foi arrasado pela enxurrada de lama,
mas, em contraposi¢cao, suas imagens virtuais perduram. Sobre essas imagens, &
importante ressaltar sua distincdo em relagdo as fotografias jornalisticas e
documentais, bem como as escassas fotografias tiradas antes do rompimento da
barragem que se salvaram - sejam aquelas tiradas e arquivadas por Elcio Rocha,
sejam as fotos resgatadas por moradores e arquedlogos na lama apds o
rompimento. Além da possibilidade de captura dessas imagens, o servigo do Street
View nos oferece fundamentalmente uma interatividade: é possivel “navegar” pelas
ruas, olhar para o céu ou para tras, ver a paisagem, se distrair virtualmente em
Bento Rodrigues em um dia corriqueiro de julho de 2012.

No trabalho sobre a ocupacgédo da regido da Luz em Sa&o Paulo por
usuarios de crack, Heitor Frugoli Jr. e Bianca Barbosa Chizzolini (2017) apontam
justamente que uma das potencialidades do uso etnografico do Google Street View,
além dele ser capaz de conferir espacialidade visual, € com relagao a possibilidade

de simular um percurso.

Embora as imagens sejam feitas por cadmeras acopladas a um carro que se
desloca pelas ruas, esses registros guardam em parte caracteristicas de
deslocamento do antropdlogo a pé pela cidade. Nao se trata de um registro
aéreo, de cima para baixo, ou seja, distante das dindmicas do nivel da rua,
dos transeuntes, dos obstaculos e imprevistos da prépria cidade; talvez por
isso apresente, hipoteticamente, certa consonéncia com o olhar etnografico
(ibid., p. 30).

Os autores questionam evidentemente as diferengas entre caminhar
efetivamente por um local e a experiéncia oferecida pelo Google, na qual um carro
percorre esses espacos. Entretanto, pontuam ndo se tratar apenas de uma visao
semelhante a de um motorista, uma vez que esse carro € equipado com uma série
de dispositivos tecnoldgicos “que envolve cameras, scanners e um receptor GPS
centralizados por um computador que permite captar, processar e dispor, ao final,
uma tridimensionalidade” (ibid.).

Nao tenciono equiparar a experiéncia de estar corporalmente em Bento
Rodrigues com a de poder navegar virtualmente por suas imagens, entretanto, ndo

pretendo tdo pouco entender essas imagens virtuais do local como equivalentes as
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fotografias que se salvaram do desastre. Capturadas do ambiente virtual e
impressas em folha sulfite, tal como as encontro pela primeira vez na casa de Seu
Zezinho, elas podem dispor de semelhantes caracteristicas. No entanto, quando
apresentadas em 360° e somadas aos recursos tecnoldgicos oferecidos pelo
ambiente virtual, se tornam imagens de outra natureza.

Por sua proximidade com o real - ou mesmo simulagdo dele -, a
experiéncia de estar virtualmente em Bento Rodrigues é assombrosa. Um ensaio de
Didi-Huberman (2012) nos ajuda a compreender esse assombro. Nele, o autor
propde a ideia de que as imagens “tocam” o real, ou seja, ndo se trata de supor que
elas revelam a realidade, mas apenas de que sao capazes de a resvalar e, por meio
desse contato, as imagens “ardem”: “N&o se pode falar do contato entre a imagem e
o real sem falar de uma espécie de incéndio” (ibid., p. 210).

O assombro dessas imagens podem ser ainda ancorados nos
apontamentos propostos por Roland Barthes (1984). Definindo um punctum as
imagens, o filosofo aponta uma marca determinada que cada fotografia possuiria e
que seria sua ferida. “O punctum de uma fotografia € esse acaso que nela me fere
(mas também me mortifica, me apunhala)” (Barthes, 1984, p. 35). O punctum é,
assim, a abertura na imagem que a faz se oferecer ndo ao intelecto, mas ao corpo.

Quando escreve sobre o Retrato de Lewis Payne, do fotégrafo Alexander
Gardner, no qual um jovem algemado condenado a morte espera por seu
enforcamento, Barthes aponta como sendo o punctum da imagem o fato de que
“[ele] esta morto e vai morrer” (ibid., p. 143), ou seja, ao mesmo tempo, “isso sera e
isso foi” (ibid., p. 142, grifos do autor). Tirada em 1865, vemos um jovem prestes a
morrer, que ha tempos ja morreu. Parafraseando Barthes, com relagéo as imagens
de Bento Rodrigues presentes no Google Street View, o assombro se da por saber
que “isso sera e isso foi” destruido.

Tratar de incéndios e destruigcdo de imagens nos lembra, infelizmente, das
chamas que atingiram o Museu Nacional, no Rio de Janeiro, em 2 de setembro de
2018. Sede de um dos programas de pods-graduacao em Antropologia Social mais

prestigiados do pais e considerado o maior museu de histéria natural da América
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Latina (SANTOS; ESTEVAQ, 2007), com o incéndio causado por um curto circuito
no aparelho de ar-condicionado, boa parte de seu acervo é destruido pelo fogo.

Entretanto, o Google Arts & Culture, um servico do Google em
colaboracdo com museus de diversos paises que utiliza a tecnologia do Street View
para oferecer visitas virtuais a inumeras galerias e exposi¢cbes, em dezembro do
mesmo ano do incéndio, disponibiliza um tour virtual pelas salas do museu e acesso
a oito exposicoes captadas desde 2016. Com imagens em 360°, € possivel visitar
virtualmente as salas e exposigcbes como a de artefatos de populagdes indigenas
brasileiras ou a de objetos do Egito Antigo doados pela Familia Real de Portugal.

Hoje incineradas, as imagens que permanecem no ambiente virtual
intactas tocam o real e também ardem, porém, de outra maneira. Da mesma forma,
as imagens de Bento Rodrigues no Google Street View sdo imagens produzidas
antes do rompimento da barragem que, alojadas nos servidores do Google, néo
sofreram com a devastacdo do povoado. Essas ndo sao, evidentemente, imagens
de reconstrugéo, que tencionam reproduzir virtualmente o real. Antes, sdo imagens
sobreviventes a destruicdo, que assombram e ardem por tocarem o real de maneira
tao intensa (DIDI-HUBERMAN, 2012).

3.3. Loucos pelo Bento

As ruinas do povoado de Bento remetem a outras destruicbes ocorridas
na histéria. Reduzidos a escombros, cidades como Armero, na Colémbia, ou
Epecuén, na Argentina, revelam os resquicios e as narrativas preservados nos
destrocos. No desastre de Armero, mesmo com O conhecimento prévio das
autoridades, a erupg¢ao do vulcido Nevado del Ruiz, em Tolima, pegou desprevenidas
as cidades vizinhas, como Armero, em 13 de novembro de 1985. Epecuén, por sua
vez, era uma cidade resort famosa por suas aguas salgadas, que em 6 de novembro
de 1985 foi inundada e hoje, com o recuo das aguas, atrai turistas do mundo todo
por seu cenario pds-apocaliptico.

Bento Rodrigues, como vimos anteriormente, também atrai fotdgrafos,

jornalistas e pesquisadores, além de curiosos. O acesso ao povoado, no entanto, é
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restrito: sé € permitida a entrada mediante autorizacdo da Fundacdo Renova ou
acompanhamento de algum ex-morador do local. A medida passa a ser tomada
depois dos saques as residéncias da parte alta que permaneceram de pé. No inicio,
até mesmo os atingidos tém que obedecer a um rigido horario de visitagdo. Porém, a
medida €& derrubada por exigéncia deles, que reivindicam seu direito de acessar
suas proprias propriedades no horario desejado e, no limite, seu direito a
propriedade privada.

Das ruinas do povoado, para os bento rodriguenses ha centralidade nos
escombros da Igreja de Sdo Bento e do cemitério anexado a ela. Construida em
1718, a pequena capela foi reduzida a suas fundagdes e pisos. Parte do seu acervo
€ encontrado na lama e esta abrigado no acervo da Reserva Técnica da Fundagao
Renova, porém ainda permanecem desaparecidos a quarta coluna de madeira que
sustentava a capela - apenas trés sdo encontradas -, o0 sino, a imagem de Santana
Mestra e a imagem de Sao Bento. As campas mortuarias da capela e o cemitério ao
lado estavam desativados ha décadas, mas fazem parte da historia de Bento
Rodrigues.

Para os atingidos, a capela e o cemitério sdo os dois locais que
impulsionam sua luta pela preservacédo do povoado, para que os destrocos de Bento
sejam tombados como patriménio. A intengcdo dessa batalha, além de motivada pela
preservacido dos escombros para que as pessoas nédo se esque¢cam do desastre, é
de impedir que a Samarco construa uma nova barragem no local. Na justica, ja é
assegurado que o reassentamento no Novo Bento ndo implicara em permuta com o
terreno em Bento Rodrigues. Os atingidos, portanto, continuam sendo donos de
suas propriedades em Bento - ainda que em ruinas.

Assegurar esse direito é importante para muitos dos atingidos porque
garante a preservagao das ruinas. Caso haja a permuta e a Samarco se torne dona
do local, alguns atingidos afirmam que a mineradora podera implantar um velho
projeto, hoje engavetado. Conhecido como Mirandinha, estava nos planos da
mineradora a possibilidade de expandir sua area de atuagao e implementar uma
quarta barragem a 1,2 quildbmetros de distancia do territério ocupado por Bento

Rodrigues. Para isso, a Samarco encomendou, em 2013, um “Estudo de Alternativas



105

Locacionais” a consultoria ambiental YKS, que visava “uma anadlise ‘sobre os
possiveis destinos da comunidade em funcao da implantacdo do Sistema de
Deposicao de Rejeitos de Mirandinha (SDR)’, que serviria para identificar as
possiveis alternativas de remanejamento ou ndo de Bento Rodrigues” (SERRA,
2018, n.p).

O relatdrio informa que havia sido feito o Estudo de Impacto Ambiental para
a nova estrutura. A area a ser desmatada seria de 1.084 hectares e seriam
contratados de 150 a 200 trabalhadores. Quando concluida, a nova
barragem garantiria “por mais 30 anos a continuidade e expansdo da
empresa ao possibilita-la armazenar rejeitos em uma area de 850 ha, que
suportara 417 milhdes de metros cubicos de capacidade”. Esse numero
equivale a sete vezes a capacidade de Fund&o quando do rompimento. E
Mirandinha ficaria a 1,2 quildmetros de Bento Rodrigues, praticamente as
portas do povoado. O documento registra: “Dessa maneira, a proximidade
com a comunidade €& uma variavel sensivel para a consolidagdo ou nao
desse projeto por poder esbarrar em principios legais, sociais e éticos frente
aos o6rgédos publicos e agentes financiadores.” Além de estar com a
capacidade de armazenamento préxima do limite, a Samarco nao tinha
muitas opcdes de areas disponiveis para expansao, por estar praticamente
cercada por terrenos de outras mineradoras (ibid.).

Das 141 residéncias identificadas em Bento Rodrigues, os técnicos
entrevistaram 121, colhendo dados sobre escolaridade, condicbes de saude,
trabalho, renda e habitos, procurando tracar o perfil das familias e, mais importante,
“a disposicdo dos entrevistados em deixar Bento Rodrigues para um
reassentamento alternativo” (ibid.), além de especular sobre a relagdo da
comunidade com a mineradora. Era fundamental para a mineradora, porém, que o
motivo da pesquisa nao fosse revelado aos entrevistados, para evitar consideracoes
na comunidade sobre o possivel processo de reassentamento. Assim, a estratégia
adotada pelos pesquisadores foi de apresentar algumas frases e pedir que os
entrevistados dissessem se concordavam ou ndo com o teor de cada uma delas.
Dessa forma, a afirmagéo “quem é de Bento Rodrigues ndo pensa em se mudar
daqui” teve 80% de concordancia.

Em Maquinagdo do mundo, José Miguel Wisnik (2018) cita o texto A
questéao técnica, no qual Martin Heidegger fala sobre a relagdo entre o rio Reno e a
usina hidrelétrica instalada nele, dizendo que o Reno aparece como um dispositivo

da usina e, diferentemente de uma ponte que liga as duas margens, nao € a usina
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que se instala no rio, mas o rio que estd instalado na usina. Wisnik encontra
semelhancas dessa relacdo com a situacdo da ltabira do poeta Carlos Drummond
de Andrade, na medida em que essa inversao também podia ser observada: “nao
era o canteiro minerador da Companhia Vale do Rio Doce que se instalava em
Itabira, mas era Itabira que, a partir de entao, estava instalada no canteiro minerador
da Companhia Vale do Rio Doce” (ibid., n.p). Assim, a cidade do poeta é reduzida a
“apéndice inconveniente” da exploracdo mineira. Na esteira da discussao sobre o
projeto Mirandinha e a possibilidade de expandir a area de atuagado da Samarco, &
possivel afirmar também que, para a mineradora e suas acionistas, Bento
Rodrigues, povoado centenario, estava inconvenientemente instalado sobre seus
planos de expansao, como uma pedro no caminho.

Ainda nesse sentido, depois do rompimento ha a controversa construgao
do dique S4 em meio aos escombros de Bento Rodrigues, em 2016. Dique € uma
construcédo cuja finalidade é represar a agua, porém, neste caso, sua finalidade é
conter os rejeitos que restaram na barragem rompida de Fund&o e continuam a
descer rumo ao Rio Doce no periodo chuvoso. O S4 faz parte de um sistema
emergencial de retengdo dos sedimentos, juntamente com os diques S1, S2 e S3,
além das barragens Eixo 1 de Funddo e Nova Santarém. Para empresa, a
construgcao do S4, dentro de Bento Rodrigues, seria a unica solugéo possivel para
controlar o avango da lama. Mesmo impactando 55 propriedades na area de Bento
Rodrigues, a construgdo do dique é aprovada por um decreto unilateral do Governo
de Minas Gerais, sem que haja a consulta dos proprietarios dos terrenos®®. Segundo
nota publicada pela Samarco, “[a] decisdo do Governo amparou-se na urgéncia de
reforcar o sistema de contencdo de sedimentos no Complexo Minerario de
Germano, considerando-se que o inicio do periodo chuvoso esta proximo”
(SAMARCO, 2016).

A construgdo do S4 se tornou motivo de grande luta e tristeza para alguns
dos atingidos, principalmente os proprietarios de terras no local da construgdo do
dique ou em areas alagadas por ele. Além deles, os bento rodriguenses lamentam a

inundacao pelo dique de um muro de pedras construido ha cerca de 300 anos, no

2 O decreto que viabiliza o inicio das obras de construgdo do Dique S4 da Samarco em Bento
Rodrigues é o Decreto NE n° 500, publicado pelo Governo de Minas Gerais em 21/9/2016.
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auge do Ciclo do Ouro, de grande valor historico e arqueoldgico. O muro foi
submetido a uma técnica de “envelopamento” da estrutura, em que sacos de areia e
cimento o cobriram, procurando preserva-lo das aguas, porém os técnicos néao
garantem a integridade da construgao.

Inicialmente previsto para ser descomissionado em 21 de setembro de
2019, o S4 permanece inundando parte das ruinas de Bento Rodrigues. Nesse
periodo, a Samarco nao apresenta nenhum plano de acdo ao poder publico e,
atualmente, tenta prorrogar o prazo de atividade do dique (PARREIRAS, 2019).
Considerando-se novamente atingidos pela empresa, os moradores de Bento
Rodrigues questionam as medidas adotadas pela mineradora para contencédo dos
rejeitos, apontando que a construgéo do dique pde em xeque suas investidas para a

preservacao das ruinas de Bento.

Os promotores da primeira forca-tarefa que atuou no caso tém a mesma
preocupacgao. Marcos Paulo de Souza Miranda, coordenador da Promotoria
de Justica de Defesa do Patrimbénio Cultural do MP de Minas Gerais na
época do desastre, considera que o Projeto Mirandinha ja expressava a
intencdo de tomar a regido. “Quando da concepgao da barragem de
Mirandinha, uma das opg¢des era construir a estrutura praticamente sobre
Bento Rodrigues. Talvez, agora, o servigo fique um pouco mais facil. Nao ha
fundamentacao técnica para a construgao do dique [S4] naquele local exato.
O que ha é a vontade de criar o fato consumado, criar situagdes de
instabilidade, de perigo, para se justificar a inviabilidade do retorno da
comunidade para o local, a reconstrugdo dos bens e que aquilo tenha um
uso comunitario. E é lamentavel que o governo de Minas Gerais tenha se
prestado a servir de instrumento para a efetivagdo desse projeto. Inclusive
patriménio tombado da igreja de Sdo Bento [metade do muro de pedras, de
200 metros] foi atingido pelo dique S4. Propriedades privadas também
foram incluidas na area do dique sem o devido processo de desapropriagao.
O decreto que declarou a area de interesse publico nada mais foi do que
uma desapropriacao travestida de decreto de utilidade publica. O decreto é
uma demonstragao de que o poder executivo esta, ou esteve, a servigo dos
interesses das empresas” (SERRA, 2018, n.p).

Este debate a respeito da preservagcdo das ruinas de um povoado
devastado implica ainda em discutir o que deve ser feito delas. Sabendo que
conforme escavamos nos damos conta de que ruinas sdo ainda imagens, memodrias,
temporalidades e tantas outras camadas que aguardam para serem revolvidas, dar
um destino as ruinas do povoado de Bento Rodrigues € dar um destino a essas suas

nuances? Uma das propostas cogitadas pelos atingidos € transformar Bento
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Rodrigues em um memorial, visando preservar as ruinas do povoado contra os
avancos da mineracao e, ao mesmo tempo, reforcar a memdaria do rompimento, para
que eventos semelhantes ndo ocorram®. Nesse sentido, em 2018, a capela de
Nossa Senhora das Mercés é tombada como patriménio cultural pelo lepha-MG,
incluindo o trecho da Rua Sdo Bento que a liga as ruinas da igreja de Sao Bento,
parte do caminho da Estrada Real.

Com uma proposta de estender essa area tombada, um Dossié de
Tombamento de Bento Rodrigues (PACPS, 2019) é elaborado por pesquisadores
sob coordenacao de Leonardo Barci Castriota, do Departamento de Analise Critica e
Histérica da Arquitetura e do Urbanismo, na Escola de Arquitetura da UFMG. O
dossié se guia pela Carta de Burra, a partir da qual a significancia cultural de um
bem é definida com base em “valores estético, histérico, cientifico, social ou
espiritual para as geragdes passadas, presentes ou futuras” (ICOMOS, 2013).
Assim, a patrimonializacdo deve se pautar em compreender a significancia desse
bem, desenvolver politicas e administrar o bem cultural de acordo com essas
politicas.

A partir dessa conservagao baseada em valores - e nao na matéria, como
€ comum sob uma perspectiva tradicional do patrimbnio -, € possivel reconhecer
Bento Rodrigues “como simbolo nacional e internacional dos impactos dos desastres
tecnolégicos na vida humana” (PACPS, 2019, p. 11). Nesse sentido, a preservagéo
do patriménio passa a reconhecer também “sitios de consciéncia” como passiveis de
patrimonializacdo, ou seja, “lugares que interpretam a histéria através de um sitio,
engajam o publico em programas que estimulam o didlogo sobre questées sociais
imperiosas, fornecem oportunidades para envolvimento publico em agao positiva em
relagao as questdes levantadas no sitio e promovem a justica e a cultura dos direitos
humanos” (ibid., p. xxi). O maior exemplo no Brasil de um sitio de consciéncia
tombado como Patriménio Histérico da Humanidade pela UNESCO é o Cais do

Valongo, no Rio de Janeiro, local da chegada dos africanos escravizados nas

*® Para a maioria dos atingidos que participam da pesquisa, o tombamento ndo é uma pauta
prioritaria, embora esteja no horizonte de suas reivindicagbes. Ainda ndo ha, portanto, consenso
sobre o que deve ser feito das ruinas do povoado, pois eles preferem centrar-se no reassentamento,
deixando para tratar do tombamento depois que o Novo Bento for construido e ocorrer o
reassentamento.
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Américas. Considerado “patriménio da dor” ou “patriménio dificil”, levou um tempo
até que a preservagao passasse a considerar o que fosse relacionado a tragédia,
opressao, dor ou vergonha.

Nesse sentido, Bento Rodrigues ¢é definido pelo dossié como um “lugar de
memoria sensivel”’. Tal definigdo diz respeito ao conceito de “lugar de memoria”
proposto por Pierre Nora (1984). O historiador francés distingue lugar de memoria de
meio de memoéria. Enquanto o ultimo se refere a um “lugar onde os modos de vida
tradicionais existiriam de forma estavel, numa continuidade garantida pela existéncia
da prépria espacialidade”, o primeiro diz respeito a um lugar que “apresenta apenas
os tragos de circunstancias interrompidas ou vidas arruinadas”, assim, “os lugares
de memodria sdo antes de mais nada, restos” (PACPS, 2019, p. xvii). Segundo essa
definicdo, poderiamos pensar em Bento Rodrigues como um meio de memoria que,

depois do rompimento, passa a ser um lugar de memoria.

Bento Rodrigues € um lugar de memodria na acepgao de Nora (1984), pois é
um “lugar carregado de uma vontade de memdria”. Para os moradores,
Bento se tornou um lugar de memoaria, material, funcional e simbdlico, do
encontro e recordacdo de suas histérias de vida, reforgando inclusive a
coesdo do grupo, em torno de sua sobrevivéncia e da luta por alcangarem
uma nova vida digna (ibid., p. 219).

O adjetivo “sensivel”, referente a esse lugar de memoria, diz respeito a
sua associacdo a “memoria de traumas, da violéncia, da perda” (ibid., p. 222). O
IPHAN se refere a lugares de meméria sensivel como “aqueles que despertam a
memoria de eventos traumaticos e dolorosos e que lidam com a histéria tanto de
episédios como de processos mais extensos de violagdo de direitos humanos”
(IPHAN, 2016, p. 120 apud PACPS, 2019, p. 11). Assim, é evocada a rememoragao
daqueles que ali morreram e, ao mesmo tempo, a memoaria dos sobreviventes, para
que eventos como 0s que ocorreram nesses lugares ndo mais acontegam.

Sob essa perspectiva, o dossié propde o tombamento de Bento Rodrigues
e seu entorno e a implantagdo de um Museu de Territorio no povoado, cujo objetivo
€ servir a comunidade, ndo ao conhecimento, ressaltando que museus devem
cumprir “sua fungao social, estabelecendo lagos mais estreitos com as comunidades

locais, obtidos por meio de uma comunicagao dialdgica e inclusiva” (PACPS, 2019,



110

p. 246). Assim, o dossié ressalta o papel da comunidade em todas as etapas da
criacdo do museu, “desde sua idealizacdo até a sua implantagao, funcionamento e
gestao” (VARINE, 2005 apud PACPS, 2019, p. 247).

Para garantir a participagdo dos atingidos, a elaboragédo do dossié conta
com a criagdo de um grupo focal com a presencga de alguns atingidos e funcionarios
da Caritas, cujo intuito é de “apontar para algumas diretrizes sobre o sitio em
questdo e sobre os objetivos remanescentes no lugar” (PACPS, 2019, p. 9).
Reunides periddicas sao feitas “visando receber criticas e sugestdes que pudessem
incrementar o trabalho e trocar novas informagoes, através de um processo circular
de validagao” (ibid.). Apesar disso, com a publicagdo do dossié em maio de 2019, o
Jornal A Sirene veicula uma matéria intitulada “N&o seremos ouvidos sobre o futuro
do nosso patriménio?”. O texto aponta “criticas por parte dos(as) atingidos(as) em
fungdo da elaboragdo do documento ndo envolver a comunidade atingida de forma
efetiva” (JORNAL A SIRENE, 2019b, p. 10).

De fato, a decisédo a respeito de o que deve ser feito de Bento Rodrigues
€ bastante complexa. As ruinas do campo de concentragdo nazista de
Auschwitz-Birkenau, na Polbénia, por exemplo, tornaram-se museu em 1947 e
Patrimdnio da Humanidade em 2002. A esse respeito, Didi-Huberman (2013) levanta
a questao sobre o “lugar de barbarie” (0 campo) transformado em “lugar de cultura”
(0 museu). O lugar ficticio remanejado para lembrar Auschwitz €, para o autor, a
institucionalizacdo do que deve ser consagrado como Historia. Assim, catracas,
placas e pequenos reparos no espaco fazem do “museu de Estado” um espacgo onde

as paredes nem sempre dizem exatamente a verdade.

Sensagédo dolorosa, ver os galpdes do campo - os galpdes 13 a 21 -
transformados em “pavilhdes nacionais”, como na Bienal de Veneza,
realizada justamente no momento em que atravesso o logradouro. Aqui,
mais que em outros pontos, as paredes mentem: uma vez dentro do galpao,
ndo vejo mais nenhum galpéo, tendo tudo sido “remanejado” como espago
de exposicao. [...] Todos os centros culturais - bibliotecas, salas de cinema,
museus -, desnecessario dizer, podem contribuir no mundo inteiro para
construir uma memoéria de Auschwitz. Mas o que dizer quando Auschwitz
deve ser esquecido em seu préprio lugar, para constituir-se como um lugar
ficticio destinado a lembrar Auschwitz? (ibid., p. 108).



111

Além do processo de institucionalizagéo levar a criagcdo de um lugar
ficticio, é preciso considerar ainda um fendmeno recente. Em 2014, a revista
estadunidense The New Yorker questionava se Auschwitz deveria ser um cenario
para selfies (MARGALIT, 2014). A pergunta havia surgido depois da criagédo de uma
pagina na rede social Facebook intitulada “With my besties in Auschwitz”, que
republicava fotos e selfies de estudantes israelenses em Auschwitz postadas por
eles mesmos em suas redes sociais. A criadora da pagina, que nao quis ter seu
nome divulgado pela revista, copiava essas imagens do Facebook, Instagram e
Google Images e postava em sua pagina, inspirada por um blog denominado
“Selfies at funerals”. Ela afirma ter criado a pagina por achar grotesco que
adolescentes fizessem uma cara “sexy” ou “sedutora” perto de um crematorio. “O
que isso quer dizer exatamente - eu pareco atraente em Auschwitz?!” (ibid.,
tradugcdo minha).

As selfies tiradas em Auschwitz reforcam uma critica de Nora sobre a
midiatizacdo, a mundializacdo e a massificagdo causarem o desmoronamento da
memoria. Segundo ele, cada vez mais estamos vivendo menos as memodrias
interiores e, portanto, ha maior necessidade de encontrar suportes exteriores para
as memorias. Assim, sobre os lugares de memoaria, o autor afirma que “[se] 0 que
defendem nao estivesse ameacgado, nao se teria a necessidade de construi-los. Se
vivéssemos verdadeiramente as lembrancas que envolvem, eles seriam inuteis”

(NORA, 1984, p. 13).

Independentemente do futuro de Bento Rodrigues, no presente, em meio
as ruinas do povoado, um grupo autodenominado de “Loucos pelo Bento” continua
ocupando o lugar. Na casa de Teresinha Quintdo, localizada no numero 95 da Rua
das Mercés, na parte alta de Bento e, portanto, ndo atingida pela avalanche de lama,
os “loucos”, como sao chamados, tém um abrigo em meio as ruinas. Assim, além de
marcarem presenga em praticamente todos os finais de semana e feriados, em
datas religiosas o grupo ainda organiza celebragdes de missas nos escombros da

capela de Sao Bento ou procissdes pelas ruas soterradas.
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As principais festas que havia em Bento Rodrigues eram em
comemoragao aos padroeiros das duas capelas de Bento Rodrigues: Sdo Bento, em
11 de julho, e Nossa Senhora das Mercés, em 24 de setembro. Tais celebracbes
continuam sendo feitas no povoado, além de casamentos, festas de aniversario, dia
das criangas etc. Da mesma forma, enterros também voltam a ser feitos no cemitério
das Mercés. Para conseguirem livre acesso ao local e poderem realizar suas
celebracbes e sepultamentos, entretanto, os atingidos tém de reivindicar junto a
Samarco, uma vez que inicialmente o povoado se encontrava interditado. Conforme

afirma Lucimar Muniz para o Jornal A Sirene (2016a):

A festa de Sdo Bento, celebrada em Bento Rodrigues, foi um momento
importante na nossa luta pelo direito a propriedade. Junto a esse
acontecimento, € também simbdlico o sepultamento de Suely da Conceigéo
Sobreira, em 28 de julho [de 2016]. Essa data foi a primeira vez em que
todos conseguiram entrar em suas terras, tendo acesso digno via estrada
original, fato insistentemente cobrado por todos desde dezembro quando a
empresa se apropriou da area. A morte de Suely foi a terceira ocorrida
desde o rompimento da barragem. Apesar de momentos de extrema
tristeza, cada uma dessas mortes teve um papel importante em nossa luta.
O primeiro falecido, Adilio Monteiro (0 Mudo), ocorrido em margo [de 2016],
provocou as primeiras reflexdes e cobrancas a Samarco a respeito do
direito ao sepultamento na comunidade de origem. Rafael Silva faleceu em
junho [de 2016], as vésperas da festa junina da escola local, outra festa que
também era bastante aguardada por todos. A partir da noticia da morte da
crianga, escola e voluntarios se organizaram para enriquecer a festa
ofertada as criangas e a seus familiares A festa de Sado Bento e o
sepultamento no territério de Bento Rodrigues sdo formas de continuar uma
tradicdo e de mostrar a quem pertence aquele chao e o que deve ser feito
dele. Manifestagdes de esperanca, resisténcia e forga.

Marquinhos conta que é um dos atingidos que questiona em uma das

reunides com a Samarco onde seriam enterrados em caso de falecimento.

Eles falaram: “No Novo Bento vai ter cemitério”. Ai eu peguei e falei com
eles assim: “Vou dar um exemplo claro. Imagina: eu caio aqui agora morto.
Onde minha familia vai me enterrar?” Ai eles: “O, Marquinhos, eu nao sei.
Nos temos que ver isso”. Ai depois passou um tempo e eles falaram que
podia ser enterrado la. Porque o Bento estava naquela questado: eles que
controlavam. Nao entrava ninguém, era tudo fechado (Marquinhos).

Mesmo com a previsao da construgdo de um cemitério na Lavoura, Marquinhos é

um dos atingidos que reforga a vontade de ser enterrado em Bento: “Eu vejo que
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precisa ter cemitério na Lavoura, por causa da comunidade, porque tem alguém que
vai querer ser sepultado la. Mas eu falando pra mim? N&o precisa, porque eu quero
ser sepultado no Bento”.

Olhando para esses eventos que continuam acontecendo em meio as
ruinas de Bento Rodrigues, fica evidente que destruir ndo é reduzir a nada, ou seja,
a relagdo dos moradores com o povoado, mesmo hoje devastado, ndo se perde.
Pelo contrario, ela ganha novas camadas de significados. Um ano depois do
rompimento da barragem, o Jornal A Sirene publica um texto assinado por Genival
Pascoal e Ménica Santos, atingidos de Bento Rodrigues colaboradores do jornal,
com apoio de Kleverson Lima, Ana Cristina Maia e Lucimar Muniz, que recorre ao

filme Narradores de Javé para afirmar a importancia das memorias e ruinas:

Javé deixou de existir? Materialmente sim, mas “espiritualmente” nao,
porque os moradores, mesmo sendo transferidos para outras localidades
levaram a cidade em suas lembrancas: o cheiro da comida nas casas, as
brincadeiras das criangas nas ruas, as festas religiosas que aconteciam na
igreja e a beleza do velho rio onde todos aprenderam a nadar. Tudo isso foi
embora com eles em suas lembrancas. O caso de Javé lembra a situagao
de Bento Rodrigues e de Paracatu de Baixo? Em parte, sim. Os moradores
de Javé, assim como nés, tiveram suas casas destruidas e precisaram se
mudar a forga para outro lugar, levando praticamente suas memoarias. Mas
diferente de Javé, que foi submersa pelo lago da represa, o que restou de
Bento e de Paracatu continua visivel, ainda os visitamos, ainda podemos
toca-los. Visitamos Bento e Paracatu porque ainda existe um elo que nos
une, um elo que esta assentado em nossas lembrangas. Esta disputa o
rejeito perdeu: ele conseguiu soterrar nossas casas, mas nao nossas
memorias (JORNAL A SIRENE, 2016b).

Tal como defendo em minha dissertagdo de mestrado (VASCO, 2015), o
espaco deixado pela lacuna da auséncia nédo € vazio. Muito pelo contrario, a falta
carrega em si importantes camadas de significados. Nao a toa, mesmo em ruinas,
nao se pode pisar em qualquer lugar quando se anda pelo povoado arrasado, tal
como num cemitério. Assim, os escombros que ainda restam continuam sendo
habitados por diversas relagdes. Qual destino terdo elas, s6 uma pesquisa futura

poderia identificar.
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4. Achados

“A duragéo real é aquela que morde as coisas e nelas
deixa a marca de seus dentes.”

(Henri Bergson)

4.1. Achados na lama

Depois de se darem conta do rompimento da barragem e da necessidade
de se salvarem, os atingidos tiveram aproximadamente 10 minutos para procurar um
lugar seguro. Nesse intervalo de tempo, pouca coisa pode ser salva. Na maioria dos
casos, a lama destruiu residéncias e incontaveis pertences abrigados dentro delas.
Documentos pessoais, escrituras, exames médicos, fotografias, livros de receita,
cadernos escolares, boletins, ferramentas, biblias, panelas, troféus... A lista de
objetos carregados pela lama é bastante extensa.

Dias apds o rompimento, alguns atingidos comegam a voltar ao povoado
para procurar por seus pertences ou de seus conhecidos em meio a lama. “Da Lua”,
como é mais conhecido Antbénio Pereira, € o primeiro atingido que conhecgo
pessoalmente. Logo em nosso primeiro encontro, “Da Lua” me relata: “Quando
voltamos 14 [em Bento Rodrigues] logo no inicio, vocé via as pessoas procurando
dentro das casas por fotos, por exemplo. ‘Ah, eu tinha um presente’, ou uma crianca:
‘ah, meu carrinho’. Tem crianga que sente falta de um carrinho dele até hoje” (“Da
Lua”). Semelhante a figura do trapeiro baudelairiano, retratado por Walter Benjamin
(1989, p. 78), esses moradores de Bento colhem o que se destruiu, selecionam e
classificam “como um avarento com seu tesouro”. A lama impregnada nos objetos
achados por vezes cede, mas em muitas outras passa a fazer parte do objeto,
lembrando a todo instante sua trajetoria de vida.

Dentre os objetos encontrados, meus interlocutores de pesquisa
destacam os mais variados artigos. Depois de 30 dias do rompimento, o pandeiro
meia-lua de Dona Irene €& encontrado a cerca de 500 metros de onde ficava a
residéncia dela e do marido, Seu Zezinho. “Vocé vé que ele tem umas manchas de

barro, de lama, 6, ta vendo? A gente ndo conseguiu tirar, mas ficou praticamente
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perfeito” (Seu Zezinho). Dona Irene e Seu Zezinho fazem parte do grupo musical
Trio Maravilha e Banda, composto pelo sanfoneiro Tido Sul, o filho dele, Gino, no
baixo e Marcos na bateria. Dona Irene assume o vocal e o pandeiro, enquanto Seu
Zezinho canta e toca violdo. Antes do rompimento, eles tocavam em eventos
festivos e religiosos em Bento Rodrigues e regido e, ainda hoje, continuam se

apresentando, mas agora com o pandeiro marcado pelo desastre.

FIGURA 14 - Dona Irene com seu pandeiro meia-lua. Fonte: Jornal A Sirene, editada
pela autora, 2016. Disponivel em:
<https://lissuu.com/jornalasirene/docs/asirene_ed9 novembro_issu>.

A forma como Dona Irene lida com seu pandeiro reflete a maneira como
ela reage ao proprio desastre. Como descreve o marido, “ela ndo gosta de ficar
falando” sobre o assunto, prefere “tocar em frente”. Dona Irene prefere ndo remoer o
passado, por saber que as feridas precisam arejar para cicatrizar. Ela e o marido

sabem muito bem o que tem passado e o que perderam, mas preferem nao tocar no
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assunto e almejam um futuro em que possam retomar a vida. Da mesma forma, o
pandeiro resgatado da lama passa por uma limpeza - que deixa resquicios - e volta
a seu lugar de uso. Ao invés de assumir um lugar de culto, a fungdo do objeto é
restaurada e Dona Irene continua a usa-lo durante as apresentacbes do Trio
Maravilha e Banda ou do coral da igreja, onde também canta com Seu Zezinho. A
coragem de voltar a usar o pandeiro, que carrega em si a memoéria do desastre,
mostra a resiliéncia de uma senhora que olha para frente e ndo deixa o marido se
abater.

Além do pandeiro de Dona Irene, muitos outros objetos sdo resgatados da
lama de rejeitos. Diferentemente do pandeiro, porém, eles passam a assumir lugar
de culto por representarem o sofrimento do desastre. Esses objetos sdo tratados
como reliquias e ganham um lugar especial na estante da casa. Sandra, por
exemplo, consegue resgatar duas panelas de seu restaurante e uma pasta em que
ela guardava a escritura antiga da casa e postais enviados por viajantes da Estrada
Real que se hospedavam em sua pousada. “O pessoal da Estrada Real passava |3,
dormia e depois chegava em Sao Paulo e mandava postal pra gente. Eu guardava”
(Sandra). Esses objetos hoje sdo mostrados por ela com esmero para “provar o
crime de que [€] vitima”.

Marquinhos, um dos “trapeiros” que anda pelas ruinas do povoado
procurando reconhecer os objetos perdidos, encontra uma mamadeira que usava
para alimentar os bezerros mais fracos. Ele guarda o objeto para que faca parte do
acervo de um museu, que podera ser criado no futuro, como discorro no capitulo
anterior. Sobre o trabalho de “trapeiro”, Marquinhos aponta grande dificuldade em
encontrar e reconhecer os objetos, uma vez que foram parar em locais muito
distantes de onde estavam antes do rompimento. “As coisas espalharam pra tudo
quanto é lado, entendeu?” (Marquinhos).

Vilma ndo se lembra exatamente se seu album de casamento é
encontrado um ou dois meses depois do rompimento. Um rapaz de Bento o encontra
bem longe de onde ela morava. Coberto de lama, apenas trés paginas se salvam. “A
unica heranga da minha casa mesmo foi isso. A nao ser a vida, gragas a Deus”

(Vilma). Keila também consegue resgatar da lama uma fotografia da filha. “A minha
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vizinha, que é madrinha dela, achou essa foto no barro. S6 que ela tava toda
comida. Ai eu levei pro mogo e ele restaurou pra mim” (Keila).
Quem morava na parte alta do povoado tem “mais sorte” e pode resgatar

boa parte dos seus pertences apds o resgate, conforme relata Keila:

As pessoas que tem alguma coisa € das casas que a lama nao atingiu. Ai
eles conseguiram trazer as coisas deles. Igual, nés da Associagao, era la na
parte alta. A gente conseguiu trazer as coisas que a gente usava pra fazer
as geleias, a gente conseguiu trazer tudo. Ta funcionando aqui em Mariana
hoje. Mas quem morava na parte baixa que foi devastada, ninguém pegou
nada (Keila).

Outra forma de recuperar alguns de seus pertences, principalmente
fotografias, € através de parentes ou amigos. Keila conta ter conseguido reaver uma
fotografia do filho por té-la dado de presente a uma tia, que a devolve depois do
rompimento. Na estante da sala da casa em que Keila mora com a familia, ao lado
da televisdo, estdo dois porta-retratos com as duas fotos resgatadas: a foto
restaurada da filha e a foto reavida do filho.

“‘Da Lua” também recupera com parentes uma foto de quando era crianga,
em que estava com o pai e o tio, ja falecidos, e dois de seus irmaos. “Eu até chorei
na hora que eu vi a foto de meu pai, porque eu ndo tenho meu pai mais. E eu
consegui resgatar ela, mas é a unica foto. Meu tio tinha guardado. Antigamente o
pessoal tinha uma foto e dizia: ‘ah, eu vou levar pra mim’. Hoje o pessoal ndo usa
isso mais” (“Da Lua”), explica. Ja Sandra consegue coletar varias fotografias de seu
estabelecimento porque viajantes da Estrada Real o registraram em suas viagens.
“O meu bar era um casarao muito antigo. Todo mundo que chegava da Estrada Real
dormia |a. Eu hospedava as pessoas. Entdo todo mundo tirava foto da minha casa.
Um fotégrafo de Santa Barbara tinha fotos de toda a minha casa, do piso de pedra,
de tudo eu tenho foto” (Sandra). As fotos resgatadas por Sandra sé&o
orgulhosamente guardadas em albuns ou exibidas em quadros espalhados pelas
paredes da sala da casa em que mora provisoriamente com o marido e a filha e ela
faz questdo que eu olhe cada uma das fotos, “para ver como era bonita [sua] casa”.

Marquinhos também consegue resgatar algumas das fotos da familia,

mas de maneira mais inusitada. Sua familia possuia uma casa em Bento Rodrigues
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e uma em Mariana, porque sua esposa trabalha na sede do municipio. Assim, a filha
do casal também passou a estudar em Mariana. Um dia, a garota precisava levar
fotografias da familia para um trabalho na escola. As fotografias que ela escolheu,
diferente das demais, acabaram ficando na residéncia da familia em Mariana e, com

isso, acabam sobrevivendo.

Eu até achava que eu tinha perdido. Isso foi por acaso porque um dia, que a
gente estava la [em Bento Rodrigues], saindo pra vir pra ca [para Mariana],
minha filha precisava de fotografias, de lembrangas, que ela pegou na
saida. Ela ainda falou que precisava e eu falei com ela: ‘vai la em tal lugar,
pega essa sacolinha que tem as fotos suas’. Foi isso ai, essas que a gente
recuperou. Nessas fotos tem alguma coisa, tem algumas que a gente
consegue ver a horta, por exemplo, as “criagdes™' na horta, um pouco
dessa lembranga. Mas a gente achava até que isso ai também tivesse
perdido. Entendeu? O dia que a gente encontrou essas fotos a gente
chorou. Foi motivo de chorar porque a gente achava que tivesse perdido
essas dai também (Marquinhos)®,

Vilma consegue subir para a parte alta de Bento no momento do
rompimento levando com ela o aparelho celular. “Eu sai com o celular, porque eu
tinha acabado de fazer uma foto da minha filha e ele tava perto. Eu falei assim:
‘Esse telefone vai me fazer falta’. Eu dei dois passos atras, peguei ele e sai” (Vilma).
Assim, as fotografias que estavam armazenadas na meméria do aparelho sao
salvas. Vilma consegue ainda reaver suas fotografias de casamento com Elcio
Rocha, um fotégrafo bastante conhecido na cidade de Mariana, que tem um estudio
instalado na Rua Direita, uma das principais ruas da cidade. Vilma e o marido o
haviam contratado para fotografar o casamento, 4 anos antes do rompimento da
barragem. Com o desastre, Elcio revisita seu acervo de imagens e, para surpresa de
muitos, ainda tem vasto arquivo digital e até mesmo filmes em 35 mm de eventos

realizados em Bento Rodrigues.

Foi uma surpresa muito grande, inclusive pra gente. As pessoas achavam
que nado tinha mais aquilo. Foi o que uma das senhoras falou, ela disse:

31 Denominagao émica para se referir a animais como galinhas e gados.

32 Algumas dessas fotografias fazem parte da montagem visual intercalada entre os capitulos 4 e 5.
Sabendo de meu interesse por suas imagens, em nossos encontros Marquinhos sempre me traz um
pequeno conjunto de fotografias impressas em papel fotografico de tamanho 10x15cm. Com a
permissao de Marquinhos, fago cépias digitais dessas fotografias com meu celular. A montagem de
algumas delas presente nesta tese permite ver a horta e as “criagdes” mencionadas por ele.
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“olha, eu tive medo de ligar pra vocé e achar que vocé nao tivesse esse
material mais”. Ela teve medo de me perguntar se eu ainda tinha esse
material arquivado, porque normalmente as pessoas nao acreditam que as
pessoas arquivam, né? Eu tenho material arquivado ai de mais de 30 anos
(Elcio).

Assim, Elcio passa de um simples comerciante, proprietario de um esttdio
fotografico, para um sujeito que ocupa um lugar de arquivista de uma meméria social
de Bento Rodrigues, na medida em que dispde de vasto acervo visual construido em
anos de trabalho como fotégrafo de varios eventos realizados no povoado. No
arquivo de Elcio estdo as fotos do casamento de Vilma, permitindo a ela ter uma
nova copia do album completo, e as fotos “de resgate” de Seu Zezinho, que incluem
festejos e passagens de politicos por Bento. Ao carater comercial que essas
fotografias tinham no passado, é adicionada a dimensao “de resgate”, como nomeia
Zezinho, afirmando o carater de perda - uma vez que sO € possivel resgatar aquilo
que foi perdido. Assim como a surpresa de Marquinhos que chorou ao descobrir as
fotografias sobreviventes ao desastre, os clientes de Elcio puderam refazer albuns
de casamento e tirar novas copias de algumas das fotografias perdidas. Porém,
como ficara mais claro no capitulo seguinte, as fotos de Elcio dificiimente abarcam
as “fotos de reliquia”, outra denominagao emprestada de Seu Zezinho, ao se referir
as fotografias de seus pais, filhos e netos.

De qualquer forma, o esmero de Elcio com o arquivo de seus clientes, as
fotos dadas de presente a parentes e amigos e a busca dos trapeiros nas ruinas do
povoado sdo fundamentais para reaver alguns dos pertences arrastados pela lama.
Além desses empreendimentos, a empresa Estilo Nacional € contratada pela
Fundacdo Renova em junho de 2016 em cumprimento ao TTAC para oferecer
servigos de arqueologia referentes principalmente as Capelas de Sao Bento e Nossa
Senhora das Mercés, de Bento Rodrigues, Santo Anténio, de Paracatu de Baixo, e
Nossa Senhora da Concei¢cdo, de Gesteira. Os objetos encontrados pelos
profissionais sdo enviados para uma reserva, localizada em um prédio na cidade de

Mariana.
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4.2. Na Reserva Técnica

Chego ao enderegco sem saber exatamente se estava correto, uma vez
que nada indica ser aquele prédio envidragado uma extensdo da Fundacao Renova.
Fico parada na calgada e pego o celular a fim de me certificar. Enquanto isso, um
homem uniformizado aparece por detras da porta de vidro.

— Vocé é a Marcela? — ele questiona.

— Sim! Oi. Aqui é a Reserva Técnica?

— Isso. Pode entrar, estao te esperando.

Ele abre a porta de vidro com um molho de chaves e me guia até a
recepg¢ao. Ha uma pequena escrivaninha bem em frente a porta, onde ele se senta.
A minha esquerda ha uma escada e a direita um armario com varias portinhas
numeradas e um corredor. Ele me pede um documento com foto e anota meu nome
em um caderno, quando Sérgio desce as escadas. Sérgio Norberto Costa
Goncalves é especialista em restauragao e funcionario da Cantaria Conservacéao e
Restauro, empresa que presta servigo para a Fundagdo Renova. Sérgio me
cumprimenta e espera que minha entrada seja liberada. O sujeito uniformizado
devolve meu documento e solicita que eu deixe minha bolsa em um dos armarios
numerados. Tiro da bolsa um tablet e guardo o resto no local solicitado. Sérgio pede
a ele a chave da sala de reunides e, com ela em maos, subimos dois lances de
escadas até o andar superior.

Entramos na sala de reunides e nos sentamos em volta de uma mesa
grande. Pergunto se posso gravar nossa conversa e ele me explica que néo é
permitido gravar nem fotografar o local, porque qualquer material deve ser liberado
pelo setor de comunicacdo da Fundacdo Renova®. Eu fico um pouco desapontada
com a noticia, porque, geralmente, ligo o gravador logo no comego de uma conversa
em campo e, ao invés de ficar com os olhos grudados em um caderno anotando

coisas, dedico toda minha atenc&o a ouvir e observar atentamente a pessoa com

% Apds essa visita, eu tento ainda obter imagens de divulgagdo da Reserva Técnica através do setor
de comunicacdo da Fundacdo Renova. Porém, sou informada de que seria necessario obter uma
autorizagao de reproducao junto a Arquidiocese de Mariana, que responde juridicamente pelas pegas.
Entro em contato, por e-mail, com a Arquidiocese para obter e reproduzir na tese fotografias das
pecas e do trabalho dos técnicos, mas ndo consigo retorno algum do departamento juridico. De
qualquer forma, um video oficial de divulgacdo da Reserva Técnica pode ser acessado em
<https://youtu.be/ZChEedWbvig>.
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quem converso, bem como seu entorno. Ali, porém, dadas as restrigdes, minha
abordagem precisa mudar - o que € um tanto desconfortavel para mim. Minha
atencao precisa se dividir entre Sérgio, a Reserva Técnica e minhas anotagdes.
Decido dedicar boa parte dela aos dois primeiros e anotar apenas nomes,
referéncias e questdes pontuais, rapidamente, apostando que ao sair dali eu
conseguiria registrar em texto todas as observacbes e descricoes antes de
esquecé-las.

Assim, na sala de reunides, conversamos um pouco sobre o trabalho que
Sérgio realiza ali e ele me indica algumas referéncias bibliograficas da area de
patrimonio e restauro. Depois dessa conversa inicial, ele me leva para conhecer o
prédio e os objetos ali alocados. O primeiro lugar que visitamos € o laboratério de
restauragcdo, bem perto da sala de reunides. O laboratério consiste em uma sala
ampla e espagosa, bastante iluminada. Logo na entrada, a esquerda, duas
funcionarias da Cantaria posicionam em um pedestal uma das imagens sacras de
quase um metro de altura, impregnada de lama, para que uma das mog¢as, munida
de uma camera DSLR*, pudesse fotografa-la. Outras duas imagens com a mesma
cor terrosa estdo a direita da porta. No meio da sala, mesas altas dispostas em
fileiras e repletas de luminarias sdo o apoio onde quatro funcionarios se debrugcam
para trabalhar na restauragdo de algumas das imagens sacras. No fundo da sala,
imagens ja restauradas estdo dispostas sobre uma extensa mesa e uma estante de
ferro armazena os objetos que acabam de chegar a reserva - para que sejam
catalogados e destinados as salas de acondicionamento.

Essas salas, localizadas no andar de baixo - no corredor em frente aos
armarinhos numerados onde deixei minha bolsa -, sdo duas, divididas de acordo
com o material nelas abrigado: a RT1, com papéis e tecidos; e a RT2, com objetos
de madeira. Ambas tém varias estantes de ferro enfileiradas e a temperatura
ambiente é controlada. Na RT1, também ha um cabideiro com varias roupas usadas
em festas religiosas penduradas. Além de papéis, como calendarios de 2015, jornais

e cadernos, e tecidos, como toalhas e panos, nas prateleiras das estantes da RT1,

3 Sigla para “digital single-lens reflex”, referente a cameras digitais que dispdem de um sistema
mecanico de espelhos e prisma que conduzem a luz captada pela lente para um visor localizado na
traseira da camera.
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ha também objetos de varios tipos: cestas de vime, uma garrafa pet com agua
benta, um sabonete, entre outros. Na RT2, grandes objetos, como colunas, janelas e
portas de madeira, convivem com delicados fragmentos de imagens sacras em
madeira.

Somando todo o acervo, a Cantaria estima que a Reserva abriga cerca de
2500 pegas e fragmentos. Tudo o que € encontrado pelos arqueodlogos é levado a
Reserva, catalogado e acondicionado em uma das duas salas. Qual sera o destino
de todo esse material, porém, ainda é uma incégnita. Entender o que deve ser
preservado - e como deve ser preservado - e 0 que é passivel de descarte, gera
bastante controvérsia. Os técnicos julgam inicialmente, por exemplo, a garrafa pet
com agua benta acondicionada na RT1 como um importante objeto a ser
preservado, enquanto o sabonete seria passivel de descarte. Os atingidos, porém,
discordam, alegando que o padre poderia benzer qualquer outra agua e aquela
garrafa em especifico ndo tem nenhuma propriedade especial. Ja o sabonete, é
identificado como sendo um em que o bispo lavou as maos, portanto, faz parte da
historia religiosa do povoado.

Diante de tais impasses, a Reserva opta por preservar a grande maioria
dos objetos, descartando apenas aqueles que sdo unanimidade em relagdo ao
descarte, como papéis de bala ou embalagens de biscoito. Muitos objetos, porém,
sao praticamente irrecuperaveis, como 0s cestos de vime e papéis ainda cobertos
de lama. A acdo que o rejeito pode causar aos objetos ao longo do tempo é
imprevisivel - e como conté-la € uma importante questao para os técnicos. Uma vez
que nao havia precedente na histéria de preservacao de objetos atingidos por
rejeitos de mineragcdo de ferro, os técnicos precisam pesquisar muito para decidir
qual método de acondicionamento deve ser usado. Optam por usar técnicas de
monitoramento das pecgas usadas na preservagao das reliquias arqueoldgicas do
Egito Antigo, embora as possiveis reagdes que o rejeito pode ocasionar as pecgas
ainda precisem ser identificadas para poderem ser mitigadas.

Muitas outras dificuldades ainda se imp&em ao trabalho pioneiro realizado
na Reserva Técnica. Uma delas diz respeito a reivindicagdo de posse de uma

determinada peca por mais de uma comunidade, uma vez que a avalanche de lama
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carregou pertences tanto de Bento Rodrigues, como de Paracatu de Baixo e
Gesteira. Os técnicos atribuem a confusédo a forte emogéo que os atingidos sentem
quando se deparam com as pecas. Por ficarem muito emocionados, eles acabam
reconhecendo como suas pecgas, como crucifixos ou santos, que as vezes sio de
outro povoado. Para atribuir um objeto a uma comunidade, portanto, os técnicos
precisam recorrer a fotos antigas ou a documentos que possam comprovar o
pertencimento a um ou outro povoado.

De todos os impasses, porém, o mais importante enfrentado pelos
técnicos da Cantaria na Reserva Técnica € com relagao a propria restauragao em si.
Quanto de intervencgao deve ser feito em cada pega? Sérgio me conta que resolvem
comecgar pelas “pegas menos polémicas”, ou seja, aquelas que foram menos
“fragmentadas” - adjetivo bastante usado por ele - ou menos “atingidas” - adjetivo
meu. Como essas pegas demandam menos intervengdo dos técnicos, sua
restauracdo € menos complexa: consiste em restaurar a primeira camada
policromada, ou seja, a camada original de cor.

Mesmo sendo um trabalho mais simples do ponto de vista técnico, ele
ainda gera alguns ruidos. Muitas vezes a camada de cor original, aquela que é
restaurada, ndo € a policromia com a qual a comunidade reconhece a peca,
causando um descompasso entre os anseios dos atingidos e a bagagem tedrica dos
técnicos. Além disso, por iniciarem o processo de restauragdo com as obras sacras,
que contém grande “valor de culto”, conforme aponta Benjamin (1987), por parte da
comunidade, os técnicos estao sujeitos a episdédios que maculam a devogao. Por
exemplo, em uma das vezes, uma foto é feita de um técnico tentando resgatar um
olho de vidro que havia caido dentro do oco da imagem de uma santa. A foto dele
com uma pin¢ga no olho da santa ndo agrada aos catdlicos. Em outra ocasiado, a
imagem de Nossa Senhora das Dores esta desnuda no laboratério, para que possa
ser restaurada, porém, a nudez da santa € um grave sacrilégio, que desrespeita
ainda o costume de serem as mulheres as responsaveis por vestir a santa.

Com relacdo as pecas mais fragmentadas, o debate em torno da
intervencao é ainda mais acalorado. Os técnicos devem refazer partes perdidas? Se

ndao ha uma referéncia (foto ou qualquer registro de como era a pega) quais 0s
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parametros que eles devem seguir? Sérgio me explica que do ponto de vista técnico,
essas pecas nao deveriam sofrer intervencdo. Uma vez que nao ha referéncia do
original, ndo seria uma “restauragao” e sim uma “recriacado” das pecgas. No entanto,
do ponto de vista de alguns atingidos que sao constantemente consultados no
processo de restauragdo, a imagem de um santo mutilado deve ser reparada.
Segundo o restaurador, alguns os questionam: “se fosse um parente seu que
perdesse um braco e houvesse a possibilidade de dar a ele um brago novo vocé nao
daria”? Porém, mesmo entre a comunidade, ndo ha consenso. Outros atingidos
discordam da necessidade de restauragao dessas pegas e defendem que nao haja
intervencgao, pois elas deveriam representar o crime do qual s&o vitimas.

Esse dissenso em relagdo ao destino das pecgas atingidas pelo
rompimento da barragem de Fundao remete, no limite, a um debate classico no
campo da restauragdo. De um lado, o francés Eugéne Emmanuel Viollet-le-Duc
defende um posicionamento mais voltado ao refazimento e completamentos de
obras e, de outro, o inglés John Ruskin é mais conservativo. Viollet-le-Duc é
bastante lembrado pela restauracdo da Catedral de Notre Dame, empreendida em
parceria com o arquiteto Jean-Baptiste-Antoine Lassus, de 1844 a 1867. Nao se
limitando a uma mera restauracéo, Viollet-le-Duc fez uma reformulagado ideal do
projeto, ou seja, fez a reconstituicdo daquilo que ele acreditava que deveria ter sido
feito na época, adicionando inclusive novos elementos, como o refazimento das
gargulas em avangado estado de degradagao e acréscimo de 54 quimeras que nao
existiam originalmente, enfatizando com as figuras monstruosas e fantasticas o
assombro de seu tempo em relacdo a ldade Média, periodo em que a catedral foi
concebida. Nesse sentido, para Viollet-le-Duc, “[restaurar] um edificio ndo é
manté-lo, repara-lo ou refazé-lo, é restabelecé-lo a um estado completo que pode
ndo ter existido nunca em um dado momento”. (VIOLLET-LE-DUC, 2000, p. 29).

Opondo-se veementemente a Viollet-le-Duc, Ruskin, por sua vez,
defendia a intocabilidade de um monumento degradado. Para ele, deveria haver
apenas a manutencao de forma bastante pontual, tentando conter parcialmente o

arruinamento, mas respeitando a integridade da edificagdo. A degradacgdo, nesse
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caso, representa a materializacdo da passagem do tempo e restaurar acaba por
criar um falso historico, incapaz de conter a “alma” do original.

Assim,

Viollet-le-Duc e Ruskin sintetizam e polarizam abordagens antagbnicas em
relagdo ao tratamento das ruinas. Por um lado, a necessidade de reportar
uma edificagdo ao momento presente através de intervengbes que
desconsideram a passagem do tempo e retomam a uma possivel e
selecionada imagem de passado. Por outro lado, a apreciagdo do
monumento enquanto documento Unico e irreprodutivel que contém a
sobreposigdo de diversas fases, das quais a degradagdo também faz parte
(RODRIGUES, 2017).

O arquiteto italiano Camillo Boito tenta remediar esse conflito classico
entre Viollet-le-Duc e Ruskin propondo uma distingdo clara entre os conceitos de
conservagao e restauragao, defendendo que a ultima s6 deveria ser realizada
quando todos os meios de salvaguarda nao fossem mais suficientes. Quando

necessaria a intervengao nas obras, uma série de principios deveriam ser seguidos:

énfase no valor documental dos monumentos, que deveriam ser
preferencialmente consolidados a reparados e reparados a restaurados;
evitar acréscimos e renovagdes, que, se fossem necessarios, deveriam ter
carater diverso do original, mas nao poderiam destoar do conjunto; os
completamentos de partes deterioradas ou faltantes deveriam, mesmo se
seguissem a forma primitiva, ser de material diverso ou ter incisa a data de
sua restauragdo ou, ainda, no caso das restauragbes arqueoldgicas, ter
formas simplificadas; as obras de consolidagdo deveriam limitar-se ao
estritamente necessario, evitando-se a perda dos elementos caracteristicos
ou, mesmo, pitorescos; respeitar as varias fases do monumento, sendo a
remocdo de elementos somente admitida se tivessem qualidade artistica
manifestamente inferior a do edificio; registrar as obras, apontando-se a
utilidade da fotografia para documentar a fase antes, durante e depois da
intervengcdo, devendo o material ser acompanhado de descricbes e
justificativas e encaminhadas ao Ministério da Educagéo; colocar lapide
com inscrigdbes para apontar a data e as obras de restauro realizadas
(BOITO, 2003, p. 21).

Depois de Boito, muitos sdo os tedricos a determinar diretrizes a serem
seguidas no trabalho de preservagéao e restauro. No trabalho realizado pela Cantaria
com as pecas da Reserva Técnica, sdo fundamentais as orientagdes da Carta de
Veneza, uma carta internacional sobre conservacdo e restauracdo elaborada

durante o Segundo Congresso Internacional de Arquitetos e Técnicos dos
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Monumentos Histéricos, reunidos em Veneza de 25 a 31 de maio de 1964. A

respeito da restauracéo o artigo 9° desta Carta elucida que

A restauragdo € uma operacido que deve ter carater excepcional. Tem por
objetivo conservar e revelar os valores estéticos e histéricos do monumento
e fundamenta-se no respeito ao material original e aos documentos
auténticos. Termina onde comecga a hipétese; no plano das reconstituicdes
conjeturais, todo trabalho complementar reconhecido como indispensavel
por razdes estéticas ou técnicas destacar-se-a da composic¢ao arquiteténica
e devera ostentar a marca do nosso tempo. A restauragcado sera sempre
precedida e acompanhada de um estudo arqueoldégico e histérico do
monumento (IPHAN, 1995).

Dessa forma, o maior problema em termos da restauracdo das pecas
sacras resgatadas da lama da Samarco é com relagao ao refazimento daquelas com
partes faltantes ou com pouca policromia, sem nenhuma referéncia ao original para
auxiliar no trabalho técnico. Nesses casos, como nao ha documentos que possam
guiar o restauro, ele seria todo baseado em hipéteses - justamente o que a Carta de
Veneza nao recomenda ser feito. Uma das saidas possiveis é ndo intervir nessas
pecas e conserva-las em um museu ou memorial, ao passo que uma réplica poderia
ser criada e oferecida a comunidade. Tal opgao, porém, implica em questionar se
havera devogéo a réplica, afinal, no limite, aquele ndo sera o santo pelo qual os
atingidos rezaram ao longo da vida.

Esse impasse com relagdo ao destino das pecas sacras mais “atingidas”
tenciona o tipo de “valor de culto” (BENJAMIN, 1987) que devera se sobressair. Em
uma das opgdes, o valor religioso da peca sera mantido e ela sera refeita e alocada
na capela da comunidade, que continuara rezando a imagem. Enquanto na outra
opgao o valor historico da pega ganhara destaque e ela sera mantida “fragmentada”
e sera acondicionada no espago museoldgico a fim de representar a memoria do
desastre. Qual desses valores ira se sobressair depende das decisbes das
comunidades atingidas.

De qualquer forma, além dos valores de culto que algumas pecas
encontradas na lama ja possuiam, com o desastre elas ganham uma nova camada
de significagao: elas também s&o atingidas pelo rompimento e, em certa medida,

atestam o crime da Samarco. Nesse sentido, mesmo objetos antes corriqueiros se
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tornam reliquias de um passado depois de terem eles mesmos sobrevivido ao
rompimento. Na passagem do ordinario ao extraordinario, o objeto passa a
compartilhar com o dono a histéria do desastre e se torna um remanescente do

modo de vida assolado, como veremos no proximo topico.

4.3. Objetos sobreviventes

O protagonismo que os objetos assumem no caso do desastre de
Mariana é notavel. As coisas®® que vao sendo aos poucos descobertas pelos
“trapeiros” de Bento Rodrigues ou pelos arquedlogos contratados pela Fundacgao
Renova somam as suas trajetérias uma nova pagina. Tal como sobreviventes
resgatados dos escombros, os objetos achados na lama dias ou meses depois do
rompimento ganham uma camada de relevancia. Muitas vezes ainda impregnados
de lama, esses objetos passam a atestar parcela significativa das vidas e memdarias
dos atingidos.

A relagdo desses objetos com a memoéria do desastre, ou ainda, com a
memoria de Bento Rodrigues, nos leva a compreendé-los como aquilo que o
sociélogo francés Maurice Halbwachs chama de “marcas visiveis do passado” ou
“‘museus de familia” (HALBWACHS, 1990), referindo-se as coisas que transmitem a
meméria. Halbwachs, que sofreu grande influéncia de Emile Durkheim, que
considerava o homem como produto do meio social, propds analisar a memoria
como um fendmeno social, admitindo, porém, certo aspecto individual da memodria.
Sob essa perspectiva, Halbwachs se interessa em investigar o papel das instituicdes
que formam o sujeito que lembra, ou seja, ele reconhece na memaoria do grupo ao
qual o individuo esta inserido, bem como na prépria sociedade, um componente

fundamental na constituicdo da memoria de cada um. Ecléa Bosi (1994), ao analisar

¥ Diferentemente de Tim Ingold (2012), que distingue “coisas” de “objetos” e defende que as
primeiras tém vida enquanto os ultimos seriam uma redugéo delas, esta pesquisa aproxima-se muito
mais das definicdes de Arjun Appadurai (2008) e Gaston Bachelard (1978). Conforme ficara mais
claro a seguir, Appadurai faz uso de “coisas” para se referir a objetos variados, que possuem vida
social - uma vida fundamentalmente diferente daquela proposta por Ingold. Bachelard, por sua vez,
fala em objetos-sujeitos, que habitam os espagos e sao despertados pela arrumadeira.
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a contribuicdo de Halbwachs para a interpretagcado social da memdria, define seu

posicionamento como radical, uma vez que, para ele,

nao se trata apenas de um condicionamento externo de um fendémeno
interno, isto é, ndo se trata de uma justaposi¢cao de “quadros sociais” e
“imagens evocadas”. Mais do que isso, entende que ja no interior da
lembranga, no cerne da imagem evocada, trabalham nog¢bes gerais,
veiculadas pela linguagem, logo, de filiagao institucional (ibid., p. 59, grifo da
autora).

Halbwachs, entretanto, ndo € o unico tedrico a se debrucar sobre o tema.
Bergson, por sua vez, defende que “nao ha percepg¢ao que nao esteja impregnada
de lembrangas” (ibid. p. 30), ou seja, para ele, a contextualizagdo do presente
implica diretamente em uma atualizagdo do passado, ou seja, a memoria estaria
sujeita a leitura das questdes do presente e interfere sistematicamente na apreensao
de suas representagdes. A lembranga, existindo em estado virtual, aparece em
forma de uma nebulosidade que se condensa aos poucos e passa de virtual ao
estado atual. A medida em que seus contornos v&o se desenhando e sua superficie
comega a se colorir, a lembrancga tende a imitar a propria percepgéo em si.

Gilles Deleuze (1999), em sua leitura da obra de Bergson, demonstra que
passado e presente nao designam “dois movimentos sucessivos, mas dois
elementos que coexistem: um, que é o presente e que nao para de passar; o outro,
que € passado e que nao para de ser, mas pelo qual todos os presentes passam”
(ibid., p. 45). Assim, “o passado nao sé coexiste com o presente que ele foi, mas —
como ele se conserva em si (a0 passo que o presente passa) — € o passado inteiro,
integral, € todo o nosso passado que coexiste com cada presente” (ibid., p. 46, grifo
do autor). E importante ressaltar, porém, que a ideia de passado puro em Bergson
nao concebe a memadria como um movimento que pode resgatar o passado como
um todo, mas se trata de uma nogédo em diversos niveis de profundidade, na qual a
compreensao dessa totalidade do passado ocorre de forma mais ou menos dilatada
€ mais ou menos contraida.

A representagdo da memoria na obra de Bergson € marcada por uma
distingdo fundamental entre dois tipos: 1) uma primeira memoria, referente as

imagens-lembrangas, que seria responsavel por registrar todos os acontecimentos
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da vida cotidiana e atribui a cada fato seu lugar e data correspondentes; 2) uma
outra memodria, profundamente diferente da primeira, assentada no presente e que
considera apenas o futuro, ndo representando o passado, mas o encenando. A
respeito desse ultimo tipo, Bergson coloca que “se ela merece ainda o nome de
memoria, ja ndo € porque conserve imagens antigas, mas porque prolonga seu
efeito util até o momento presente” (ibid., p. 89).

As diferentes concepgdes de memoria propostas por Bergson nao
abarcam, porém, a experiéncia de uma memoaria inconsciente, que Marcel Proust
(2006) chama de involuntaria. O escritor francés diferencia a memdria voluntaria,
direcionada pela memoria da inteligéncia, de uma memodria que nao pode ser
acionada pelo sujeito, porque estaria contida em algum insuspeito objeto material e

na sensacao que ele nos daria caso o encontrassemos:

quando mais nada subsiste de um passado remoto, apés a morte das
criaturas e a destruicdo das coisas, sozinhos, mais frageis porém mais
vivos, mais imateriais, mais persistentes, mais fiéis, o odor e o sabor
permanecem ainda por muito tempo, como almas, lembrando, aguardando,
esperando, sobre as ruinas de tudo o mais, e suportando sem ceder, em
sua goticula impalpavel, o edificio imenso da recordagéo (ibid., p. 73-74).

A respeito do trabalho memorativo na obra de Proust, Benjamin (1987, p.
36-49; 1989, p. 103-149) relaciona a memoaria involuntaria do escritor com seu
préprio conceito de aura, defendendo que a aura se concentra nas imagens
sediadas na memoaria involuntaria e agrupadas em torno de um objeto de percepgéo,
correspondendo a propria experiéncia que se cristaliza no objeto sob a forma de
exercicio. Assim, na leitura que Benjamin faz da memdria, ndo a tomamos como a
posse do rememorado, como uma colegcdo de coisas passadas, mas como uma
aproximacao dialética da relagdo das coisas passadas com o seu lugar. Em vez de
uma posse do passado, um ter, a memoria poderia ser entendida, portanto, como
uma aproximagao de seu ter-lugar, assim como em relagao a aura.

A importancia dos objetos no processo de rememoracédo é ressaltada
também por “Da Lua”, quando ele se refere aos objetos como “as histérias da
gente”, atestando que s&o responsaveis por comprovar experiéncias. Quando o

objeto se perde, ainda é possivel, segundo ele, contar a histéria, mas nao havera
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nada que a corrobore: “eu posso contar, mas € aquele caso: acredite se quiser” (“Da
Lua”). A forma como “Da Lua” compreende os objetos, em especial as fotografias, é
bastante préxima dos apontamentos do francés Roland Barthes (1984).

Um dos principais expoentes dessa concep¢ao da fotografia como
evidéncia da imagem do passado, Barthes (1984) destaca a ligagado da fotografia
com o referente que Ihe da origem, tomando-a enquanto resquicio desse referente.
O referente €, portanto, justamente o que sustenta a imagem, € a “coisa
necessariamente real que foi colocada diante da objetiva, sem a qual n&o haveria
fotografia” (ibid., p. 114-115, grifo do autor). Assim, “na Fotografia jamais posso
negar que a coisa esteve la” (ibid., p. 115, grifo do autor). Nesse sentido, a
contribuicdo de Barthes aponta para a fotografia enquanto o proprio real em estado
passado, no qual ela esta sempre a nos provocar: isso foi, ou seja, essa imagem
esteve diante dos olhos do fotografo quando ele disparou o obturador, eles
estiveram la no momento da tomada da imagem.

Justamente por essa caracteristica, “Da Lua” aponta a capacidade da
fotografia de comprovar o passado e as “histérias da gente”. Ainda que nao tenham
uma ligacao tao imediata com o referente, a materialidade dos objetos também pode
atestar o passado narrado, como documentos que comprovam histérias de vida, ou
ainda, como guardides dessas memorias. Conforme aponta Myriam Moraes Lins
Barros (1989), a materialidade dos objetos € de grande importancia na conservagao
e transmissdo da memdria, uma vez que “[histdrias] de vida ou trajetorias de familia
sdo construidas porque esta disponivel a documentagao que a confirma” (ibid., p.
39). Assim, pequenos museus particulares repletos de objetos e mdveis do passado
sdo construidos por pessoas responsaveis por guardarem essas memdrias. Esses
‘museus de familia” (HALBWACHS, 1990), montados em suas casas por seus
guardides, guiam seus visitantes por suas pecas cuidadosamente selecionadas e
expostas em paredes e méveis (BARROS, 1989).

Nesse sentido, os objetos tém importancia fundamental na construgao

simbdlica dos lugares, em especial, dos lares.

Os objetos que déo sentido a um lugar e, com uma carga afetiva, adquirem
outro status desde a ordem simbdlica; se convertem em autobiografias e
testemunho de lugares habitados e de enunciagdo da memdria, isto €, os
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objetos acabam sendo representagdes da histéria pessoal e coletiva e
veiculos para voltar a ver e a percorrer o territério. Sdo a bussola e o guia
de regresso para encontrar o caminho que nos leva ao ja habitado (RUIZ,
2003, p. 63, tradugao minha).

Bachelard (1978) € um autor importante para essa discussao, por
considerar aquilo que ele intitula de “poética do espaco”. Em seu tratado sobre a
sensibilidade do espacgo, ele aponta que os objetos “[tomam] lugar ndo sé numa
ordem, mas numa comunhdo de ordens. De um objeto ao outro, no quarto, os
cuidados domésticos tecem ligagbes que unem um passado muito antigo a um novo
dia. A arrumadeira desperta os moveis adormecidos” (ibid., p. 241). Assim, para o
autor, o microcosmo individual encontra na casa, repleta de objetos, um instrumento
de analise da intimidade do sujeito - bem como do objeto. “O armario e suas
prateleiras, a escrivaninha e suas gavetas, o cofre e seu fundo falso sdo verdadeiros
orgaos da vida psicologica secreta. Sem esses ‘objetos’ e alguns outros igualmente
valorizados, nossa vida intima n&o teria modelo de intimidade. Sdo objetos mistos,
objetos-sujeitos. Tém, como nds, para nés, por nds, uma intimidade” (ibid., p. 248).

Se os objetos tém intimidade, poderiamos considerar que eles tém
também uma biografia? Sobre esse aspecto, € fundamental diferenciar o que
podemos chamar de uma biografia dos objetos de uma biografia das pessoas nos
objetos (MENESES, 1998). Bronistaw Malinowski, a respeito da primeira categoria,
afirmou: “Podem ser feios e inuteis e, segundo os padrdes correntes, possuir muito
pouco valor intrinseco, porém s6 o fato de terem figurado em acontecimentos
histéricos e passado pelas maos de personagens antigos os constitui em veiculo
infalivel de importante associagao sentimental e passam a ser considerados grandes
preciosidades” (Malinowski 1976, p. 80 apud MENESES, 1998, p. 93-94). Assim, os
objetos encontrados nas ruinas de Bento Rodrigues passam a carregar em sua
biografia o desastre. A lama que alguns ainda trazem impregnada atesta sua
historia.

Tal como aponta Jean Baudrillard (1993) a respeito dos objetos antigos
nao serem a-funcionais, uma vez que sua fungao é “significar o tempo”, os objetos
achados na lama passam a ter por fungao “significar’ o desastre. Assim, uma nova

camada de significacdo € adicionada a eles. Dona Irene continua usando seu
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pandeiro meia-lua para fazer musica, porém, depois de ser levado pela avalanche
de lama e ser reencontrado, aquele pandeiro em especifico passou a narrar, com
sua lama impregnada nos cantos e pequenos orificios, a histéria de uma tragédia.

Conforme aponta Arjun Appadurai (2008), embora haja a tendéncia em
considerarmos 0 mundo das coisas inerte € o mundo em si movido e animado pelas
pessoas e suas palavras, podemos falar em um aspecto biografico das coisas, que
se encontra mais patente em uns (“objetos herdados, selos postais e antiguidades”)
do que em outros (“barras de ago, sal ou agucar”), mas nunca de todo irrelevante.
Assim, da mesma forma que as pessoas, as coisas também possuem biografia, que
o autor denomina de “biografia cultural das coisas”, ancorado na perspectiva de Igor
Kopytoff (2008), que seria “apropriada para coisas especificas, enquanto passam por
maos, contextos e usos diferentes, acumulando, assim, uma biografia especifica ou
um conjunto de biografias” (APPADURAI, 2008, p. 52, grifo do autor).

Kopytoff (2008), em um dos textos da coletdnea organizada por
Appadurai, enfatiza que, em “sociedades de pequena escala” e mesmo em
“sociedades complexas”, as coisas nao existem apenas enquanto mercadorias. Para
ele, as coisas singulares se opdem as coisas mercantilizadas, porém, nao se tratam
de categorias estanques e sim de status pelos quais as coisas passam ao longo de
sua biografia. Dessa forma, “[algumas] vezes essa singularizagdo inclui coisas que
normalmente sdo mercadorias - com efeito, as mercadorias sdo singularizadas
exatamente por serem retiradas de sua usual esfera mercantil” (ibid., p. 101). Essa
singularizagdo de um objeto pode ser coletiva, quando tem a aprovagao social e
passa a assumir uma sacralidade, como seria 0 caso das imagens religiosas das
capelas de Sao Bento e Nossa Senhora das Mercés, reconhecidas pela comunidade
de Bento Rodrigues como objetos “singulares”; ou ainda, a sacralizagdo pode
ocorrer na esfera privada, com individuos que avaliam seu patriménio como
invendavel, como no caso dos objetos ordinarios, como o pandeiro de Dona Irene.

Com relagédo a segunda categoria, a biografia das pessoas nos objetos, é
fundamental recorrer a Marcel Mauss (1974) e seu classico Ensaio sobre a dadiva,
no qual analisa diversos sistemas de troca em sociedades da Polinésia, Melanésia e

noroeste americano e observa a obrigagdo de dar, receber e retribuir como principio
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regulador dessas trocas. Para além das relagdes econbmicas, Mauss observa a
associagdo que os objetos tém com seus proprietarios, concluindo que o objeto
doado retém atributos pessoais de seu doador. Assim, para ele, os objetos possuem
agéncia e a troca proporciona a circulagdo de uma matéria espiritual, ou aquilo que
0s maori chamam de hau.

A existéncia de alguma associacdo entre um objeto e seu dono é
observada também por outros autores. Bosi (2003), por exemplo, aciona Violette
Morin, que, em “L’Objet”’, chama de “objetos biograficos” aqueles que “envelhecem
com o possuidor e se incorporam a sua vida” (ibid., p. 26). Esses objetos
representam uma experiéncia vivida, ou seja, fazem parte da biografia de seus
proprietarios. Assim, € comum ao narrador se valer do objeto como um elo com o
passado e a memoria. Sob esse ponto de vista, Bosi ira citar também a tragédia que
€ a perda de alguns objetos, que “nos deixam a sua procura pelo resto da vida”
(idib., p. 29). Em Bento Rodrigues, muitos sdo os objetos encontrados e tratados
como reliquia, mas muitos outros sao aqueles perdidos para sempre, cujas questdes

suscitadas sao tao instigantes que merecem um novo capitulo.
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FIGURA 15 - Fonte: Arquivo particular de Marquinhos, s.d.a.
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FIGURA 16 - Fonte: Arquivo particular de Marquinhos, s.d.a.
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FIGURA 17 - Fonte: Arquivo particular de Marquinhos, s.d.a.
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FIGURA 18 - Fonte: Arquivo particular de Marquinhos, s.d.a.
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FIGURA 19 - Fonte: Arquivo particular de Marquinhos, s.d.a.
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FIGURA 20 - Fonte: Arquivo particular de Marquinhos, s.d.a.
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FIGURA 21 - Fonte: Arquivo particular de Marquinhos, s.d.a.
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FIGURA 22 - Fonte: Arquivo particular de Marquinhos, s.d.a.
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FIGURA 23 - Fonte: Arquivo particular de Marquinhos, s.d.a.
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FIGURA 24 - Fonte: Arquivo particular de Marquinhos, s.d.a.
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5. Perdidos

“Se havia fotos suas, se conseguisse encontra-las,
talvez estivesse com a mae numa delas. Entao ja nao
teria que ficar preocupada por quase nédo lembrar de
seu rosto, Leni a teria sempre ali, poderia recupera-la
sempre que a memoria estivesse a ponto de se
evaporar.”

(Selva Almada)

5.1. Enterrados na lama

Se por um lado muitos objetos sdo encontrados na lama, através do
trabalho dos trapeiros e arquedlogos, por outro, muitos sédo os que se perderam para
sempre na avalanche de rejeitos da Samarco. Alguns deles ainda ndo foram
lembrados, outros, porém, deixam sua lacuna bastante presente na vida de seus
donos. Quando pergunto a meus interlocutores sobre as coisas que perderam, &
recorrente a resposta imediata: tudo. Incentivando-os a contar melhor a que se
referem quando falam de “tudo”, surgem histérias de objetos herdados da familia,
recém adquiridos, carregados de historia, que remetiam a alguém e mais uma
infinidade de outras categorias.

Um ou outro objeto acaba por se destacar nas narrativas sobre as perdas.
A biblia e as oragdes da mée ja falecida de Sandra, por exemplo, inauguram uma
série de outros objetos perdidos que Sandra categoriza como “as coisas do pai”, “as
coisas da familia” e “as coisas da filha”. A biblia e as oracées da mée sao bastante
singulares: Sandra conta que quando a mae faleceu devido a um cancer na tireoide
guardou a biblia e as oragbes com as quais ela costumava rezar. As coisas do pai,
da familia e da filha, porém, séo citadas na narrativa como perdas importantes, mas
ndao ganham a particularidade da biblia e das orag¢des. Sdo coisas mais genéricas,
embora remetam a alguém especial.

Se Sandra lamenta a perda de objetos carregados de historia familiar,
Vilma aponta a destruicdo de objetos novos, ainda sem uso. Com 4 anos de

casamento e uma casa nova, mobiliada com moéveis novos, ela tinha muitos
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presentes de casamento que ainda nem tinham sido usados. A filha recém-nascida,
com 45 dias, também tinha um enxoval cuidadosamente preparado para sua
chegada. “Tudo novinho da menina, ela ndo chegou nem a usar. Presente de
casamento... Muito presente que eu nao tinha usado. Coisa que a gente levou mais
de oito anos para construir foi, assim, num segundo” (Vilma).

Seu Zezinho, quando fala sobre suas perdas, comeca citando os troféus
que ganhou como presidente do Sdo Bento Unido Desporto, time de futebol amador
de Bento Rodrigues. Desde 1986, o time participava de torneios na regido de
Mariana e chegou a conquistar dezenas de troféus. Como o time nao tinha sede
oficial, Zezinho guardava os troféus em sua casa: “A gente tinha varios la. Tinha no
quarto, tinha na copa, tinha na sala, tinha num outro quarto Ia de visita... Foi tudo
embora. Todos granddes assim” (Seu Zezinho). Dos troféus do time, resta apenas
uma foto tirada por Elcio, na sala da casa de Seu Zezinho, onde cerca de 10 troféus
aparecem.

Além dos troféus, Zezinho conta que tinha em casa um cémodo sé para
guardar suas ferramentas. Carpinteiro, assim como o pai, ele acabou herdando
muitas ferramentas antigas préprias do oficio, como um trado manual, usado para
perfuracao. Ele me explica que as ferramentas produzidas antigamente eram “muito
mais perfeitas”, enquanto hoje “tem muita falsificagado”. A obsolescéncia programada
das ferramentas produzidas hoje, que Zezinho chama de “falsificagdo” dos objetos
de antigamente, faz com que seja impossivel substituir as ferramentas herdadas do
pai em termos de qualidade material. Mais do que ferramentas melhores, porém,
eram ferramentas usadas pelo pai de Seu Zezinho em seu oficio e depois por ele
mesmo. Aqueles objetos continham em si, portanto, uma ligacdo afetiva entre
Zezinho e o pai.

Assim, os objetos perdidos na lama sdo, em grande maioria, objetos
insubstituiveis. Perder esses objetos é como perder a ligagdo que mantinham com

entes queridos ou com historias de vida para as quais ndo ha indenizagao possivel.

Foi tudo embora. Ndo sei de que maneira eu vou receber, nem se vou
receber. Eu acho que o mais importante eram as coisas que a gente tinha,
ndo o dinheiro, né? O dinheiro faz parte, mas a gente vai ficar sempre
lembrando. Tudo o que eu perdi |4 eu tenho na cabecga, s6 nao falo porque
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ela [Dona Irene, sua esposal] fica nervosa - e com razdo. A gente evita até
de conversar sobre isso. Ela ndo gosta de ficar falando (Seu Zezinho).

Com relagao as fotografias, embora estejamos cada vez mais inseridos
em um mundo em que a maioria delas séo bits de informagdes salvas nas nuvens
de um servidor, ainda restam aquelas remanescentes de um periodo em que a
imagem era feita de forma mais artesanal, por meio da sensibilizacdo de um filme
pela luz que era revelado e ampliado, a fim de se obter uma cépia em papel
fotografico da cena captada. Essas fotos, como ressalta a antropologa Sylvia Caiuby
Novaes (2008), juntam poeira, envelhecem, criam fungos, podem ser beijadas ou
rasgadas e podem até mesmo dotar de aspectos magicos ao serem, por exemplo,
levadas a centros religiosos para receberem a bencg&o no lugar de doentes que néo
podem se locomover, como efigies contemporaneas. Ou ainda, conforme aponta
Elizabeth Edwards (2012), essas fotografias enquanto objetos tateis, ao serem
distribuidas, podem ainda criar elas mesmas relagbes sociais. A imagem, ao ser
segurada na mao e tocada pelos dedos, distribuida, doada, colecionada, acaba por
desencadear importantes registros como coisas sensoriais que existem no tempo e
no espaco e sao constituidas por e através de relagdes sociais.

As fotografias de Bento Rodrigues expressavam tais caracteristicas.
Embora uma pequena parte delas fosse tirada por celulares e maquinas digitais, a
grande maioria era de fotografias materiais®*, que podiam ser tocadas, beijadas,
guardadas e, que, por fim, habitavam as casas - e ndo as nuvens de dados.
Svetlana Aleksiévich (2016), escritora bielorrussa vencedora do Prémio Nobel de
Literatura de 2015, escreveu que depois do acidente na Usina Nuclear de Chernobil
3 “las] pessoas foram embora, e as fotografias continuaram a habitar a casa. Como

as suas almas”. Como as fotos radioativas de Chernobil, ou ainda aquelas

% A fotografia digital s6 comegou a se difundir em Bento Rodrigues, principalmente, apds a
popularizagéo dos smartphones, a partir do segundo semestre de 2013. Antes disso, poucos eram 0s
moradores que possuiam maquinas fotograficas digitais.

37 Em 1986, com o acidente nuclear de Chernobil e a liberagdo de radiagdo, a populagdo nos
arredores da usina teve que se mudar dali e abandonar todos os seus pertences, contaminados pela
radiagao.
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soterradas pelo desabamento do edificio Palace II®8, no Rio de Janeiro, as fotos de
Bento Rodrigues também continuaram a habitar as casas até o ultimo instante,
mesmo com a chegada da avalanche de rejeitos de mineragdo, que acabou por
soterra-las.

Além de serem objetos relacionais, como aponta Edwards (2012), o
género das fotografias que habitam as casas ajuda a fazer delas um lar, criando um
ambiente de intimidade e aconchego, conforme a definicdo de Bachelard (1978).
Divididas entre aquelas orgulhosamente exibidas nas paredes ou sobre os
aparadores e outras muitas organizadas em albuns ou amontoadas em caixas e
gavetas, as fotografias que habitam os diversos cémodos de uma casa lembram
seus moradores das memodrias guardadas e, dispostas de diferentes maneiras,
contam suas fotobiografias, conforme aponta Fabiana Bruno (2009).

Talvez por ter especial interesse antropologico nessas imagens, quando
acompanhei o rompimento pela televisdo, no interior de Sdo Paulo, em 5 de
novembro de 2015, as primeiras coisas nas quais pensei ao ver as imagens
transmitidas pelos helicopteros que sobrevoavam Bento Rodrigues foram nas
pessoas e, curiosamente, nas fotografias que habitavam aquelas casas destruidas.
Conforme as noticias iam chegando, conseguia saber um pouco mais sobre as
pessoas atingidas pelo desastre. Os jornalistas, porém, nada diziam sobre as
fotografias. Quais imagens teriam se perdido naquele desastre? Como elas eram?

Quantas estariam ainda desaparecidas? O que elas poderiam narrar?

5.2. Fotografias desaparecidas

Quando se fala nas perdas advindas com o desastre, as fotografias
acabam ganhando protagonismo na narrativa dos interlocutores. Marquinhos, por
exemplo, embora tivesse duas residéncias - uma em Bento Rodrigues e uma em
Mariana - e tenha conseguido salvar algumas fotos, guardava a grande maioria de

albuns e fotografias na casa de Bento Rodrigues. Com isso, muitas delas se

% O edificio residencial Palace I, construido pela Construtora Sersan, do engenheiro e politico
brasileiro Sérgio Naya, entre os anos de 1990 e 1995, na Barra da Tijuca, no Rio de Janeiro, desabou
em 28 de fevereiro de 1998, matando oito pessoas.
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perderam com a lama. Dessas, ele cita a fotografia do casamento de seu pai e sua
mae, uma foto de seu padrinho e sua madrinha, fotos do namoro e da lua de mel
dele e da esposa, em Pocgos de Caldas e Campos do Jordao, e fotos dele e do irméao
com as criagcdes de gado.

“‘Da Lua” também néo residia mais em Bento Rodrigues, mas guardava
boa parte de suas fotografias na casa da mae, Dona Efigénia. Das perdas, ele
lamenta pelas fotos da filha, hoje com “quase 20 anos”, e fotos das cidades por onde
passou quando trabalhava como motorista de caminhdo: “Eu nao tenho foto de
quando eu tava la, na época, na estrada. Eu viajei pra muitos lugares e eu tirava foto
desses lugares todos. Um monte de cidades diferentes. Mas eu nao tenho nenhuma
mais” (“Da Lua”).

Seu Zezinho, por sua vez, guardava todas as suas “fotos de reliquia” em
um album grande, tal como os tesouros sao guardados em baus: “Todas as fotos de
reliquia da gente estavam ali. A gente lembrava de tudo, todo mundo, os netos
pequenos, filhos pequenos, irmé&o... Entdo a gente tinha isso tudo e acabou” (Seu
Zezinho). Conforme aponto anteriormente, as “fotos de reliquia” de Seu Zezinho sao
diferentes das “fotos de resgate”, que ele consegue reaver gragas ao trabalho
arquivista do fotégrafo Elcio, que presenteia seus clientes com novas cépias de fotos
feitas durante eventos realizados em Bento Rodrigues. As “fotos de resgate” séo,
portanto, aquelas realizadas pelo fotégrafo que podem ser reproduzidas novamente
e passam a fazer parte do agora escasso acervo de imagens de Seu Zezinho. Essas
fotografias, no entanto, ndo abarcam uma outra categoria de imagens que ele
chama de “fotos de reliquia”.

As “fotos de reliquia” a que Seu Zezinho se refere sdo, em especial, as
fotos de sua mae, de seu pai e dos filhos e netos pequenos. Entre elas, compunha
ainda o acervo de “fotos de reliquia” a fotografia de um dos netos falecido no caixao,
antes de ser enterrado: “A gente nado ficava olhando para ndo lembrar”, diz ele.
Embora nao fosse uma foto para ser olhada, ela era pe¢a fundamental do tesouro de
Seu Zezinho. Por guardarem memdrias, as “fotos de reliquia”, enquanto objetos

tateis e imagéticos, podiam remeter a relagoes afetivas, fosse a respeito de como a
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foto tinha ido parar no album, fosse sobre as pessoas e formas retratadas na
imagem.

O desastre, porém, rompe com a possibilidade de estabelecer essas
relagcbes através da fotografia. Perder essas fotos €, portanto, como perder uma
reliquia, um tesouro. Inconformado com essa perda, Seu Zezinho tenta ainda
resgatar alguma foto com essas caracteristicas pedindo a parentes, mas,
infelizmente, ndo consegue reaver nenhuma imagem-reliquia, nenhuma fotografia
que possa remeter a memoria afetiva de seu passado, de suas relagcdes familiares,
de seus entes queridos.

Tomando emprestado o termo cunhado por Seu Zezinho e procurando
pelas “fotos de reliquia” desaparecidas no desastre, as narrativas de Keila e Vilma
se destacam. A primeira, pela perda da fotografia “de reliquia® da méae, que morreu
quando Keila tinha apenas nove meses de idade. Como Keila era muito nova
quando a mae morreu, ela ndo tem lembrangas da mae viva. A unica memoria que
restava a ela era um monodculo®, acionado por Keila sempre que ela queria se
lembrar da mae. No entanto, com a avalanche de lama, o mondculo com a pequena

imagem se perdeu.

Essa [foto] eu perdi. E, assim, eu fico triste porque hoje eu ndo consigo
lembrar dela nem assim no pensamento. Porque quando eu pensava nela
eu olhava a foto e ai eu lembrava da minha mae. Mas isso ai eu acho que
nunca mais eu vou ter [com lagrimas descendo pelo rosto e a voz
embargada). E, assim, eu acho que dinheiro nenhum vai me dar. S&o coisas
que a gente perdeu que doem muito (Keila).

Se Keila chora por ndo se lembrar mais da imagem da mé&e “nem no
pensamento”, Vilma, por sua vez, sofre a perda da “foto de reliquia” de um filho
natimorto. Depois de muita dificuldade para engravidar, Vilma e o marido esperavam
a chegada de Nicolas Ariel. No entanto, com 8 meses de gestagdo, com o enxoval
completo pronto para recebé-lo, houve uma complicagdo na gravidez e, mesmo
apods os médicos tentarem salvar a crianga, Nicolas n&o resistiu e nasceu morto.

Como Vilma precisou ficar internada no hospital e ndo pd6de acompanhar o velorio,

3% De formato conico, os mondculos possuem em uma de suas extremidade uma pequena imagem
fotografica e, na outra ponta, uma lente de aumento usada para visualizagao.
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pediu a irma que fotografasse o menino antes dele ser colocado no caixao e
enterrado, porque depois ela queria vé-lo, ja que durante o parto estava dopada e
nao pode olha-lo da forma como gostaria.

No entanto, Vilma nunca se sentiu confortdvel o bastante para olhar a
foto. “Eu nunca tive essa coragem de falar ‘ah, hoje eu quero ver a foto’. Sempre
falava: ‘Depois eu vejo. Na hora que estiver preparada eu vejo’. E ndo vi essa foto. E
essa ai € pra nunca mais” (Vilma). Com o rompimento, a lama levou a foto e Vilma
hoje lamenta por nunca ter tido coragem de olha-la. As histérias de perda de Keila e
Vilma ddo margem para duas diferentes formas de desaparecimento de imagens:
uma por meio do esquecimento e outra pelo nao-ver. Ambas vacilam. Pessoas
desaparecidas tém seus retratos expostos em postes e jornais, mas quando o que
desaparece € a prépria imagem, o que resta?

Embora ndo sejam as unicas formas possiveis de desaparecimento, o
esquecimento da imagem de Keila e a fotografia ndo vista de Vilma nos permitem
sondar esse fendbmeno. Ao lidar com fotografias desaparecidas, é preciso acionar
um conceito que dé conta de englobar uma definigdo que inclua também as imagens
mentais ou internas, para que seja possivel investigar a sobrevivéncia dessas
fotografias nas memdrias e narrativas dos atingidos pelo desastre. E preciso notar,
entdo, que a fotografia se coloca enquanto imagem, porém, o conceito de imagem
da forma como é entendido aqui abrange uma compreensdo muito mais ampla,
incluindo ndo so6 a fotografia, mas também as imagens internas acionadas por ela.

Buscando trilhar este caminho, Hans Belting (2014) auxilia na
compreensao dessa distingdo entre imagens de diferentes naturezas ao defender
um enfoque medial. Para ele, a imagem ocorre no encontro entre o que ele chama
de “meio” e de “corpo”. Como a “imagem nao tem corpo, [ela] precisa de um meio no
qual se corporalize” (BELTING, 2014). Assim, meio e imagem sdo como duas faces
de uma mesma moeda, sendo que o primeiro tem sempre um carater material e a
segunda uma qualidade mental.

O terceiro elemento acionado por Belting para a construcdo de seu
dispositivo da antropologia da imagem € o corpo, uma vez que € ele o lugar vital das

imagens. Sob esse ponto de vista, o homem ndo é “senhor” das imagens, mas lugar
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delas, “que enchem e preenchem o seu corpo: estd a mercé de imagens por si
produzidas, embora tente domina-las” (ibid., p. 22). Nesse sentido, através do
meio-imagem-corpo, Belting se recusa a reduzir as imagens apenas ao plano do
material e reconhece a importancia dos diferentes meios, dentre os quais o proprio
corpo esta incluido.

Assim, o foco recai sobre a importancia em investigar como percebemos
sensorialmente as imagens. O mecanismo da imagem varia de acordo com o corpo
pelo qual ela se manifesta. Assim, Belting apresenta duas possiveis relagdes das
imagens: endogenas (ou internas) e exdgenas (ou externas). As imagens interiores
sdo aquelas proprias do corpo, enquanto as exteriores precisam de um corpo
material para se oferecer ao nosso olhar. Entretanto, embora faca essa distincéo,
Belting nos alerta para ndo cairmos no dualismo simplista da oposi¢édo entre o

espirito e a matéria.

No conceito de “imagem” reside ja, decerto, o duplo sentido de imagens
interiores e exteriores, que sé na ftradicdo do pensamento ocidental
concebemos, tdo confiadamente, como dualismo. Contudo, as imagens
mentais e fisicas de uma s6 e mesma época (os sonhos e os icones) estdo
entre si relacionadas em tantos sentidos que as suas componentes
dificilmente se podem separar, mesmo em sentido estritamente material
(ibid., p. 32).

Dessa forma, uma imagem exdgena, como a fotografia de familia, gera no
espectador imagens e sensacgdes dentro do corpo, esta vinculado, portanto, a
imagens endogenas.

Desvendar os meandros das imagens na memoria € um tema instigante.
A antropdloga Andrea Barbosa (2014), quando analisa o filme S&o Paulo: Sinfonia &
Cacofonia, de Jean-Claude Bernardet, denomina de “memoria canibalizada” a
articulagdo entre memdria, imagem, imaginagao e experiéncia. O canibalismo a que
ela se refere diz respeito ao processo de apropriagcdo e criagdo de novos
significados a partir de referéncias coletivas e individuais que acabam por criar algo
novo. Diferentemente da montagem defendida por Eisenstein, costurada pelo
encadeamento entre os planos, no filme de Bernardet a narrativa € construida

através das lacunas, que nos oferecem um respiro para que a imaginagédo e a
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memoria canibalizem as imagens e criem o filme de cada um. Assim, conforme

aponta a autora, ha um imbricamento:

imagens que nutrem a imaginacgao que,

alimenta a experiéncia no mundo e a criagdo e fruicdo das imagens que,
povoam a memdria que,

informa e forma as imagens e a experiéncia vivida no espago e no tempo
(ibid., p. 60).

Assim, “[esse] movimento circular ndo deixa que percebamos onde comeca e onde
se finda, qual é a fonte e quem dela se alimenta” (ibid., p. 62).

Perceber a “canibalizagado” das imagens pela memaria é fundamental nao
s6 quando se trata de cinema, mas também com relagao a fotografia. A importancia
da articulagdo entre memoria, imaginacao, experiéncia e mesmo de outras imagens
para o olhar que vé a fotografia faz com que ela também seja “canibalizada” de
diferentes formas por diferentes espectadores. Evidentemente, embora também
possamos falar em uma “memoria canibalizada” em relagéo as fotografias, cinema e
fotografia tém suas particularidades - bem como as imagens da memoaria e da
imaginagéo.

W. J. T. Mitchell (1986, p. 9-14) adverte que, embora se entenda por
imagem uma variedade de coisas (pinturas, estatuas, mapas, sonhos, poemas,
memorias, ideias etc.), ndo significa necessariamente que todas elas tenham algo
em comum. A proposta dele é de encarar as imagens como uma familia-extensa,
que tivesse migrado no tempo e no espacgo, sofrendo profundas modificagcdes
durante o processo. Assim, por “imagem”, Mitchell compreende um conjunto de
caracteristicas que envolvem aparéncia, semelhangca e similitude, podendo ser
imagens graficas, opticas, perceptuais, mentais ou verbais.

Para ele, a imagem mental diz respeito a sonhos, memodrias, ideias e
também ao que ele chama de fantasmata, que seriam versdes revividas dessas
impressdes convocadas pela imaginagdo na auséncia dos objetos que originalmente
as estimularam. Fundamentalmente distintas das imagens fisicas, Mitchell defende,
porém, que nao devemos tratar as imagens fisicas como imagens proprias e as
mentais como impréprias. Se as colocarmos “na mesma categoria” enquanto

simbolos funcionais ou dentro de um mesmo espaco I6gico, ndo eliminaremos todas
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as diferengcas entre elas, mas podemos, com isso, desmistificar as qualidades
metafisicas ou ocultas dessa diferenga, sanando, dessa forma, nossa suspeita de
que as imagens mentais sdo, de alguma maneira, improprias ou modelos ilegitimos
da “coisa real” (MITCHELL, 1986, p. 18).

Se a imagem mental ndo é ilegitima ou impropria, o autor aponta, porém,
que uma imagem retratada pela fotografia € concebida na mente de quem a olha de
forma semelhante a um espelho, mas esta imagem mental criada quando vemos
uma imagem fisica ndo é estavel e permanente. Ela varia de uma pessoa para outra
e sua formagdo na mente de cada um envolve todos os seus sentidos (ibid., p.
13-16). Embora possam ser consideradas mais instaveis, as imagens mentais nos
permitem afirmar que o desaparecimento de uma fotografia ndo necessariamente
resulta no desaparecimento da imagem. Claro que ao perder o meio fisico pelo qual
a fotografia se manifesta, a imagem deixa de estar presente no mundo material, no
entanto, estranhamente, as imagens mentais ainda permanecem como memorias e
imaginagdes.

Nesse sentido, precisamos nos perguntar se € possivel destruir por
completo uma imagem. Friedrich Nietzsche (2006), no prefacio do Crepusculo dos
idolos, usa o martelo como metafora para destruir os idolos eternos. Porém, embora
as estatuas possam ser destruidas pelo martelo, os idolos eternos séo eternos,
podemos apenas fazé-los ressoar com o golpe do martelo - um modo de obriga-los a
falar e nos contar seus segredos, mas nao de extermina-los. Da mesma forma, uma
fogueira ou uma avalanche de lama é capaz de destruir apenas a fotografia, mas
nao a imagem que se tem dela®.

Quando se refere aos iconoclastas, Mitchell (2005) alerta que quando
destroem uma imagem acabam criando imagens secundarias: “iconoclasmo é mais
do que meramente a destruicao de imagens; € uma ‘destrui¢ado criativa’, na qual uma

segunda imagem de desfiguragdo ou aniquilamento é criada no mesmo momento

40 Percebo pela primeira vez esse paradoxo a respeito das fotografias destruidas em minha pesquisa
de mestrado sobre as relagdes de transexuais com suas fotografias de infancia (VASCO, 2015). Ao
longo do trabalho de campo, me deparo com a questdo da destruicdo de fotografias como um fator
que tencionava e complexificava as relagdes com as fotografias de infancia de duas das
interlocutoras da pesquisa, uma que destruiu propositalmente suas fotografias e outra que teve boa
parte de suas fotografias de infancia destruidas pela mée depois dela descobrir uma traicdo do
marido.
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em que a imagem ‘alvo’ é atacada” (ibid., p. 18, tradugdo minha). Assim, o ato de
destruicdo acaba por criar uma nova imagem do aniquilamento*'. Se a fotografia
desencadeia em ndés um processo mental, conforme defende o préprio Mitchell
(1986), a destruicdo da imagem fotografica deixa seus resquicios: “quando sao
destruidas, elas deixam réplicas fantasmagéricas na memoria e em outras midias”
(MITCHELL, 2005, p. 14, tradugdao minha). Assim, além da imagem do ato de
destruicao, resta, de alguma forma, a prépria imagem destruida, enquanto memoria.

Nos casos de Keila e Vilma, bem como tantos outros interlocutores
citados aqui, nao existe a intengao de destruir suas fotografias. No ato da destruicao,
elas representam o agente que sofre a agdo e tem que lidar passivamente com a
perda de suas imagens, diferentemente dos iconoclastas, agentes ativos da
destruicdo. Keila, portanto, até tem uma imagem do ato de destrui¢do, como fica
ressaltado no Prologo, mas essa imagem n&o basta a ela, uma vez que Keila
lamenta justamente por ndo conseguir se lembrar da imagem “nem no pensamento”.

Ao falar sobre o “pensamento” como um lugar para a imagem, Keila
evidencia que além da imagem fisica, existe ainda uma outra, mental. Ndo havendo
mais a imagem fisica para recorrer, ela lamenta por ndo se lembrar. Assim como o
campo da memdria é fundamental a esta pesquisa, seu avesso, o esquecimento, é
igualmente importante. Dentre as muitas contribuicbes ao tema, a abordagem do
criador da psicanalise, Sigmund Freud, é bastante satisfatoria no caso de Keila. Para
Freud ndo se pode esquecer nada: “[nada] na vida psiquica consegue se perder,
nada do que se formou desaparece, tudo é conservado de uma maneira qualquer e
pode reaparecer em certas circunstancias favoraveis, por exemplo, durante uma
regressao suficiente” (FREUD, 1971 apud DUBOIS, 2012).

1 Um processo semelhante pode ser observado tanto em minha pesquisa de mestrado (VASCO,
2015) quanto na pesquisa realizada pelo antropdlogo Mauro Guilherme Pinheiro Koury (2017), na
qual ele acompanha a narrativa de uma interlocutora que perdeu o marido em um acidente de carro
e, em meio ao processo de luto, se depara com a suspeita da traicdo como um “fantasma” a
atormenta-la. Em um momento de furia, ela acaba rasgando as fotografias do marido, como forma de
buscar alivio na agressao a imagem. Embora o autor ndo chegue a tratar do tema, a imagem do ato
de destruigdo é minuciosamente detalhada por sua interlocutora: “Primeiro rasgava ele de mim.
Separando o meu corpo do dele nas fotos. Depois ia rasgando ele em pedacgos, em pedacinhos cada
vez menores, até ficar irreconhecivel, até ele desaparecer de mim enquanto imagem e enquanto
forma” (ibid., p. 57).
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Na leitura que faz de Freud, Philippe Dubois (2012) chama atencao para
duas metaforas arqueoldgicas acionada pelo psicanalista: sobre Roma, cidade
eterna e arruinada, e Pompeia, cidade petrificada. Enquanto Roma com suas ruinas
e restos € comparada a um palimpsesto, em que se acumulam camadas histéricas,
Pompeia se destaca por preservar integralmente o passado: “essa preservagao so &
possivel pela instantaneidade do enterramento, que tornou Pompeia, ao final de uma
catastrofe unica, uma cidade suspensa de repente para todo o sempre. Pompeia s6
nos oferece de seu passado uma unica imagem, uma unica camada/corte histérico,
mas no-la fornece quase intacta” (ibid., p. 320, grifos do autor). A partir dessa
distincdo, Dubois aponta que as metaforas de Roma e Pompeia, ajudam Freud a
ilustrar o funcionamento do aparelho psiquico: “Todos, no fundo de nossa psique,
temos uma Roma e uma Pompeia, indistintas, interiores, intimas. Os tragos
mneésicos escondidos em nosso inconsciente estdo ao mesmo tempo sempre todos
ali, e sempre inteiros. S6 sua ascensao a superficie € seletiva” (ibid., p. 321, grifos
do autor).

Finalmente, Dubois conclui fazendo uma analogia a essas metaforas
arqueoldgicas e uma metafora fotografica, em que o positivo da imagem fotogréfica
é associado a Roma, como uma ruina exposta, e o negativo dela € uma ruina
enterrada, como Pompeia. Assim, se nossa psique comporta Roma e Pompeia ao
mesmo tempo, a imagem positivada também guarda a laténcia da imagem em

negativo:

Se tudo se inscreve na memdria psiquica e ali permanece gravado intacto,
nem tudo volta. O recalcamento é originario, e sempre havera restos
perdidos, parcelas inacessiveis a consciéncia. Sempre havera uma parcela
de imagem invisivel. Ou melhor, sempre havera invisivel na imagem.
Sempre havera uma espécie de laténcia no positivo mais afirmado, a
virtualidade de algo que foi perdido (ou transformado) no percurso. Nesse
sentido, a foto sempre sera assombrada. Sempre sera, em (boa) parte, uma
imagem mental (ibid., p. 325-326, grifos do autor).

Sob esse ponto de vista, arriscaria ainda uma outra metafora, em que a
ruina exposta romana é representada pelo monoculo da fotografia da mae de Keila e
a ruina enterrada de Keila sdo as imagens mentais que ela tem dessa fotografia.

Evidentemente, embora distintas, sdo imagens que se completam e se confundem.
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Ao ver a fotografia, o olhar de Keila estava impregnado de suas imagens mentais da
mesma forma que essas imagens remetiam a fotografia em si. O que ascende a
superficie, no entanto, ndo é sempre tudo. Assim, da mesma forma que a avalanche
de lama varreu Bento Rodrigues, o desastre soterra as lembrancas de Keila e a

impede de se lembrar da fotografia de sua méae.

Com relacdo a Vilma, acredito que os questionamentos incitados pela
fotografia post-mortem e pela imagem latente nos ajudam a elucidar a perda da foto
do filho natimorto. Se para Barthes (1984) a fotografia € uma morte e para Sontag
(2004) ela nasce com a morte, para Joan Fontcuberta (2008), por sua vez, ela pode
ser entendida como uma maneira de nos dar vida, de ressuscitar. E preciso, ento,
aprofundar a relagdo da fotografia com a morte e olhar para os retratos de pessoas
mortas, ainda que Jacques Ranciére (2014) nos chame atengao para o intoleravel
da imagem. A fotografia da propria Sontag morta, vitima de leucemia, tirada por sua
companheira, a fotografa Annie Leibovitz, recebeu criticas que questionavam tanto a
necessidade de imortalizar um momento tao tragico como a morte quanto criticas
em relagcédo as implicagdes éticas em fotografar alguém que ja ndo pode reivindicar
seu direito de imagem.

Entretanto, a pratica da fotografia post-mortem é bastante difundida em
especial na América Latina. Bebés e criangas mortas, conhecidos nos paises de
lingua espanhola como angelitos, protagonizam muitos desses retratos, uma vez
que geralmente sdo os unicos rastros que restam de sua passagem pelo mundo.
Mais comum no inicio da histéria da fotografia, quando muitas familias ndo tinham a
oportunidade de fotografar um parente em vida e recorriam a captura da imagem
pouco antes de enterra-lo, com a diminuicdo da taxa de mortalidade e a
popularizagdo das cameras fotograficas houve uma drastica redugao na ocorréncia
desses retratos (MORCATE, 2012).

Nicolas Ariel, nascido morto, teve na fotografia tirada pela tia a unica
oportunidade de fixar sua imagem, o que esclarece a propria existéncia da foto
mesmo em um periodo em que a fotografia post-mortem perde espago. Porém, outro

ponto relevante neste caso € que Vilma decide n&o ver a foto. Depois de sua irma
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fotografar com um celular e imprimir a imagem em uma loja, Vilma deixou a
fotografia guardada no envelope sem jamais olha-la.

Fontcuberta (2008), ao se referir a imagem latente, diferencia a fotografia
analdgica da digital, alegando que enquanto na primeira a imagem fica “escondida”
na emulsdo quimica até ser revelada, na era digital ocorre um processo semelhante:
0 sensor fotografico das cameras digitais armazena e decodifica a luz, mantendo a
imagem “fechada”. Para vé-la é preciso abri-la. “Fechada”, portanto, trata-se também
de uma imagem latente, invisivel. Para o autor, o que diferencia a imagem analégica
“escondida” da imagem digital “fechada” é o intervalo de tempo necessario para
poder finalmente visualiza-la. No processo analdgico, a espera que separa o clique
da revelagcéo é maior do que no suporte digital.

A imagem ndo vista de Vilma, porém, tem uma ruptura nesse
encadeamento de agdes. A fotografia do filho natimorto, embora “aberta” e impressa,
volta a esconder-se e “fechar-se” no envelope guardado dentro do armario. Ao néo
ver a fotografia, Vilma também faz dela uma imagem latente. Diversos trabalhos
artisticos procuram lidar com a laténcia da imagem, como a instalagcao Real Pictures,
de Alfredo Jaar, ou as imagens nao reveladas de Visado de artista, de Gabriel Mario
Vélez, Fotografia sin positivar, de Isidoro Valcarcel Medina, e Photolatente, de Oscar
Molina.

Na instalagao Real Pictures, sobre o genocidio ocorrido em Ruanda, em
1994, Alfredo Jaar dispds no espago expositivo caixas pretas com fotografias dos
tutsis assassinados. Entretanto, as caixas estavam fechadas. A imagem do
assassinato era invisivel, s6 sendo possivel acessa-la através do texto que
acompanhava cada caixa e descrevia seu conteudo oculto. A imagem estava I3,
porém, trancada, era inacessivel aos olhos.

Visado de artista: Imagen latente nasceu a partir da convocatéria do
professor colombiano Gabriel Mario Vélez para que fotéografos de todo o mundo
fotografassem com cémeras descartaveis e as enviassem para os organizadores da
mostra, sem revelar o filme. A exposicao consistia em mostrar as cAmeras recebidas
e uma descrigdo do conteudo das imagens enviadas que, nao reveladas, nao

podiam ser vistas. Segundo Fontcuberta (2008), assim, “Visado de Artista’
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deslocava o debate para o reservado e o encoberto, e definitivamente para os
limites, publicos e privados, da visibilidade”.

Em Fotografia sin positivar, Isidoro Valcarcel Medina enviou uma carta
an6nima a um certo numero de pessoas com as seguintes instrugdes: “Este
envelope, preto e hermético, contém um papel fotografico N BN1 sensivel,
impressionado em branco e preto, mas sem positivar. Vocé pode escolher entre: -
mandar o envelope a um laboratério, obtendo uma foto assinada, - guarda-lo
fechado indefinidamente, ignorando o conteudo, - simplesmente abri-lo, e assim ter
uma obra de arte destruida” (ibid., n.p). Caso a imagem fosse revelada, mostraria
um ampliador, um envelope de papel fotografico, uma cola, uma maquina de
escrever e um carimbo com o nome de Valcarcel Medina, revelando, com a imagem,
a autoria do trabalho artistico.

Com Photolatente, Oscar Molina distribuiu bobinas de filme Kodak TX400
a alguns fotografos, profissionais e amadores, e depois de expostos, os revelou. Em
seguida, os negativos foram impressionados em folhas de papel fotografico, mas,
assim como as “fotografias sem positivar” de Medina, as folhas nunca foram

reveladas, ficando guardadas em um envelope a prova de luz.

Cada envelope era portador de uma imagem latente, estava “prenhe” de
uma imagem sobre a qual ndo sabiamos nada: como em uma loteria,
poderia ser um retrato, uma paisagem ou um nu... poderia estar desfocada,
tremida ou desenquadrada... poderia ser obra de um personagem reputado
ou de um espontdneo anbnimo. Estes envelopes misteriosos foram
finalmente distribuidos entre os interessados que, ao adquiri-los, adotavam
a imagem e decidiam se a faziam nascer ou a abortavam (ibid., n.p).

Como nas propostas artisticas citadas, Vilma, ainda que revele a imagem,
a guarda em um envelope e jamais a olha. A imagem latente do menino Nicolas Ariel
é invisivel, mas, como ressalta Fontcuberta, nem por isto inexistente. Diferentemente
do caso de Keila, Vilma nao tem, portanto, a memdria, ainda que soterrada, de uma
imagem vista que possa restar. Assim como as vidas que n&o podem ser vividas, as
imagens ndo podem mais ser olhadas. Estdo, da mesma forma, em suspensao. A
vida das pessoas e das imagens é interrompida e o envelope “prenhe” da imagem

de Nicolas, destruido, faz Vilma, pela segunda vez, perder o filho.
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5.3. O que se perde quando se perde uma foto?

Trabalhar com arquivos destruidos, com ruinas e abandonos pode ser tao
desafiante quanto propor a analise de conjuntos de objetos colecionados ao longo
da vida. Aquilo que foi perdido ou até mesmo descartado e deixou de existir no
mundo das coisas pode ser tao significativo quanto aquilo que foi preservado. No
caso do rompimento da barragem de Fundado, € fundamental olharmos para os
objetos encontrados na lama, mas também precisamos reservar parte da nossa
atencao para aqueles que se perderam para sempre. Ou, como defende o narrador
do filme Sans Soleil, do diretor Chris Marker, & preciso parar no sinal vermelho, para
que passem o0s espiritos dos carros quebrados, e diante da posta restante, para
honrar as cartas rasgadas, e no guiché do correio, para saudar os espiritos das
cartas nao enviadas.

Ao deparar-se com uma pesquisa com objetos destruidos, é preciso dar
confianga a esses arquivos ausentes. A antropologia tem se empenhado ja com
bastante efetividade em dar confianga as imagens, no entanto, a questao que se
coloca com esta pesquisa € se 0 mesmo vem sendo feito com relagdo a auséncia
delas. Quando a imagem vacila, quando a imagem se perde ou é destruida, o que
resta dessa auséncia? Estamos nés, antropdlogos, dando a devida atencao as
fotografias soterradas na lama, que habitam os lixos, as fogueiras, os fundos de
gavetas e sotdos empoeirados quanto damos aquelas que compdéem os albuns e
colegcbes?

Assim, metaforicamente, é preciso escavar, como bem fazem os
arquedlogos, a superficie de lama para poder encontrar qualquer vestigio restante
daquela destruicdo. Conforme defendo anteriormente, apos a perda da fotografia
fisica, ainda restam suas imagens mentais, imprecisas e fugidias, tal como
fantasmas. Precisamos ainda nos questionarmos sobre os vestigios nao
encontrados, ou simplesmente sobre o que se perde quando se perde uma foto. O
debate ja bastante consolidado em torno das propriedades da imagem fotografica

pode nos ajudar a elucidar um pouco essa questdo. De um lado, a fotografia é
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apontada como evidéncia do passado fotografado; de outro, os tedricos defendem a
possibilidade de construgdo de conhecimento por meio das imagens.

Conforme cito anteriormente, Barthes (1984) é um dos autores que
evidencia a ligagao da fotografia com o referente que lhe da origem, defendendo que
a fotografia é necessariamente o resultado de uma imagem que existiu e esteve
diante dos olhos do fotdégrafo que disparou o obturador, portanto, ndo se pode negar
sua relagcdo com a coisa real da qual a fotografia é resquicio. Benjamin (1987) é
outro autor que, com o surgimento da fotografia, aponta a peculiaridade da
verossimilhanca das imagens geradas através da maquina fotografica, que
possuiam uma centelha “do aqui e agora, com a qual a realidade chamuscou a
imagem” (ibid., p. 94), como no trecho em que cita o fotografo escocés David

Octavius Hill:

os modelos de Hill ndo estavam longe da verdade quando diziam que ‘o
fendbmeno da fotografia’ Ihes parecia ‘uma grande e misteriosa experiéncia’,
mesmo que se tratasse apenas da impressdao de estarem diante de ‘um
aparelho que podia rapidamente gerar uma imagem do mundo visivel, com
um aspecto tdo vivo e tao veridico como a prépria natureza (ibid., p. 95).

De maneira bastante distinta, Warburg, coloca como questao fundamental
as imagens a interrogagdo sobre qual tipo de conhecimento elas podem nos
oferecer. Nesse sentido, se a linguagem ocupa seu lugar na ciéncia ha pelo menos
dois mil anos, a episteme da imagem ou uma filosofia da imagem s6 comeca a se

)42. Para

fundar a partir de questionamentos bastante recentes (MITCHELL, 1994
Warburg, é preciso considerar ndo o significado ou sentido das imagens, como fara
a iconografia, mas sim a manifestacdo de sentidos mais profundos caracterizados
pela intensidade e permanéncia das expressdes ao longo da historia.

Se no campo tedrico ndo ha consenso sobre as propriedades e
possibilidades da imagem fotografica, em termos empiricos tampouco. Quando
questionamos o0 que se perde quando se perde uma fotografia, podemos encontrar
lamento sobre a perda da fotografia enquanto evidéncia, bem como a respeito do

rompimento da possibilidade de conhecer por meio da imagem. Keila recorria a

42 Mitchell fala em termos de uma “virada pictdrica” em contraponto a “virada linguistica”.
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fotografia da mae para se lembrar de como ela era. A imagem contida no pequeno
monoculo era um resquicio deixado pela passagem da mae no mundo e, no limite, a
prépria imagem da mae. A foto de Nicolas Ariel também atestava sua existéncia,
porém, ao guardar o envelope com a fotografia sem olha-la, Vilma extinguiu a
possibilidade de conhecer sua imagem.

Assim, quando migramos para as experiéncias que as pessoas tém com
as imagens, nao encontramos uma ou outra concepg¢ao, mas as diferentes nogdes
convivendo e sendo acionadas em diferentes contextos. Mais do que defender um
ou outro lado desse debate, interessa a esta pesquisa até aqui entender como as
pessoas comuns encaram suas fotografias e quais ressonancias desse debate
tedrico podem ser encontradas no cotidiano, no modo de conhecimento dos sujeitos
em seus diferentes contextos de vida. Dessa maneira, se retomarmos a questao
sobre o que se perde quando se perde uma fotografia, a resposta necessariamente

deveria ser: tudo o que pode uma fotografia.
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Apontamentos finais

Em um de seus ultimos livros, Menino do mato, o poeta mato-grossense
Manoel de Barros (2015) esclarece: "A gente nao gostava de explicar as imagens
porque explicar afasta as falas da imaginagdo". Fago coro com o poeta e nao
pretendo nestas paginas finais “explicar as imagens”, da mesma forma como ndo me
proponho a explicar os poemas de Carlos Drummond de Andrade, que dao
pequenos alivios ao texto “de ferro” académico. E importante, porém, explicitar
algumas escolhas estéticas e tomadas de posigéo, acima de tudo, éticas e politicas
em relagao as imagens que aparecem nesta tese.

No capitulo 3 desta tese, procuro evidenciar alguns dos problemas éticos
que as imagens do desastre carregam. Além da forma como foram produzidas, com
planos em plongée ou que almejam mostrar a “beleza do desastre”, muitas dessas
imagens desencadeiam dor e sofrimento nos atingidos - seja por se sentirem
invadidos, seja por relembrarem, através das imagens, de todo o sofrimento vivido
naquele 5 de novembro e nos dias subsequentes. Uma vez que o conhecimento se
da também por imagens, escolher ndo mostrar determinadas imagens é, portanto,
nao compactuar com o sensacionalismo do desastre. Bento Rodrigues, que se
tornou uma espécie de vitrine da destruicdo, tem inumeras singelezas enterradas
sob o marrom da lama e, neste trabalho, minha tentativa € de desenterrar algumas
delas.

Tendo definido o que ndo mostrar, € preciso pensar ainda em o que
mostrar e em como mostrar. A tese conta com 24 imagens: dois mapas (um
desenhado por mim e outro publicado pelo Nexo Jornal), trés fotografias tiradas por
mim em campo, uma fotografia publicada pelo Jornal A Sirene, oito recortes do
Google Street View e 10 fotografias do acervo particular de Marquinhos. Exibir essas
imagens é um posicionamento deliberado que visa dar lugar ao que, na dire¢ao do
proposto por esta tese, merece permanecer.

Muitas dessas imagens procuram, mais do que dar suporte ao texto, abrir
suas possibilidades de compreensao. A figura 3, por exemplo, da Capela Nossa
Senhora das Mercés, em Bento Rodrigues, ndo traz, em um primeiro momento,

nada que acuse o desastre - ndo ha, sobretudo, o marrom da lama atestando que
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essa € uma imagem de Bento Rodrigues. Porém, um olhar mais atento vera que no
lugar dos santos a capela exibe banners das imagens sacras. Trata-se de uma
imagem, portanto, que ja € uma remontagem do tempo, do desastre e de seus
sentidos. Os santos ndo habitam mais aquela capela, pois ela esta em um territorio
devastado.

De forma semelhante, as duas montagens exibidas aqui procuram dar voz
as “falas da imaginacdo” (BARROS, 2015). As imagens do Google Street View,
montagens de capturas do ambiente virtual, sdo aparigbes, tais como os fantasmas,
daquilo que se perdeu. Pessoas conversando na calgada, meninos brincando na
rua, cavalos amarrados em postes. Sao imagens do cotidiano de uma rua de um
povoado mineiro que poucos anos depois sera (BARTHES, 1984) destruido.

Se as imagens do Street View nos permitem ver a rua Sao Bento e as
fachadas de suas casas, a montagem das fotografias de Marquinhos, convida a um
olhar para uma dada selegdo e ordenacdo de imagens a partir de seu acervo,
sobrevivente ao desastre, que “entra” na residéncia de um dos moradores de Bento
Rodrigues e mostra a infancia, a horta, as criagdes, o pomar, o pé de ipé amarelo.
S&o ainda imagens que acusam a destruicdo de muitas outras fotografias iguais a
elas, fotografias do cotidiano das familias que desapareceram em meio a enxurrada
de rejeitos, fotografias “de reliquia” que agora sO existem na memoria, na
imaginacao e na narrativa dos atingidos.

Escolher perseguir essas imagens destruidas evidencia a impossibilidade
de considerar o reassentamento como uma resolugao para o desastre. Muitas das
perdas tratadas aqui sao permanentes e, conforme afirmam muitos interlocutores,
como Seu Zezinho e Keila, ndo ha indenizagao capaz de trazé-las de volta. Onde
Seu Zezinho podera comprar as ferramentas herdadas do pai e como Keila podera
restituir o pequeno mondculo com a unica fotografia de sua mée? Ainda que as
novas casas sejam construidas e o reassentamento seja realizado, existem
inumeros objetos e fotografias que nunca mais estarao la.

A propria vida dificilmente sera a mesma que levavam antes do desastre.
A “vida em suspenso”, que da titulo a este trabalho, é diferente da aniquilagéao de um

modo de vida pois pressupde a esperanga de poder ser retomada. Os atingidos
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esperam alcangar a vida suspendida com o desastre quando finalmente se der o
reassentamento. Assim, a “vida em suspenso” que levam atualmente € uma vida a
espera da proépria vida.

Dizer que os atingidos estdo esperando nao significa, porém, dizer que
estdo imoveis e passivos. Como é evidenciado ao longo desta tese, ha muitas
disputas e mobilizagdes para que seus direitos sejam respeitados. Ha luta na
espera. O que ndo ha é o sossego que havia, o que ndo € a possibilidade de
viverem de acordo com seu modo de vida. A esperanca de poder voltar a
restabelecer a vida tal como antes € o que a coloca em suspensao inalcangavel no
momento, mas passivel de ser retomada algum dia. Muitos atingidos acreditam que

o reassentamento tera esse papel.

Para finalizar, é preciso expér algumas “pedras” encontradas “no meio do
caminho” da pesquisa. A maior delas é em relagédo ao proprio tempo. Um dos temas
fundamentais a pesquisa, o tempo € também importante a propria metodologia, uma
vez que tentar abarcar um fendmeno social enquanto ele acontece implica em certo
desgaste ao acompanhar as mudangas constantes que ocorrem no contexto do
desastre, como as batalhas judiciais entre a Samarco e o Ministério Publico de
Minas Gerais, 0s avangos e retrocessos acerca do reassentamento, as novas
demandas e reclamagbes por parte dos atingidos e muitos outros problemas e
alteragdes que surgem enquanto a pesquisa esta em curso.

Para mim, no entanto, a maior dificuldade em relacao a temporalidade da
pesquisa, € finaliza-la com a auséncia de qualquer desfecho para as narrativas aqui
apresentadas. Gostaria ao menos de escrever nestas linhas finais que os atingidos
estdo finalmente sendo reassentados, entretanto, a previsdo de entrega das casas
aos atingidos de Bento Rodrigues, que € para ocorrer inicialmente em marco de
2019, é adiada para agosto do mesmo ano. Prazo este também nao cumprido, o que
leva o Ministério Publico de Minas Gerais a exigir na justica a fixagdo de um prazo
legal. O pedido é atendido e se estabelece o dia 27 de agosto de 2020 como data
final para entrega das casas, sob pena de multa de R$ 1 milhdo por dia de atraso. A

Samarco, no entanto, recorre mais uma vez e, em nova decisao judicial, fica mantida



165

a multa, mas o prazo estabelecido para a entrega do Novo Bento passa a ser de 27
de fevereiro de 2021. As idas e vindas judiciais, porém, ndo asseguram O
cumprimento de mais esse prazo e exemplificam a dindmica voluvel do contexto de
pesquisa.

Se por um lado é dificil realizar a pesquisa de um desastre enquanto ele
ainda acontece, por outro, é justamente por isso que foi possivel encontrar um
estado de incerteza diante da espera que talvez se perdesse das narrativas se elas
fossem colhidas no futuro. O mais peculiar em campo € justamente a inseguranga e
o desconforto que pairam sobre a vida de cada atingido e, talvez, caso se
encontrassem em outro contexto, esses sentimentos poderiam nao ter a intensidade
que tém hoje.

Tento, na medida do possivel, contornar o cenario de bastante fragilidade
em que se encontram meus interlocutores sem expd-los ainda mais aos problemas
que enfrentam. Isso implica necessariamente em saber quando € hora de recuar.
Conversas me sédo negadas, mensagens nao sao respondidas, convites sdo aceitos
e depois desmarcados e em todas essas situagbes opto por preservar meus
interlocutores em detrimento da pesquisa. Agindo assim certamente acabo por
deixar de colher dados importantes, mas eu nao saberia fazer pesquisa de outro
modo.

Quando abordo Vilma pela primeira vez, por exemplo, ela se nega a
conversar comigo. Como nao poderia ser diferente, eu respeito sua decisdo, a
agradeco e vou embora. Na segunda vez em que nos encontramos, alguns dias
depois, ela me pergunta se a conversa seria filmada. Eu nego e a explico mais
detalhadamente o meu trabalho. Ela resolve, entdo, aceitar o convite e marca uma
conversa em seu local de trabalho durante sua folga no horario de almoco. Quando
nos sentamos e comegamos a conversar, a primeira coisa que ela me conta é que
se sente invadida pelos jornalistas que a fazem chorar diante da camera e por isso
sempre recusa entrevistas. Por agir com extremo zelo e nao insistir, eu poderia ter
perdido uma das histdrias mais instigante desta tese, sobre a fotografia nao vista do

filho de Vilma carregada pela lama.
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Ao conversar com Keila, por sua vez, em diversos momentos sua voz
embarga e as lagrimas correm suas faces vez ou outra. Quando ela conta da perda
da fotografia da méae, silencia e chora na minha frente. Meus olhos cheios de
lagrimas também deixam escapar algumas gotas traigoeiras, que me envergonham
e me fazem sair de sua casa arrasada pela minha falta de postura diante de uma
interlocutora. Naquela noite, sem conseguir dormir, penso se os outros antropélogos
ja tinham chorado em campo e, se sim, por que isso ndo aparece em seus trabalhos
43_

De qualquer modo, justamente por encontrar um campo tdo complexo e
sensivel, realizar esta pesquisa no periodo que consiste entre o “depois do
rompimento” e o “antes do reassentamento” € o que ela traz de deficiéncia, na
medida em que algum dado apresentado aqui pode estar bastante defasado no
momento em que o leitor corre os olhos sobre estas paginas. Contudo, sua
temporalidade é também o que lhe confere singularidade. Espero que, ao futuro,
restem mais contribuicdes do que equivocos.

Gracas a todos os desafios encontrados, é possivel perceber que, para os
atingidos de Bento Rodrigues, o maior desastre € nao poder viver a prépria vida.
Vidas que consistiam em cultivar horta na varanda, ver os filhos brincando no pé de
manga, ter café quentinho no fogado a lenha, guardar os objetos herdados dos
familiares e as fotografias “de reliquia” e em tantas outras singelezas. Vidas
brutalmente carregadas pela avalanche de rejeitos de mineragdo em 5 de novembro
de 2015. Tendo perdido quase tudo o que compunha seu cotidiano e os conectava
com o mundo, o que resta? Inspirada pelas inUmeras expressdes usadas pelos
atingidos para tentar definir como vivem hoje, diria que resta uma vida em suspenso

- OU uma vida a espera da prépria vida.

“ De todas as Ciéncias Sociais, a Antropologia é sem duvida a maior interessada em desmontar a
nogdo de objetividade cientifica. Grandes contribuicbes nesse sentido foram feitas, por exemplo,
pelos pés-modernos, com destaque para a publicagdo do classico Writing Culture (CLIFFORD;
MARCUS, 1986). Além disso, a Antropologia se vale da capacidade de se colocar no lugar do outro e,
por isso, ha muitos trabalhos publicados sobre os sentimentos do pesquisador em campo, em
especial o texto Ser afetado, de Jeanne Favret-Saad (2005). Porém, de maneira geral, acho que
ainda precisamos enfrentar diariamente o fantasma da objetividade. Por ndo conhecer diretamente
nenhuma etnografia que evidenciasse o choro em campo de um pesquisador diante de uma
interlocutora, me deparei com esse fantasma. O que posso dizer - ainda numa espécie de defesa - é
que chorar com ela talvez tenha contribuido para que nos aproximassemos um pouco mais uma da
outra.
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Confidéncia do Itabirano

Carlos Drummond de Andrade

(Sentimento do mundo, 1940)

Alguns anos vivi em Itabira.
Principalmente nasci em ltabira.

Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro.
Noventa por cento de ferro nas calgadas.
Oitenta por cento de ferro nas almas.

E esse alheamento do que na vida é porosidade e comunicagao.

A vontade de amar, que me paralisa o trabalho,
vem de Itabira, de suas noites brancas, sem mulheres e sem horizontes.
E o habito de sofrer, que tanto me diverte,

€ doce heranca itabirana.

De Itabira trouxe prendas diversas que ora te ofereco:
esta pedra de ferro, futuro ago do Brasil;

este Sao0 Benedito do velho santeiro Alfredo Duval;

este couro de anta, estendido no sofa da sala de visitas;

este orgulho, esta cabeca baixa...

Tive ouro, tive gado, tive fazendas.

Hoje sou funcionario publico.
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Itabira € apenas uma fotografia na parede.

Mas como dai!
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