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Resumo 

A presente monografia tem como objetivo analisar a poética nas fotografias de Juchitán 

de las mujeres, entendendo a construção das narrativas quase que estritamente femininas e 

interpretando, através do olhar fotográfico de Graciela Iturbide, como o gênero transita e se 

impõe na sociedade zapoteca, configurando toda uma sociedade indígena que mais se aparenta 

a um matriarcado. As imagens se articulam diretamente com os referenciais bibliográficos 

utilizados para estudar a disposição social de Juchitán de Zaragoza. A partir dos dados obtidos 

e das fotografias estudadas, realizamos uma leitura e reflexão sobre a influência do gênero 

feminino e sobre a ideia de maravilhoso que é atribuída pelos não-nativos à comunidade 

istmeña. 

Palavras-chave: Graciela Iturbide, fotografia, mulheres, gênero.  
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Introdução 

A monografia A poética nas fotografias de Graciela Iturbide e o suposto refúgio 

matriarcal mexicano presente em Juchitán de las mujeres foi desenvolvida no intuito de ler, 

estudar, analisar e buscar compreender, de maneira mais densa, a série fotográfica Juchitán de 

las mujeres (1979-1989), de Graciela Iturbide - um dos principais trabalhos produzidos pela 

fotógrafa mexicana, tendo o seu fotolivro sido lançado somente em 2010 – e, em paralelo às 

imagens, aprofundar o entendimento sobre a relevância do gênero feminino para o povo 

zapoteca, sociedade indígena que vive na região de Juchitán de Zaragoza e no Istmo de 

Tehuantepec, em Oaxaca, México. 

Em cada fotografia, Iturbide delimita seu enquadramento e capta um momento único, 

trazendo, com isso, um vasto leque de signos que podem ser interpretados das mais diversas 

maneiras pelo olhar do público. A série Juchitán de las mujeres (1979-1989) não é uma temática 

muito presente nos estudos das universidades brasileiras1 e, por esse motivo, decidi abordá-la 

neste trabalho de conclusão de curso. Além disso, o principal motivo pelo qual adotei este 

assunto foi o meu grande interesse pelo nicho da fotografia feita por mulheres, pela questão de 

gênero e pela paixão à primeira vista que tive com o trabalho da fotógrafa mexicana. Estabeleci 

este objeto de pesquisa no intuito de aprofundar meu conhecimento sobre as produções 

artísticas femininas contemporâneas da América Latina que, ao meu ver, ainda precisam ser 

melhor difundidas no meio acadêmico. 

Infelizmente, por conta da pandemia e também por restrição financeira, não tive a 

oportunidade de visitar Juchitán pessoalmente para desenvolver a sonhada pesquisa de campo 

como metodologia, portanto cedi à uma pesquisa bibliográfica que contou com referenciais 

teóricos das obras de estudiosas como Luanna Barbosa (2013) e Marinella Borruso Miano 

 
1 Em diversas buscas por artigos, monografias, livros e demais formatos de pesquisas acadêmicas, feitas com as 

palavras-chave “Juchitán de las mujeres”, “Graciela Iturbide”, “Muxes”, “Juchitán de las mujeres fotografia” no 

período entre Agosto de 2020 a Janeiro de 2022 através da plataforma Google Acadêmico 

<https://scholar.google.com.br/>, encontrei um número muito ínfimo de trabalhos voltados para a série de 

Graciela elaborada em Juchitán de Zaragoza. Em sua maioria, são estudos produzidos no México ou Estados 

Unidos. No Brasil, encontrei pesquisas relevantes como a de Luanna Barbosa em “Muxes de Juchitán: sobre la 

errancia y ele feminismo em campo” (2013), a de Taís Marques Monteiro e Osmar Gonçalves dos Reis Filho 

com “Juchitán (1979-1989): a construção de um ensaio fotográfico fabulatório a partir de um fazer dialógico” 

(2018) ou a de Gabriel Alexandre Araújo, em “Muxes de Tehuantepec: reconhecimento jurídico das identidades 

de gênero dissidentes” (2020). 



9 
 

(2002) que investigaram presencialmente a sociedade do Istmo de Tehuantepec. O trabalho 

conta com três capítulos, onde discorro sobre o percurso pessoal e profissional de Graciela 

Iturbide, as questões étnica, artística e política acerca de Juchitán, os aspectos estético-

etnográficos e narrativos presentes nas fotografias, a presença da figura feminina e a sua 

importância na sociedade juchiteca, a relevância das mulheres da cidade e sua representação 

nas imagens e a presença do terceiro sexo conhecido como muxes. 

 

Capítulo 1: Trajetória de Graciela Iturbide 

 

1.1 De estudante de cinema à fotógrafa 

 

Referência para a fotografia mexicana contemporânea, Graciela Iturbide é dona de um 

olhar meticuloso e terno que dialoga com as raízes ancestrais de seu país, experimentações, 

ritos de passagem, sexualidade, vida e morte, arte e a feminilidade. Com uma Mamiya para 6x6 

e uma Leica para 35mm, seus registros analógicos trazem consigo a interioridade visceral de 

um México profundo. 

Nascida em 1942, na Cidade do México, Graciela era a mais velha entre treze irmãos. 

De família religiosa, estudou em um colégio católico e seu primeiro contato com a fotografia 

foi ainda criança, com 11 anos de idade, quando ganha de seu pai uma câmera Brownie2, 

alçando o primeiro voo nesse terreno desconhecido e sentindo a liberdade de poder “registrar 

tudo ao seu redor”, como ela mesma descreve em uma de suas entrevistas3. Em 1962, casa-se 

com o arquiteto mexicano Manuel Rocha Díaz, com quem tem três filhos. Em 1969, aos 27 

anos, Graciela decide cursar cinema e ingressa na Universidade Autônoma do México 

(UNAM), com o foco de se tornar diretora, fotógrafa ou roteirista dentro da área. É neste 

contexto que acaba conhecendo o grande fotógrafo modernista Manuel Álvarez Bravo, que 

ministrava aulas nesta mesma instituição. Dessa maneira, a jovem se aproxima e se familiariza 

ainda mais com o fazer fotográfico com a ajuda de seu mestre, e entre 1970 e 1971 começa a 

 
2 Lançada em 1900, a câmera Brownie era voltada aos amadores. Pequena, simples e de baixo custo, ela 

democratizava o fazer fotográfico. Como não era necessário focar ou cronometrar, também era uma ótima opção 

para as crianças. 

3 An Evening with Graciela Iturbide, entrevista cedida ao ICP (International Center of Photography) Infinity 

Awards 2015, em Nova York. 
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trabalhar como achichincle4 de Bravo, viajando por todo o México como assistente de 

fotografia, colocando em prática o seu aprendizado e coletando registros únicos. Ainda em 

meados dos anos 1970, a então aprendiz se desloca para algumas regiões da América Latina, 

como Cuba e Panamá.  

No ano seguinte, passa por uma tragédia familiar: sua filha, Claudia, falece em 1971, 

com 6 anos de idade. Após a grave perda, Graciela recorre à fotografia como um tipo de terapia. 

Em 1978, acaba sendo contratada pelo arquivo etnográfico do Instituto Nacional Indigenista 

(INI) do México para documentar a comunidade indígena Seri. Foi Pablo Ortiz Monasterio5 que 

apresentou pela primeira vez ao INI-FONAPAS6 a ideia de um editorial de fotolivros que 

abrangia uma temática etnográfica. A sugestão foi acatada e a série foi publicada entre 1981 e 

1982, pela coordenação do próprio Pablo, que organizou “La casa em la tierra”, de Mariana 

Yampolsky7, “Los pueblos del viento”, de Pablo Ortiz Monasterio, e “Los que viven en la 

arena”, de Graciela Iturbide. A população Seri é um grupo de pescadores nômades que contava 

com uma população de, mais ou menos, quinhentas pessoas e estava localizada ao Norte do 

deserto de Sonora, fronteira com o Arizona. Dessa forma, em 1979, Graciela inicia a sua carreira 

como fotógrafa, através da série inaugural de “Los que viven en la arena”, passando um mês e 

meio no deserto, junto ao povo indígena, para concretizar esse trabalho. É nele que Graciela 

capta um de seus registros mais icônicos, o chamado “Mujer ángel”.  

 

Figura 1 - Mujer Ángel, Desierto de Sonora, México, 1979. 

 
4 Pupila, aprendiz. 

5 Fotógrafo, escritor e editor mexicano, nascido na Cidade do México, em 1952. 

6 Instituto Nacional Indigenista – Fondo Nacional para Actividades Sociales. 

7 Nascida em 1925, nos Estados Unidos, viaja para o México e se torna cidadã mexicana em 1958. É lá que 

recebe reconhecimento por seu trabalho como fotógrafa e se torna uma grande expoente para este meio artístico. 



11 
 

 

Fonte: Site oficial Graciela Iturbide.8 

 

Ainda em 1979, é convidada pelo artista e amigo, Francisco Toledo9 - artista muito 

engajado na cultura zapoteca - para uma visita a Juchitán de Zaragoza, Oaxaca, México, no 

intuito de registrar a rica cultura que envolvia essa cidade e a curiosa organização social, que 

podia ser descrita como matriarcal, para que, então, fossem exibidas as fotografias na Casa de 

la Cultura de Juchitán10. O trabalho nomeado como “Juchitán de las mujeres” compreendeu o 

período entre 1979 e 1988, e foi concebido durante as várias idas e vindas de Iturbide à região, 

resultando em imagens com estética e narrativas únicas. A partir do exercício de análise das 

imagens produzidas por Graciela Iturbide para essa série, percebemos que prevalece uma 

grande quantidade de retratos femininos, muitas vezes antropozoomorfizados, nos quais 

mulheres se amalgamam com iguanas, assim como retratos de rostos escondidos ou duplicados: 

se embaralham à cultura que as cercam.  

Rituais e festas são momentos coletivos muito ricos, especialmente, dentro da cultura 

mexicana e esses elementos sempre estiveram muito presentes nos registros de Iturbide. No 

 
8 Disponível em: <http://www.gracielaiturbide.org/>. 

9 Pintor, artista gráfico, escultor zapoteco mexicano. 

10 Espaço cultural de criação e de exposição, que oferece maior acessibilidade artística ao povo juchiteco. 

Pinturas, esculturas, fotografias, poesia, música, entre outras experiências artísticas, são levadas à Casa de la 

cultura. Artistas como Graciela Iturbide, Carlos Monsivais, Rius, Andrés Henestrosa, Jaime Sabines, Elena 

Poniatowska, Natalia Toledo e até mesmo o próprio Francisco Toledo já expuseram seus trabalhos por lá. 
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país, uma das principais datas comemorativas é o conhecido Dia de los Muertos, festividade 

que tem uma ligação bastante íntima com a morte, com o profano e o sagrado. Como afirma 

Iturbide (2015)11 em sua entrevista para o International Center of Photography, as fantasias 

usadas remetem à morte ou temas sombrios, como, por exemplo, os homens se vestem de 

caveiras, lobisomens, anjos ou até mesmo políticos, e as mulheres, normalmente, vestem-se de 

anjos ou noivas cadáveres. Conforme Alves (2015), a celebração do Dia dos Mortos é uma 

mistura entre elementos religiosos indígenas e católicos. De um lado, a maneira festiva de 

reverenciar os mortos restaura os costumes da antiga cultura asteca que contava com um 

calendário de dezoito meses, onde, em cada ciclo mensal, ocorriam festas em comemoração aos 

deuses ou aos mortos e eram oferecidas bebidas e comidas aos entes já falecidos e as flores, 

músicas e bailes também estavam presentes – assim como na contemporaneidade. Do outro 

lado, os simbolismos católicos também marcam presença na parte das oferendas, que são feitas 

em altares, contando com velas, incenso, etc. Graciela capta diversos momentos icônicos nestes 

festejos entre a década de 1960 e 1980, e é possível notar a sua proximidade com esse tema 

teatral e funesto. Em 1971, com a morte de sua filha, a fotógrafa desperta um tipo de obsessão 

por rituais funerários feitos aos angelitos12. Em 1978, a fotógrafa produziu uma série com tal 

temática em Dolores Hidalgo, cidade próxima a San Miguel Allende, no México. 

Cuidadosamente, ela pediu permissão à família para registrar a pequena cerimônia que estava 

sendo realizada no local e a solicitação foi concedida. Em entrevista ao Museum of Fine Artes, 

Boston13, a artista revela que no percurso para o enterro do bebê, ao longo da fúnebre caminhada 

pelo cemitério, se deparou com o corpo de um homem “metade caveira, metade vestido” jogado 

ao chão, e registrou rapidamente este momento perturbador. Quando a família chegou ao local 

destinado para o enterro do corpo do angelito, havia centenas de pássaros voando no céu que, 

na percepção de Graciela, eram os mesmos que haviam comido o esqueleto do cadáver 

encontrado no decorrer do trajeto. Neste momento, Iturbide afirma que entendeu esse episódio 

como um sinal da morte lhe dizendo “basta”, vez que a fotógrafa alimentava tal obsessão e 

entendia essa fixação como um tipo de terapia para abafar a dor pela perda de sua filha Claudia. 

 
11 00:27:14. 

12 São chamados de angelitos os bebês que enfrentam a morte precocemente - antes dos 3 anos de idade, na 

maioria das vezes. Neste caso, o rito funerário consiste em acomodar o corpo dentro de uma caixinha, por vezes 

decorada com papéis coloridos, flores ou alimentos, e a cerimônia é feita para que a alma pura da criança possa 

partir dessa vida para ir diretamente aos céus. 

13 Entrevista cedida no Verão de 2018, onde a equipe visitou Graciela em seu estúdio particular, na Cidade do 

México. 
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Daí para frente, a mexicana nunca mais fotografou crianças mortas e passou a registrar apenas 

os pássaros da liberdade, que podem ser encontrados em vários outros trabalhos da artista. 

Graciela estabelece uma forte ligação com os pássaros durante todo seu trabalho como 

fotógrafa e esses registros, segundo a artista, são baseados na leitura do poeta místico San Juan 

de La Cruz14, que fala das qualidades de um “pássaro solitário”, que são: 

1. Voa alto; 

2. Não gosta de nenhuma companhia que não seja de sua própria natureza; 

3. Não tem uma cor em particular; 

4. Aponta seu bico para o céu; 

5. Canta suavemente. 

 

Figura 2 – “Cemitério”, Juchitán, Oaxaca, 1988. 

 

  Fonte: Site oficial Graciela Iturbide.15 

 

Figura 3 - Cemitério de Dolores Hidalgo, Guanajuato, México, 1978. 

 
14 Nascido em 1542, João da Cruz foi um místico, frade carmelita e sacerdote espanhol tido como santo na 

religião católica. 

15 Disponível em: <http://www.gracielaiturbide.org/>. 
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Fonte: Site oficial Graciela Iturbide.16 

 

Figura 4 - Radiografia de pássaro, Oaxaca, México, 1999. 

 

 
16 Disponível em: <http://www.gracielaiturbide.org/>. 
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Fonte: Site oficial Graciela Iturbide.17 

 

A fotógrafa também se encantou pelo poeta sufi18 Attar de Nishapur19, que falava da 

“Conferência dos Pássaros” (1117), onde todos eles se reúnem para fazer uma viagem ao 

encontro de Deus e quando chegam ao destino, encontram Deus dentro deles mesmos.  

Qual o significado da fotografia do pássaro radiografado? Porque Iturbide faz uma imagem 

aliada à ciência? 

 No final dos anos 1990, Graciela passa a admirar outra forma de natureza, mergulhando 

em uma nova fase de fotografias, clicando com mais frequência objetos ligados ao acaso e 

paisagens, deixando de lado, neste momento, a figura humana. Em 1992, parte para a série “En 

el nombre del Padre”, onde registra a morte de diversas cabras oferecidas à sacrifícios, parte 

da cultura mixteca, trazida da Galícia, Espanha e desempenhada em Oaxaca. Esse costume está 

atrelado ao povo indígena que trabalhava com os gados de seus patrões galícios e ganhavam 

muito pouco com isso. O projeto se chama “Em nome do Pai”, pois todas as vezes que estavam 

prestes a matar as cabras, faziam o sinal da cruz, como pedido de perdão. Para uma das cabras 

sobreviventes que poderia descer as montanhas, era colocada uma coroa de flores em sua 

cabeça. O povoado local tem uma forte relação com as cabras. Os galícios matavam as cabras 

para vender a pele e, assim, preparar com a carne um caldo famoso da região. O resto era dado 

aos empregados - os indígenas. Com essa série, Graciela demonstra mais do que um costume 

local, mas uma ligação forte entre sangue, vida, morte e espiritualidade.  

 

Figura 5 - Caderas, La Mixteca, Oaxaca, México, 1992. 

 
17 Idem. 

18 Corrente mística do Islã, mais conhecida como Sufismo, que pode ser definida como uma filosofia de 

autoconhecimento e meio de contato com o divino. 

19 Poeta nascido em 1145, na Pérsia, que trouxe grande influência para a poesia e o sufismo persa. 
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Fonte: Site oficial Graciela Iturbide.20 

  

Figura 6 - Cordero de Dios, La Mixteca, Oaxaca, México, 1992 

  

 

Fonte: Site oficial Graciela Iturbide.21 

 

Figura 7 - Matanza, La Mixteca, Oaxaca, México, 1992. 

 
20 Disponível em: <http://www.gracielaiturbide.org/>. 

21 Disponível em: <http://www.gracielaiturbide.org/>. 
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Fonte: Site oficial Graciela Iturbide.22 

 

 Frida Kahlo23 faleceu em 1954 e Diego Rivera24 não abriu seu banheiro pelos 50 anos 

seguintes. No ano de 2006, em um dos trabalhos mais recentes de Iturbide, “El baño de Frida”, 

a fotógrafa registrou o banheiro da pintora mexicana Frida Kahlo, que estava fechado com 

documentos e objetos pessoais desde sua morte, em 1954.  

 

“Meu trabalho no banheiro de Frida foi uma coincidência. Eu estava no museu 

fotografando outras coisas quando eu vi que eles tinham recentemente aberto o 

banheiro. Pedi à diretora, Hilda Trujillo, permissão para tirar fotografias e ela deu 

consentimento imediatamente. No dia seguinte, entrei no banheiro com minha 

câmera. O quarto cheirava muito mal, pois tinha ficado fechado por cinquenta 

anos. Foi muito emocionante encontrar esses objetos marcados com dor. Tirei 

fotografias, interpretando a minha maneira. Foi uma experiência muito poderosa.” 

(ITURBIDE, INTERNATIONAL CENTER OF PHOTOGRAPHY, 2015) 

 

 
22 Idem. 

23 Importante pintora mexicana nascida em Coyoacán, em 1907, e que criou diversas obras inspiradas na cultura 

de seu país. Muito engajada em movimentos políticos feministas e membro do Partido Comunista, é reconhecida 

mundialmente, sendo referência até os dias de hoje. 

24 Famoso muralista mexicano, nascido em Guanajuato, em 1886. Marido de Frida Kahlo. 
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O banheiro ficou aberto por três ou quatro dias seguidos e, neste lapso de tempo, Graciela teve 

a oportunidade de fotografá-lo. Foram encontrados frascos de Demerol25 e muitos cartazes 

políticos como de e Lênin26 e Stalin27, o que remete diretamente à vida política de Frida, que 

era membro do Partido Comunista. Iturbide nunca se apresentou como uma grande fã de Frida 

necessariamente, mas após fazer o trabalho em sua casa e sentir todo o sofrimento da pintora 

através de seu banheiro, passa a enxergar as obras de Kahlo como força e, a partir daí, torna-se 

uma verdadeira fã.   

 Entre 1980 e 2000, a fotógrafa desenvolveu diversos trabalhos em Cuba, Madagascar, 

Alemanha, Hungria, Índia, Paris e Estados Unidos, expondo e recebendo premiações de grande 

importância. Suas exposições individuais mais notáveis foram no Centre Pompidou (1982), San 

Francisco Museum of Modern Art (1990), Philadelphia Museum of Art (1997), Paul Getty 

Museum (2007), Fundación MAPFRE, Madrid (2009), Photography Museum Winterthur 

(2009), Barbican Art Gallery (2012), entre outros. Em 2008, recebeu o Prêmio Hasselblad28, 

mas o mais importante em sua carreira foi o Prêmio Eugene Smith Memorial Foundation29, 

recebido pelo seu trabalho em Juchitán, em 1988. Recentemente, em outubro de 2010, ganha 

também o prêmio Lucie Award em Nova York. 

 

Capítulo 2: Construindo a série 

 

2.1 Juchitán nas décadas de 1980 e 1990 

 

O município Heroica Ciudad de Juchitán de Zaragoza, mais conhecido como Juchitán 

de Zaragoza, é uma cidade localizada em Oaxaca - o quinto maior estado do México, quando 

falamos em extensão -, ao oeste do Istmo de Tehuantepec30. Oaxaca é uma região mexicana 

que apresenta uma relação muito íntima com a arte e a cultura, abrigando uma ampla gama de 

 
25 Demerol era o equivalente à morfina, muito usado por Frida, na tentativa de amenizar suas dores.  

26 Chefe de governo da União Soviética entre 1917 e 1924. 

27 Secretário Geral do Partido Comunista da União Soviética de 1922 a 1952 e primeiro-ministro de seu país, de 

1941 a 1953. 

28 Prêmio internacional de fotografia, um dos mais importantes da atualidade, dentro da área da fotografia, 

concedido desde 1980 pela fundação sueca Hasselblad Foundation. 

29 Prêmio concedido àqueles fotógrafos que estão na área por questões humanitárias. 

30 Pequena porção de terra que apresenta a largura mínima e a menor distância entre o golfo do México e o 

Oceano Pacífico.  
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museus, galerias, festivais, artistas, além dos ricos costumes locais trazidos historicamente 

pelos povos zapotecas e mixtecas desses territórios e preservados até os dias atuais.  

Juchitán, cidade com 113.570 habitantes, segundo o INEGI (2020) é conhecida como 

um tipo de abrigo para o matriarcado dentro da estrutura social do México. O espanhol é um 

idioma muito utilizado por seus moradores, mas como muito da tradição do povoado permanece 

conservada até os dias atuais, a língua indígena zapoteca, o didxazáa, também é comumente 

falada por toda região da cidade.  

 

Atualmente, em Teotitlán del Valle, existem programas para preservar a 

linguagem e os costumes zapotecas. Nesse sentido, na cidade de Juchitán de 

Zaragoza existe um amplo movimento para resgatar a identidade zapoteca. 

Entre a população local, isso reavivou o interesse por uma literatura indígena 

e por uma história e folclore regionais, tudo por conta do movimento étnico e 

político que reafirma a autonomia do povo e suas tradições.  (MEDRANO, 

2011, p. 76-77) 

 

É possível verificar que o uso desse dialeto só vem crescendo com o passar dos anos: 

 

Figura 8 – Gráfico da população com 5 anos ou mais que fala uma língua indígena (número 

de pessoas), em Juchitán de Zaragoza. 

  

Fonte: Instituto Nacional de Estadística y Geografía. 31 

 

 
31 Dado gráfico coletado no site do INEGI, atualizado em 29/07/2021. 
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A própria Casa de la Cultura de Juchitán foi uma instituição que ajudou, especialmente entre 

1979 e 1989, a manter esse costume pulsando nas veias do povoado, difundindo o uso correto 

da língua matriz através da disponibilização de dicionários atualizados de Zapoteca-

Espanhol/Espanhol-Zapoteca ou também em dicionários históricos utilizados pelos padres 

catequizadores no período de colonização das terras juchitecas.   

 Cidade que mantém viva as tradições culturais, Juchitán foi cenário e inspiração para 

diversos artistas como Sergei Eisenstein32 em seu longa-metragem não terminado ¡Que viva 

México! (1932), Frida Kahlo e suas vestimentas com cores vibrantes baseadas nas roupas 

tradicionais das juchitecas, assim como a cantora Lila Downs33 que também utiliza vestes 

tehuanas neste século, Graciela Iturbide com sua série fotográfica Juchitán de las mujeres, além 

de artistas juchitecos locais como o próprio artista gráfico zapoteco Francisco Toledo que 

apoiou desde o início a Casa de la Cultura de Juchitán, espaço nascido em 1972, que trouxe 

pinturas, fotografias, gravuras, apresentações, danças, teatro, entre outras atividades culturais 

para a região, programas esses que, até então, não eram acessíveis ao povo.  

Como apresentado no documentário Ramo de Fuego34 é importante lembrar que a 

suposição de um matriarcado em Juchitán de Zaragoza é somente uma dedução feita pelos não-

nativos a partir do modo de viver dessa comunidade: a estrutura istmeña35 em geral - incluindo 

a juchiteca - tende mais para uma equidade entre os gêneros, não por uma dominância do sexo 

feminino. Para que essa disposição social sobreviva no mundo contemporâneo, a força das 

mulheres e a união do povo se fazem fortemente presentes. A utopia de um matriarcado não se 

concretiza uma vez que o homem desta sociedade trabalha, muitas vezes, até mais que a mulher, 

tendo seu ofício voltado para o campo ou a pesca, enquanto as mulheres administram os 

produtos, cuidam das crianças pequenas e das vendas das mercadorias nos centros e comércios.  

 

Figura 9 - Padrinos del lagarto, Juchitán, México, 1984. 

 
32 Nascido em 22 de janeiro de 189, foi um importante cineasta soviético, relacionado ao movimento de arte 

vanguardista.   

33 Nascida em 19 de setembro de 1968, é uma cantora e compositora mexicana dos gêneros World Music, Bolero, 

Ranchera e Cumbia. 

34 Documentário produzido por Maureen Gosling e Ellen Osborne em 2000. 

35 Nativos do Istmo de Tehuantepec. 
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Fonte: Site oficial Graciela Iturbide.36 

 

Dessa maneira, cada função social é bem delineada e elas se complementam, como podemos 

observar no retrato fotográfico acima a relação entre homem e mulher não é horizontal, ao 

verticalizar os referentes de gênero nesse retrato Iturbide parece enfatizar a persistência do 

patriarcado. De outro modo, a relação com o animal é humanizada e demonstra uma ética do 

cuidado pela natureza, mas através das imagens captadas pelo documentário de Gosling e 

Osborne podemos perceber que o patriarcado não avançou com grande força para dentro de 

Juchitán de Zaragoza, como aconteceu no restante do México e em boa parte das demais 

sociedades latino-americanas: aqui a mulher tem tanta determinação e potência quanto os 

homens, elas possuem o seu espaço digno e respeito no jogo social, apoiando e semeando 

confiança umas às outras. O mercado central da cidade é mais conhecido como o “coração 

pulsante de Juchitán” e é lá que as mulheres se tornam verdadeiras empresárias, desempenhando 

os seus ofícios, cuidando dos negócios e do dinheiro, o que produz uma grande base para a 

movimentação da economia local. O trabalho é uma atividade muito prazerosa para as 

 
36 Disponível em: <http://www.gracielaiturbide.org/>. 
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juchitecas, e elas, assim como os homens, também sustentam a família nesta organização social 

onde cada um possui um papel importante a ser designado. 

 

A juchiteca é a dona do mercado. É ela o poder, a comerciante, a regatona 

[vendedora de mantimentos], a generosa, a avara, a gananciosa. Só as 

mulheres vendem. Os homens com seus facões e chapéus de palma saem para 

trabalhar na madrugada: são iguaneros [caçadores de iguanas], camponeses, 

pescadores. Na volta, eles entregam a colheita às mulheres que levam tudo em 

suas cabeças. (ITURBIDE & PONIATOWSKA, 1989) 

 

Em Juchitán, a maioria dos partos são feitos com a assistência de parteiras que ajudam 

as mães - e, indiretamente, os pais que participam do momento - a trazerem seus filhos ao 

mundo, como evidenciado no documentário Ramo de Fuego (GOSLING & OSBORNE, 2000). 

O apoio mútuo entre a comunidade também é uma característica bastante forte: as crianças são 

criadas, desde pequenas, por suas famílias e vizinhos que residem no mesmo quintal, o que 

permite que as necessidades dos pequenos sejam sempre acolhidas de um lado ou de outro. 

Como indica o gráfico do INEGI, a cidade conta com um baixíssimo índice de mortalidade 

infantil o que, por sua vez, faz com que seja raro encontrar crianças em situação de subnutrição: 

 

Figura 10 - Morte de menores de um ano homens, mulheres e sexo não especificado, em 

Juchitán de Zaragoza. 
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Fonte: Instituto Nacional de Estadística y Geografía. 37 

 

Figura 11 - El gallo, Juchitán, México, 1986. 

 

Fonte: Site oficial Graciela Iturbide.38 

 

Binnizaa - que pode ser traduzido por “gente das nuvens” ou “gente nativa” - é a forma 

como os istmeños zapotecas se autodenominam. Seus ancestrais ocuparam a região de Oaxaca 

por, ao menos, 3500 anos, e o conhecido Monte Albán39, localizado nas colinas do vale, era o 

centro urbano dessa população (MEDRANO, 2011, p 57-58). O povo zapoteca descende dos 

nômades caçadores e coletores que viviam em pequenos grupos de quatro a seis pessoas no 

período Paleoíndio40. Acerca de 2000 a 1500 a.C., já haviam desenvolvido a agricultura e, no 

 
37 Dado gráfico coletado no site do INEGI em 29/07/2021. 

38 Disponível em: <http://www.gracielaiturbide.org/>. 

39 Sítio arqueológico muito importante, que se encontra a cerca de dez quilômetros de Oaxaca de Juárez, uma das 

mais antigas cidades pré-hispânicas, tendo sido capital dos Zapotecas, e cujo apogeu se verificou entre os anos 500 

e 800 a.C. 

40 Período histórico que data entre 13 e 5 mil anos, e que caracteriza as culturas arqueológicas do continente 

americano surgidas antes da agricultura e da cerâmica. 
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fim deste período, a cerâmica, atividades que, aos poucos, contribuíram para as formações de 

pequenas vilas no Vale de Oaxaca. A zona de San José Mogote41 foi registrada como o primeiro 

espaço público zapoteco, e lá se discutiam tanto assuntos políticos quanto religiosos. Centros 

menores passam a ser construídos entre 900 e 500 a.C. 

No século XIV, com o enfraquecimento da população zapoteca após um longo tempo 

de crescimento, a invasão dos espanhóis foi decisiva: 

 

Com a conquista espanhola, os zapotecas sofreram o mesmo fim que o resto 

dos povos mesoamericanos: a população foi dizimada por conta das doenças, 

os povos passaram a fazer parte de encomienda nas mãos de um conquistador 

ou colono espanhol, os indígenas camponeses e artesãos tiveram que pagar 

tributos ao seu encomendero42 ou ao rei espanhol, caso estivessem em situação 

de encomienda43 ou de corregimiento44 (criado a partir de 1531). A conquista 

espanhola na região zapoteca do vale de Oaxaca foi relativamente fácil para 

os conquistadores. Soldados espanhóis e seus aliados indígenas sob o 

comando de Hernán Cortés entraram no Vale de Oaxaca em novembro de 

1521, poucos meses após a conquista de Tenochtitlan. Cortés estava muito 

disposto a enviar uma excursão militar ao Vale de Oaxaca, pois havia recebido 

relatos da grande riqueza encontrada no sul (na costa do Oceano Pacífico) e 

planejava fazer do vale seu centro de operação para partir para a costa. 

(MEDRANO, 2011, p. 64) 

 

Mulheres muito fortes e importantes estiveram presentes em meio a toda essa narrativa 

cronológica, mas o caso de Malinche foi um dos mais marcantes. Presente na literatura 

mexicana, esse mito conta que Malinche foi uma indígena Nahua45 que atuou como aliada de 

Hernán Cortés46 na tomada das terras indígenas mexicanas, pois era fluente em maia e asteca e 

 
41 Sítio arqueológico localizado no vale de Etla, a alguns quilômetros do Monte Álban. 

42 Aqueles que levavam os indígenas ao colonizador. Os encomenderos possuíam poder tanto político, quanto 

econômico. 

43 Grupo de indígenas que era levado até um colonizador para que esse “educasse, protegesse e catequizasse” os 

nativos. 

44 Divisões administrativas e territoriais da Coroa espanhola nas terras mexicanas. 

45 Povos pré-hispânicos de Tlaxcala, Chalco, Cholula e Acolhuacán. 

46 Colonizador espanhol que destruiu o Império Asteca de Moctezuma II. 
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pôde servir como intérprete para essa empreitada sanguinária. Envolveu-se com Cortés, e, com 

ele, teve um filho.  

 

A mulher, outro entre os seres que vivem à margem, também é figura 

enigmática. Para melhor dizê-lo, é o Enigma. À semelhança do homem de raça 

ou de nacionalidade estranha, atrai e repele - a imagem da fecundidade, mas 

também a da morte. Em quase todas as culturas as deusas da criação são 

também deidades da destruição. [...] Para Rubén Darío, como para todos os 

grandes poetas, a mulher não é apenas um instrumento de conhecimento, e 

sim o próprio conhecimento. O conhecimento que jamais possuiremos, a 

súmula de nossa definitiva ignorância: o mistério supremo. (PAZ, 2014,  p. 

63) 

 

Em O Labirinto da Solidão e Post Scriptum, de Octavio Paz, o ensaísta se refere aos 

mexicanos e à mexicanidade como os filhos de Malinche: aqueles que têm toda uma herança 

cultural marcada pela violação da pátria, devido à traição da mulher indígena Malinche, e todo 

o estigma desenvolvido por trás da figura feminina. 

 

Nosso grito é uma expressão da vontade mexicana de viver fechados ao 

exterior, sim, mas sobretudo fechados em relação ao passado. Neste grito 

condenamos a nossa origem e renegamos o nosso hibridismo [em relação à 

descendência indígena e/ou espanhola]. A estranha permanência de Cortés e 

da Malinche na imaginação e na sensibilidade dos mexicanos atuais revela que 

são algo mais do que figuras históricas: são símbolos de um conflito secreto, 

que ainda não resolvemos. Ao repudiar a Malinche – Eva mexicana, tal como 

a representa José Clemente Orozco em seu mural da Escola Nacional 

Preparatória -, o mexicano rompe suas ligações com o passado, renega a sua 

origem e penetra sozinho na vida histórica. (PAZ, 2014, p. 81) 

 

No entanto, é muito comum que narrativas históricas sejam contadas de homens e para 

homens e que, assim, carreguem consigo um forte rastro machista. No caso de Juchitán, 

mulheres destemidas e rebeldes sempre fizeram parte desta comunidade. A cidade possui um 

intenso engajamento político, quando se trata de protestos, manifestações ou batalhas. 

O povo juchiteco é muito engajado em questões políticas e sempre esteve ativo na 

reivindicação de seus direitos como cidadãos. O episódio da COCEI - um dos mais importantes 
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marcos políticos na história de Juchitán de Zaragoza - é um bom exemplo para ilustrar a bravura 

e a autonomia desta comunidade. O partido de esquerda Coalición Obrero Campesino 

Estudiantil del Istmo (COCEI) surgiu em 1973, em Juchitán, em oposição às tomadas de decisão 

da então liderança de centro-direita, o Partido Revolucionario Institucional (PRI) que estava 

no governo há 60 anos. Com o crescimento econômico da cidade, irrompem problemas como 

condições precárias de trabalho, escassez de escolas e hospitais, além de corrupção. Fundada 

por Leopoldo de Gyves Pineda47, a COCEI era composta por estudantes, trabalhadores, 

camponeses e o povo juchiteco em geral, sendo apoiada por grandes nomes como Elena 

Poniatowska48 e Francisco Toledo. Sempre contou com um discurso identitário voltado para os 

operários e campesinos zapotecas: em 1974, desenvolveu um discurso de classe para esses 

grupos socialmente desolados e, em 1981, ano em que ganhou as eleições municipais, trouxe 

para a participação eleitoral um discurso mais orientado às questões étnicas, enaltecendo a 

cultura zapoteca. Assim, Juchitán foi o primeiro município mexicano a contar com um governo 

de cunho socialista. Em ambos os momentos, o uso da língua local indígena desempenhou 

tamanha relevância durante as campanhas políticas. Com o governo da COCEI, Juchitán 

ganhou mais escolas, hospitais, bibliotecas, sempre promovendo a cultura e tradição zapoteca. 

Em 1983, o partido já recebia diversas ameaças da oposição que não aceitava a liderança de 

esquerda. Muitos líderes foram perseguidos, atacados, presos e até mesmo desaparecidos. Em 

1989, com maior popularidade, a COCEI retorna ao poder. 

 

Figura 12 - Marcha política, Juchitán, México, 1984. 

 
47 Militar, político e ativista social juchiteco de esquerda, nascido em 5 de agosto de 1921. 

48 Escritora, jornalista e ativista, nascida em Paris, França, em 19 de maio de 1932. 
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Fonte: Site oficial Graciela Iturbide.49 

 

Figura 13 - Descanso após marcha política, Juchitán, México, 1984. 

 

 
49 Disponível em: <http://www.gracielaiturbide.org/>. 
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Fonte: Site oficial Graciela Iturbide.50 

 

As marchas políticas em Juchitán de Zaragoza contam, sobretudo, com uma maioria feminina 

reivindicando seus direitos nas ruas, e isso não é diferente na figura 12: nela, podemos analisar 

os vestidos esvoaçantes tanto da protagonista da fotografia, quanto das demais protestantes que 

vêm atrás, o que nos ambienta em um espaço preenchido por mulheres. Já na figura 13, após a 

marcha, vemos uma juchiteca penteando seus cabelos que caem em frente ao seu rosto, 

cobrindo-o da câmera e mantendo um ar misterioso sobre a real identidade da mulher 

fotografada.  

 

2.2 Produção fotográfica da série Juchitán de las mujeres 

Aprendiz de Manuel Álvarez Bravo no início dos anos 1970, Graciela Iturbide 

aproveitou muito o conhecimento repassado pelo seu tutor e aprendeu a captar os momentos 

certeiros com muita paciência e intuição. Sobre Bravo, a fotógrafa sempre sublinha que “ele 

nunca se apressava e sempre dizia: há tempo, Graciela, há tempo”51. Levando essa premissa 

para a sua vida profissional, na série produzida em Juchitán, a artista traz momentos ímpares 

onde podemos experienciar minimamente – através de suas composições – a naturalidade dos 

corpos, costumes, identidades e paisagens que permeiam essa sociedade. 

Sendo uma das mais importantes séries fotográficas produzidas em sua carreira, 

Graciela Iturbide coletou um leque de momentos únicos repletos de símbolos culturais em um 

trabalho extenso e primoroso elaborado entre os anos de 1979 e 1989, em Juchitán de Zaragoza, 

Oaxaca, México. A convite de Francisco Toledo, um dos mais renomados artistas visuais 

juchitecos, a fotógrafa concluiu essa obra entre as várias idas e vindas para a cidade, com o 

intuito primário de expor o trabalho na Casa de la Cultura de Juchitán, espaço cultural onde a 

diversidade artística e cultural de Juchitán é apresentada através do visual, com danças, 

fotografias, teatros, pinturas, etc. 

 Graciela adentra Juchitán em um momento de intensa movimentação política, quando 

em 1981, a COCEI (Coalición Obrera Campesina Estudantil del Istmo), partido de esquerda 

constituído por trabalhadores e estudantes juchitecos, vencia as eleições municipais e tirava do 

poder o PRI (Partido Revolucionario Institucional), partido de centro-direita que governava a 

cidade por 60 anos seguidos até dado momento. A vida cultural zapoteca sempre esteve 

 
50 Disponível em: <http://www.gracielaiturbide.org/>. 

51 Iturbide, em entrevista para International Center of Photography, 2015, 00:04:35. 
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intimamente ligada às lutas políticas e, em Juchitán de Zaragoza, as principais protagonistas 

que tomam a frente das organizações, manifestações e marchas reivindicando os direitos de seu 

povo são as mulheres. 

Viva Juchitán livre 

Viva o conselho popular. 

Viva os presos políticos. 

Liberdade presos políticos. 

Liberdade Victor Yodo. 

Liberdade Polo de Gyves Pineda. 

Em 1981, o povo já é governo. 

(ITURBIDE & PONIATOWSKA, 1989, n.p.) 

 

 Em entrevista à Olaya Barr, Iturbide afirma que, no contexto social do período em que 

trabalhou em Juchitán, foi mal interpretada por diversos críticos. Estes acreditavam que a 

fotógrafa estava intimamente ligada a aspectos radicalmente políticos, uma vez que as imagens 

foram captadas durante um momento de intensa efervescência política na região e a tenham 

ligado ao movimento de esquerda por ser uma simpatizante dos grupos de libertação nacional 

contra os governos militares. Na realidade, seu interesse em compor essa série estava somente 

em registrar a cultura juchiteca para a Casa de la Cultura de Juchitán.  

 A estética adotada em preto e branco é explicada pela autora como uma escolha 

estritamente pessoal: para Graciela, as cores não conseguem levar aos olhos do espectador a 

vivacidade presente no momento em que foi captada. 

 

“Em preto e branco é como eu já vejo meu mundo, minha própria abstração da 

imagem. Octavio Paz, o grande poeta mexicano, disse a Álvarez Bravo: "a vida é 

em branco e preto". Fotografo assim porque foi assim que me acostumei, e assim 

continuei, e é assim que gosto. Em geral, as fotos coloridas parecem mentiras, veja 

que estranho.” (ITURBIDE, 2012) 

 

A série faz parte do movimento de fotografia documental contemporânea que se estabeleceu a 

partir dos anos 1950 (MORAES, 2014), no entanto, como explicitado por Boris Kossoy (2014), 

é sempre importante lembrar que o fazer fotográfico resulta do olhar de quem o produz o 

conteúdo e esta pessoa - por mais que tenha vivido algum tempo entre o povo que se pretende 
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analisar e experimentado de seu dia a dia - não é um nativo, portanto, seu olhar será também 

carregado por uma perspectiva pessoal: 

 

Com a fotografia construímos realidades não apenas no plano político e 

ideológico, mas a partir da ideologia do próprio sistema de representação 

visual sobre o qual se apoia tradicionalmente a fotografia. [...] Entretanto, em 

função da natureza do registro, no qual se tem gravado o vestígio/aparência de 

algo que se passou na realidade concreta, em dado espaço e tempo, nós a 

tomamos, também, como um documento do real, uma fonte histórica. 

(KOSSOY, 2014, p. 2-3) 

 

 Na entrevista cedida à Olaya Barr, Graciela afirma que só são registrados os momentos 

que apresentam relevância diante de seus olhos, e, quanto aos retratos, é a “cumplicidade” 

instituída entre a artista e o modelo que se sobressai: sempre que pedem por uma foto, ela o faz. 

Assim aconteceu com Magnólia, uma das muxes que está presente na série.  

 

Figura 14 - Magnolia I, Juchitán, México, 1986 

 

Fonte: Site oficial Graciela Iturbide.52 

 
52 Disponível em: <http://www.gracielaiturbide.org/>. 
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 A cultura zapoteca conta com a presença social de uma identidade da qual não se 

reconhece nem como homem e nem como mulher, mas como um terceiro gênero, mais 

conhecido como muxe. Para os juchitecos, é possível notar desde a infância quando se é uma 

muxe e, diante dessa conjuntura, a família muitas vezes acolhe a criança com maior facilidade 

e compreensão, diferente das sociedades onde a cisgeneridade é central – no entanto, isso não 

quer dizer que não haja violência contra a população LGBTQIA+ na cidade. No retrato de 

Magnolia, notamos elementos da cultura local, como o sombrero em sua cabeça (comumente 

utilizado por homens) que se alinha com o decote de seu vestido (peça muito utilizada pelas 

mulheres istmeñas). A posição de seus braços e o enchimento nos seios traz consigo a presença 

da feminilidade e tanto o olhar, quanto o sorriso direcionado à câmera indica uma proximidade 

e intimidade entre a fotógrafa e a fotografada.  

 Em toda a série, podemos notar a predominância do feminino nos registros, afinal, se 

trata de uma sociedade considerada como “matriarcal”. Todavia, essa é uma leitura precipitada 

e exotizada de Juchitán de Zaragoza. No retrato antropozoomorfizado de Zobeida Díaz - a 

protagonista do retrato mais famoso de toda a série intitulado de “Nuestra señora de las iguanas” 

ou mais conhecido popularmente como “Medusa juchiteca” -, a mulher se amalgama com os 

répteis, criando um tipo de ser mítico, assim como a Medusa53, a partir da coroa composta por 

iguanas – que são mercadorias carregadas nas cabeças das vendedoras e muito valorizadas na 

região – e o olhar dos animais que segue a postura facial da fotografada. O fundo desfocado do 

cenário dá palco para o olhar reluzente da juchiteca em mistura com a posição de seu rosto que 

se encontra levemente elevado, transmitindo ao leitor um ar de autoconfiança, coragem e 

determinação para essa mulher zapoteca. Nuestra señora de las iguanas também evoca a 

imagem religiosa da Virgem Maria ou até mesmo se pensarmos na figura da Virgem de 

Guadalupe, santa padroeira do Mexico, o que pode ser identificado pelo nome da obra. Ainda 

nessa questão sagrada, podemos traçar um paralelo com o cristianismo, religião que possui o 

maior número de seguidores dentro de toda Oaxaca, como informa o INEGI: 

 

Figura 15 – Gráfico da população de 5 anos ou mais católicas (pessoas), em Oaxaca, México 

 
53 Criatura mitológica grega, a Medusa era uma figura feminina que apresentava serpentes no lugar dos cabelos. 

Quem a olhasse nos olhos, seria petrificado imediatamente, como conta o mito. Sacerdotisa do templo de Atena, 

deitou-se com Poseidon. Quando Atena soube do ocorrido, em um momento de intensa ira, transformou o rosto 

de Medusa em uma forma terrível e seus cabelos em serpentes.   
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Fonte: Instituto Nacional de Estadística y Geografía. 54 

 

Das doze imagens captadas no mercado, podemos notar em algumas delas o alvoroço 

das iguanas que se movem de um lado para o outro e o sorriso tímido de Zobeida, que ora tenta 

sustentar os répteis em sua cabeça, ora olha para frente e equilibra a coroa sem as mãos. 

Somente a fotografia com o olhar fixo para a frente foi a escolhida por Graciela para fazer parte 

da série editada. Podemos notar que foram desconsideradas as imagens em que a juchiteca 

aparece com um sorriso tímido ou buscando equilibrar os animais. O clique escolhido transmite 

a sensação de uma mulher forte, firme e determinada – características essas que não deixam de 

ser estereótipos dados à mulher istmeña. 

 

Figura 16 – Folha de contato, México, 1979. 

 

 
54 Dado gráfico coletado no site do INEGI, atualizado em 01/11/2021. 
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Fonte: Site Oscar em Fotos. 55 

 

Figura 17 - Nuestra señora de las iguanas, Juchitán, México, 1979. 

 

Fonte: Site oficial Graciela Iturbide.56 

 

 A fusão entre o olhar aguçado de Graciela e o longo período de experiência que passou 

entre o povo de Juchitán rendeu imagens únicas para o ensaio dos habitantes zapotecas. A 

proximidade que a artista desenvolveu com os juchitecos, especialmente com as mulheres da 

cidade, abriu portas para momentos nunca antes registrados por não-nativos, participando da 

rotina e das festividades do grupo. Em 1986, Graciela registra um rito matrimonial muito íntimo 

conhecido como El rapto57. Nele, o noivo “rapta” – de maneira consentida – a noiva e a leva 

para a casa de seus pais. Lá, a virgindade da moça é tirada pelo dedo de seu futuro marido: 

nesse momento, se houver sangue no lençol branco, a “pureza” é comprovada e são jogadas 

pétalas de rosas e confetes vermelhos para simular o sangue sobre a cama em que a esposa se 

deita. Com a comprovação da castidade da moça, sua honra é assegurada, e a família do casal 

festeja com comidas, bebidas e muita música no quintal da casa. 

 

 
55 Disponível em: <https://oscarenfotos.com/2012/04/07/graciela-iturbide-senora-de-los-simbolos/>.  

56 Disponível em: <http://www.gracielaiturbide.org/>. 

57 Conhecido como rapto ou robo é a tradução da palavra zapoteca bixooñebe, e sempre aparece em escrita itálica 

para não ser confundida com a ação direta de raptar ou roubar. 
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Figura 18 - El rapto (1), Juchitán, Oaxaca, México, 1986. 

 

Fonte: Site oficial Graciela Iturbide.58 

 

 Graciela tem acesso ao rito do rapto por conta de sua proximidade com a COCEI, 

quando uma das irmãs de Polo de Gyves Pineda convida a fotógrafa para registrar a 

cerimônia. A imagem revela um olhar solitário da jovem que acaba de ser deflorada e que se 

recompõe possivelmente constrangida de um momento com tamanha. Do lado de fora do 

quarto, comem, bebem, riem e comemoram o sangue que testemunha a “dignidade” da moça 

que permanece no quarto durante toda a festa. Analisando a imagem captada por Graciela, 

podemos refletir sobre a autoridade e liberdade limitadas da mulher dentro da sociedade 

juchiteca, que, por mais flexível que essa estrutura pareça ser, ainda assim traz consigo 

cicatrizes evidentes de um machismo arraigado e de um colonialismo visceral, já que nesse 

costume a mulher deve manter a pureza até que encontre e se case com o seu marido. 

 Segundo Iturbide, todas as suas imagens são feitas espontaneamente: assim como seu 

mestre Manuel Álvarez Bravo, ela aguarda pelo momento em que acredita ser o certo e 

congela aquele instante em forma de fotografia. A série em Juchitán traz consigo a exaltação 

do feminino, do indígena, da tradição e suas raízes através de uma grande carga simbólica 

presente nas narrativas deste trabalho, onde o documental e o fabuloso se fundem em um só 

ensaio.  

“Eu trabalho de uma forma muito intuitiva, mesmo que seja por encomenda 

(embora, bem, já quase não receba encomendas). Nem eu mesma sei o que vou 

 
58 Disponível em: <http://www.gracielaiturbide.org/>. 
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fotografar. Eu fotografo o que me surpreende e nada mais. Mas eu leio muito [para 

me preparar]. Li muito quando trabalhei em Juchitán, li muito sobre a história de 

Juchitán, as lendas de Juchitán, os rituais de Juchitán. Mas não para fazê-los, mas 

para absorver essa cultura. E como as pessoas de lá já me conheciam porque eu 

vivia com eles, ficou muito fácil para mim. Eu fotografei minha Juchitán. É o que 

eu vi.” (ITURBIDE, Graciela, 2012) 

 

Figura 19 – Limpia de pollos, Juchitán, Oaxaca, México, 1985.  

 

Fonte: Site oficial Graciela Iturbide.59 

 

Capítulo 3: O gênero em Juchitán de las mujeres e na sociedade zapoteca 

 

3.1 A influência do gênero na cidade de Juchitán de Zaragoza 

 

A região mexicana do Istmo de Tehuantepec que compreende os estados de Chiapas, 

Tabasco, Veracruz e Oaxaca é muito conhecida pela presença da forte figura feminina que está 

intrinsecamente ligada às principais atividades sociais do território. Deixando de lado a 

frequente exotização que se faz deste grupo, a leitura aqui concebida tem seu escopo em analisar 

a importância do feminino dentro da sociedade zapoteca - em especial, da comunidade de 

Juchitán de Zaragoza – e de qual maneira isso influi no funcionamento dessas relações. 

 
59 Disponível em: <http://www.gracielaiturbide.org/>. 
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Território agrícola semi-tropical árido, o Istmo de Tehuantepec é ocupado pelos 

zapotecas, principal grupo indígena que habita a área e que mais apresenta poder e participação 

nas decisões políticas e econômicas da região. As profissões mais comuns ali desempenhadas 

acontecem em torno da pescaria, da refinaria de petróleo PEMEX60, do artesanato, da 

agricultura e, por fim, do comércio que ocorre nos centros das cidade e que é empreendido pelas 

mulheres. A cultura e a luta para a sua preservação são elementos chave que mantêm vivos o 

respeito e admiração pela tradição zapoteca. Atualmente, esses costumes amalgamam-se com 

as vivências cosmopolitas e urbanas, e continuam a apresentar força expressiva na região, 

especialmente na maior cidade do Istmo de Tehuantepec: Juchitán de Zaragoza. 

 

Juchitán, a maior cidade zapoteca no Istmo, é o centro de um sistema muito 

rico de festas ("las Velas"61), que preserva muitos dos costumes nativos 

associados à identidade étnica zapoteca, tais como os múltiplos estilos de 

dança, música local e canções; as blusas e saias coloridas das mulheres; uma 

saborosa refeição regional à base de milho, as frutas tropicais e os frutos do 

mar; e as tradições folclóricas do catolicismo. Juchitán é o centro de um 

renascimento cultural zapoteca dinâmico, onde poetas, pintores e músicos 

celebram a linguagem, a mitologia e a filosofia zapoteca. Por sua vez, em 

Juchitán as mulheres zapotecas controlam os mercados indígenas e são 

famosas por sua sagacidade comercial. (CAMPBELL & GREEN, 1999, p. 90) 

 

 Tal organização sempre espantou pesquisadores, pintores, jornalistas, viajantes, etc., do 

mundo todo que estavam acostumados com a disposição social ocidental hegemônica e que, 

por muitas vezes, atribuíram uma visão grosseira, fantasiosa e exotizada à Juchitán e suas 

mulheres, como o fez a própria revista Elle62, em 1994, quando foi publicado um artigo que 

dizia que a cidade possuía uma cultura matriarcal onde mulheres proibiam homens de comprar 

e vender, dominavam seus maridos e filhos, se relacionavam com jovens amantes e se 

dedicavam a dançar, beber e acumular riquezas63. Contudo, Juchitán não dispõe de uma 

estrutura social matriarcal, até porque, muitas das vezes, os homens acabam trabalhando mais 

 
60 Petróleos Mexicanos (PEMEX), empresa estatal criada no governo do presidente Lázaro Cárdenas (1934-1940). 

61 Festa comunitária tradicional do Istmo de Tehuantepec. 

62 Fundada em 1945, a revista de origem francesa fala sobre estilo de vida. Em 1994, foi lançada sua primeira 

edição latino-americana que contava com o artigo “El último matriarcado”, sobre Juchitán. A matéria resultou em 

muita indignação e a revista foi acusada de difamação por duas mulheres juchitecas 

63 GOSLING & OSBORNE, 2000, 00:01:10. 
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do que as mulheres, no entanto, o seu local de atuação profissional é no campo, colhendo, 

pescando e cultivando para que as mercadorias possam ser vendidas pelas mulheres no centro, 

pois são elas que administram as finanças da família e têm autoridade para gerir e orientar a 

casa, sempre tendo apoio de outras mulheres, maridos e da comunidade juchiteca em geral.  

 O trabalho no mercado central cria laços muito fortes entre as mulheres juchitecas e 

concebe empresárias perspicazes: o comércio é uma base de apoio super importante e 

imprescindível para a economia local e é o lugar onde elas se reúnem diariamente para vender, 

comprar e negociar as mercadorias.  

No mercado todos os vendedores são mulheres, a maioria delas sentadas em 

cadeiras baixas, de formato muito peculiar, chamadas de "poltronas". Esses 

assentos são forrados com couro de jaguar ou de vaca, ou com couro tingido 

de vermelho. [...] No mercado existem "huipiles" e outros tipos de roupas de 

várias cores e desenhos; pilhas de frutas e flores; perus, galinhas, peixes e 

carnes e, - uma visão mais do que curiosa -, longas filas de "tilcampos", ou 

iguanas negras... (CAMPBELL & GREEN, p. 102, apud. GADOW, 1999, p. 

150) 

 

 Portanto, segundo o documentário Ramo de Fuego (2000)64, as atividades destinadas a 

cada um dentro do que podemos chamar de uma divisão sexual do trabalho não faz com que 

uma função sublime a outra, mas que ambas se complementem, unam os indivíduos por meio 

da confiança em suas tarefas e alavanquem a economia, cultura e política local. Assim se 

estrutura a família e a sociedade juchiteca, pois é entendido que o trabalho de cada um possui 

um valor ímpar, e a cooperação está sempre em jogo. Além do papel de comerciante, as 

mulheres também cuidam da casa e das crianças, lavando louças, passando roupas, varrendo o 

chão, preparando a comida, buscando os filhos na escola, entre outras atividades do lar, mas 

quando necessário, as tarefas domésticas são, de fato, divididas com o marido. Neste ponto, 

podemos perceber que a conotação de um matriarcado dentro da cidade de Juchitán é 

precipitada e que não passa de uma fantasia ocidental que busca mitificar o outro, mascarando 

a realidade do povo istmeño. As mulheres zapotecas tomam conta dessa variedade de afazeres 

e, nos dias atuais, muitas delas também produzem peças artesanais e têxteis para venda nos 

mercados, onde cada trabalho pode levar até um ano para ser finalizado, conforme afirmam 

Robles López & Robles López (2018, p. 55). 

 
64 GOSLING & OSBORNE, 2000, 00:23:10. 
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 Traçando uma linha do tempo para melhor entender a relação de engajamento do povo 

zapoteca com a política, foram numerosos os conflitos que aconteceram desde a ocupação do 

Vale de Oaxaca e Monte Álban, entre 1500 e 500 a.C.: de acordo com Medrano65, a queda do 

Monte Álban, centro urbano do vale, influiu diretamente na fragmentação do então estado 

zapoteco e, em torno de 1000 d.C., grupos mixtecos avistaram a fraqueza dessa sociedade e 

apoderaram-se da região. No séc. XV, guiados pelo líder Cociyopi - descendente da família real 

de Zaachila - os zapotecas propuseram uma campanha de conquista da área do Istmo de 

Tehuantepec e obtiveram sucesso em sua empreitada. Durante os próximos 700 anos, 

mantiveram-se firmes, sempre defendendo suas terras contra invasores. Assim como os demais 

povos mesoamericanos, em 1521, os zapotecos sofreram com a invasão espanhola e toda a 

tragédia que essa apropriação trouxe ao local. Em março de 1660, foi registrada a primeira 

rebelião do povo contra os colonizadores, que sofriam com os abusos e cobranças de impostos 

altíssimos em ouro. As mulheres sempre estiveram presentes em atos revolucionários zapotecas 

e, como na tradição, podem ser encontradas em diversas referências por sua tamanha coragem 

e rebeldia na história.  

 

Figura 20 - Marcha política de la COCEI, Graciela Iturbide, 1984. 

 

Fonte: Instituto de Artes Gráficas de Oaxaca (IAGO).66 

 

 
65 Robert N. Zeitlin, Judith Francis Zeitlin, 2001, apud Medrano, 2011, p. 60-61. 
66 Disponível em <https://web.facebook.com/IAGOmx/photos/a.136352006399183/1892687197432313/>. 
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 Tendo a cooperação como uma das principais bases sociais, o povo zapoteco sempre 

lutou por sua identidade e espaço social, e quando falamos em sexualidade e gênero no Istmo 

de Tehuantepec, falamos também da luta diária das muxes. Mais conhecido como o terceiro 

gênero, algumas crianças não nascem homem e nem mulher: nascem muxe. Segundo Araújo 

(2020, p 12-13), as lendas contadas pelos istmeños dizem que o “surgimento” desse grupo se 

deu quando o território de Oaxaca estava sendo povoado, e os homens que apresentavam uma 

conduta afeminada foram banidos de lá e enviados a uma sociedade alternativa do Istmo. Outra 

história local percorre um caminho religioso, onde São Vicente Ferrer67 carregava três 

saquinhos com sementes da vida: o primeiro apresentava sementes de homens, o segundo de 

mulheres e o terceiro de muxes. Em seu caminho, misturava as sementes e as depositava em 

cada lugar que passava, no entanto, quando visitou Juchitán, o pacote que continha as muxes 

acabou rasgando e se espalhando somente por lá, motivo o qual só se encontra o terceiro gênero 

na região de Tehuantepec. Entre outros contos, o mais fabuloso é aquele contado por meios 

midiáticos, que descrevem Juchitán como um tipo de “paraíso queer”, onde a liberdade de ser 

e o apoio da sociedade são incondicionais. Na verdade, a pessoa que se identifica como muxe, 

muitas vezes, não recebe suporte algum da família que a desvaloriza, com exceção da própria 

mãe, que, por acreditar fervorosamente na religião, diz que foi uma escolha divina dada à ela.  

 

Em Juchitán dizem que as meninas nascem viradas para cima e os meninos, 

virados para baixo. Desse modo, existe um sinal no nascimento de um homem 

para perceber qual destino social está atribuído a ele se nasce virado para cima. 

Entretanto, natureza e divindade se entrelaçam na gênesis do fenômeno. Um 

pai pode dizer: “Não é culpa dele que seja assim, é um capricho da natureza.” 

Uma mãe quase sempre responde: “Não é culpa dele, foi assim que Deus quis, 

Ele me mandou assim.” Há uma diferença de discurso: para a mãe, a 

diversidade de seu filho tem a ver com os desígnios divinos, enquanto para o 

pai, com o caráter ingovernável da natureza. Ambos os discursos legitimam o 

caráter inevitável do fenômeno, assim como sua excepcionalidade, ainda que 

seja notável como, no fim, fica latente um sentimento de culpabilidade que 

mostra como a aceitação da transgressão passa pela vergonha. Ademais, 

segundo a cultura tradicional, a diferenciação sexual começa socialmente aos 

 
67 Santo padroeiro da cidade de Juchitán de Zaragoza. Vicente Ferrer foi um religioso e filósofo ibérico que viveu 

entre 1350 e 1419, sendo canonizado somente em Junho de 1455. Outras versões da história contam que foi São 

Pedro a figura sagrada que espalhou as sementes. 
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3 anos; antes, as crianças são apenas chamadas de ba’du’ huini, “criaturas”. 

(BORRUSO, 2002, p. 165) 

 

Quando estudamos a cidade de Juchitán de Zaragoza, sentimos que, por mais que a 

realidade social não seja de um matriarcado, a feminilidade é um símbolo forte e de força para 

esta comunidade. No entanto, ainda assim, as mulheres, além de trabalharem no mercado 

central, também tomam conta dos afazeres domésticos e, na família em que uma muxe cresce, 

as mães muitas vezes veem-nas como uma ajudante para o resto da vida, já que os filhos 

heterossexuais geralmente aderem ao matrimônio e saem de casa. Segundo Araújo (2020, p. 

17-18), uma muxe na família é tida como um presente às suas mães, uma vez que elas ajudam 

lavando a louça, lavando as roupas, cozinhando, cuidando das crianças e idosos, preparando 

atolitos68, além de, em alguns casos, também trabalhar fora. 

 

Figura 21 – La cantina, Juchián, Oaxaca. Graciela Iturbide, 1986. 

 

Fonte: Google Arts&Culture.69 

 

 O gênero muxe não pode ser confundido com transgeneridade: de acordo com Luanna 

Barbosa (2013), podemos entender as muxes como dissidentes sexuais, ou ainda, como 

alteridades históricas, pois, como veremos no último capítulo desta monografia, antes da 

 
68 Bebida quente preparada a base de farinha de milho tomada comumente no café da manhã. 

69 Disponível em <https://artsandculture.google.com/asset/la-cantina-juchit%C3%A1n-

m%C3%A9xico/RgFz7tBnTitU_w>. 
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invasão europeia sob Juchitán de Zaragoza, os binnizaas possuíam uma ideia flexível de gênero, 

o que pode ser comprovado no próprio idioma didxazáa que não faz diferenciação entre os 

pronomes masculino e feminino, pois se direcionam aos indivíduos de maneira neutra. 

Uma outra forma de orientação sexual é a ngui’ü, onde se encaixam mulheres que não fazem 

parte do eixo heteronormativo, pois se atraem por outras mulheres e/ou não se identificam com 

seu sexo biológico. Segundo Borruso (2002), a situação de nguiúi é tido como um desvio. 

 

Assim, a palavra ngui’ü na comunidade binnizáa se refere ao reconhecimento 

de um tipo de identidade que não é homem, não é muxe e não é mulher, ou o 

é e represente um tipo de variante genérica. Para Nogueira (2014), se trata de 

uma masculinidade feminina. A verdade é que o uso dessa palavra se limita a 

uma determinada comunidade linguística de língua zapoteca que, com o 

passar dos anos, vai se tornando mais reduzida e localizada. Ngui'ü é uma 

palavra que em termos geracionais passa a ser menos significativa, ou pelo 

menos, não representa as identidades de meus interlocutores. 

(MALDONADO, 2020, p. 5)  

 

 Por mais que existam diversos obstáculos que rodeiem a comunidade que transita entre 

essas dissidências sexuais, Juchitán continua sendo uma cidade que melhor aceita tal “minoria”, 

se comparada ocidentais culturas mais ocidentalizadas. A família, amigos e/ou vizinhos sempre 

buscam dar apoio e oferecer oportunidades profissionais a esses grupos.  

 

3.2 As mulheres de Juchitán de Zaragoza 

 Com a série Juchitán de las mujeres (1979-1989), Graciela Iturbide nos conduz à cidade 

de Juchitán de Zaragoza e – mesmo que de maneira fabulatória – nos convida a adentrar em 

eventos íntimos e situações cotidianas do povo zapoteca que habita o Istmo de Tehuantepec. A 

essência da obra diz muito sobre a feminilidade que permeia a cidade juchiteca e a organização 

social que se dá em torno dessa condição potente de gênero.   

 Composta por uma grande maioria de retratos de mulheres, este trabalho de Iturbide 

funde o humano com o animal, ressalta os rostos através de olhares intensos e sorrisos vívidos, 

traz o calor do povo juchiteco através toques fraternos, e congela, com tamanha maestria, 

momentos ímpares. No entanto, tais instantes foram reproduzidos de maneira posada e pensada 

pela fotógrafa e serão analisados aqui através dos aspectos mais sensíveis e que mais os 

ambientam em um mundo maravilhoso.  
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Cada imagem fotográfica que compõem o corpus são objetos singulares e que 

não se encerram nos apontamentos propostos: a imagem fotográfica é nômade 

ao ser observada, é construída a partir dos detalhes e de suas particularidades. 

As fotografias, em transformação constante, são um organismo em expansão, 

um mundo que se reinventa a cada aproximação. (MONTEIRO, & REIS 

FILHO, 2018, p. 226) 

 

Na entrevista cedida à Olaya Barr (2012), Graciela Iturbide afirma que sua vertente fotográfica 

não provém da escola do realismo mágico70 e que, de seu ponto de vista, cada fotógrafo concebe 

o seu próprio mundo. Na estratégia de trabalho da artista, cada retrato é captado de forma 

inconsciente através de sua própria concepção de realidade e, muitas vezes, surgem neles 

símbolos, como aconteceu como a própria fotografia de Nuestra señora de las iguanas, uma de 

suas mais aclamadas fotografias que acabou se tornando até mesmo uma escultura na cidade de 

Juchitán de Zaragoza. 

 

Figura 22 – Escultura de Nuestra señora de las iguanas. 

 

 
70 Surgida na primeira metade do séc. XX, o realismo mágico ou fantástico pode ser traduzido por uma corrente 

artística e literária da qual mistura elementos da realidade lógica com a dimensão mágica, podendo, muitas vezes, 

ser lido como uma forma de crítica político-social velada. 
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Fonte: Fernando E de la Torre, em Flickr.71 

 

Entretanto, a iconografia das juchitecas estruturada no trabalho de Iturbide e o prefácio 

fantasioso de Elena Poniatowska para o fotolivro Juchitán de las mujeres (1979-1989) 

receberam diversas críticas por suas interpretações demasiadamente exotizadas da sociedade 

istmeña, como afirma Zamorano Villarreal (2005, p. 27)72. Crítico da obra de Graciela 

Iturbide, Leigh Binford73 aponta que a obra reafirma discursos liberais sobre o povo 

mexicano, apresentando uma visão aceitável do indígena ao ocidente, uma vez que a proposta 

e a percepção que se tem das imagens da série são de mulheres indígenas fortes, alegres e 

dignas que não se deixam abalar, sempre em clima festivo e em posição de poder. Além disso, 

também são explicitadas a suposta estrutura social de um matriarcado, a suposta aceitação e 

estima pelas muxes e a suposta autoridade feminina sobre todas as decisões que acontecem 

dentro da cidade. Essa disposição traz à superfície somente parte das questões sociais 

juchitecas e, por muitas vezes, vela situações de conflito que ainda acontecem no meio social, 

político e até mesmo doméstico.  

 Conforme afirmam Campbell & Green (1999), os elementos mais comuns da cultura 

istmeña que são enfatizados por grande parte dos observadores externos desde o período 

colonial são as vestes coloridas (traje tehuano), a função, a sexualidade e o corpo das 

mulheres zapotecas. Os vestidos chamaram a atenção de diversos artistas como o fotógrafo 

Hugo Brehme74, a fotógrafa Tina Modotti75, Miguel Covarrubias76, Diego Rivera e até mesmo 

Frida Kahlo, que transportaram essas roupas para suas obras, afim de representar esse 

importante componente do Istmo de Tehuantepec.    

 

Figura 23 - Miguel Covarrubias, Fiesta em Juchitán, S/F, impressão fotomecânica, 

Universidad de las Amércias, Puebla. 

 
71 Disponível em: <https://www.flickr.com/photos/55390303@N07/6133276509/in/photostream/>. 

72 P. 27. 

73 Professor de antropologia e sociologia da universidade College of Staten Island (CSI) CUNY, em Nova York, 

Estados Unidos.  

74 Fotógrafo mexicano nascido na Alemanha em 1882. Registrou a obra Tehuana, em 1925 

75 Nascida em 1896, em Udine, Itália, Tina era fotógrada, modelo, atriz e ativista que se mudou para o Méxicoem 

1921. Uma de suas obras que marca a presença de Juchitán de Zaragoza é a Juchiteca com jícara, em 1930. 

76 Pintor, cartunista, etnólogo e historiador da arte nascido na Cidade do México, México, 1904. 
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Fonte: Bibliotecas UDLAP.77 

 

A função social desempenhada pelas mulheres zapotecas também é muito admirada pelos 

viajantes e pesquisadores não-nativos, e um dos principais motivos pelo qual a região do 

Istmo de Tehuantepec é muito conhecida por se apresentar como um tipo de matriarcado, uma 

vez que quem trabalha nos centros e mercados da cidade e mobiliza a economia da cidade são 

as mulheres. Os homens exercem o seu ofício nos campos, cultivando e colhendo as 

mercadorias. No entanto, como já discutido nos capítulos anteriores, Juchitán estabelece, em 

sua estrutura social, um tipo de divisão sexual de funções, mas não a supremacia de um dos 

sexos. A diferença que se encontra aqui é que as mulheres possuem maior autonomia sobre 

sua própria vida e possuem uma forte ligação com as demais.  

  

Figura 24- Graciela Iturbide, Juchitán, México, 1984. 

 
77 Disponível em: 

<http://catarina.udlap.mx/xmLibris/projects/covarrubias/browse/item.jsp?key=amc_exposicion_udlap_carpeta_ii

_caricaturas_fotografias_y_notas_22.xml&id=exposicion_udlap_carpeta_ii_caricaturas_fotografias_y_notas>. 
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  Fonte: Site oficial Graciela Iturbide.78 

 

A sexualidade também é um tópico muito abordado, quando se fala em Juchitán de Zaragoza. 

Na série de Graciela, encontramos registros que evidenciam a cerimônia íntima do Rapto, 

processo matrimonial que une um homem cisgênero a uma mulher cisgênero. Por outro lado, 

também é muito acentuado o poder físico e sexual das mulheres juchitecas, que transitam entre 

a ideia de seres virginais e seres sexualizados: 

 

En Juchitán, Oaxaca, los hombres no encuentran dónde meterse si no es en las 

mujeres, los niños se cuelgan de sus pechos, y las iguanas miran el mundo 

dede lo alto de su cabeza. En Juchitán (a 400 km de Tehuantepec), los árboles 

tienen corazon, los hombres el pito dulce o salado según se apetezca y las 

mujeres están orgullosas de serlo, porque llevan su redención entre las piernas 

y le entregan a cada cual su propria muerte. "La muerte chiquita" se llama al 

acto amoroso. (PONIATOWSKA, 1989, n.p.)79 

 
78 Disponível em: <http://www.gracielaiturbide.org/>. 
79 Tradução livre: Em Juchitán, Oaxaca, os homens não sabem onde se meter se não nas mulheres, as crianças se 

penduram em seus peitos e as iguanas veem o mundo desde o alto de suas cabeças. Em Juchitán (a 400km de 

Tehuantepec), as árvores têm coração, os homens o pito doce ou salgado como se deseja e as mulheres estão 
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 O Istmo de Tehuantepec possui tamanha riqueza cultural, o que suscita interesse e 

admiração de diversos pesquisadores e viajantes, especialmente pela íntima relação das 

mulheres da região com o movimento político e feminista, no entanto, é importante levantar 

dados factuais e não se permitir cair em um discurso fantástico e colonial, exotizando o povo 

juchiteco. No caso dos registros de Graciela Iturbide, é necessário entender que a fotografia não 

apresenta nem mais e nem menos da realidade: é uma outra dimensão possível 

 

Fotografia não é a verdade. É o fotógrafo que interpreta a realidade e a 

reconstrói de acordo com suas emoções e conhecimentos. Sem a câmera você 

vê o mundo de um jeito. Através das lentes você sintetiza o que você é e o que 

aprendeu. No fundo você está sempre fazendo o seu próprio retrato. Está 

interpretando. (ITURBIDE, Graciela, apud HARAZIN, 2016) 

 

3.3 Muxes 

 De cultura muito rica, a cidade de Juchitán de Zaragoza é conhecida por sua suposta 

condição social baseada no matriarcado e pelas fortes mulheres que vivem por lá, como já 

discutido nos capítulos anteriores. No entanto, uma outra questão que chama bastante atenção 

de pesquisadores, artistas e jornalistas é a existência de um terceiro gênero que é encontrado 

somente em Juchitán e na região do Istmo de Tehuantepec: as muxes. Diversas reportagens e 

vídeos apresentam uma análise sobre essa questão, mas entregam um entendimento precipitado 

e exotizado sobre o que de fato é ser e viver como uma muxe. O primeiro passo que se deve dar 

ao estudar o assunto, é compreender que as muxes não podem ser traduzidas somente como 

homossexuais, transgêneras ou ainda como membro de uma suposta comunidade LGBTQIA+ 

global, uma vez que essa construção é mais complexa do que isso, como afirma Luanna Barbosa 

(2013)80, doutora em Ciências Sociais pela Universidad de Guadalajara, que desenvolveu seu 

trabalho etnográfico81 em Juchitán. Toda a construção da muxe não pode ser entendida somente 

através do gênero, mas também através do processo histórico-cultural, de sua relação com a 

sociedade em que vive, da etnia binnizaa, do idioma didxazaa e até mesmo do sistema de festas 

 
orgulhosas de serem como são, porque levam sua redenção no meio das pernas e entregam a cada qual a sua própria 

morte. “La muerte chiquita” se chama o ato amoroso.  

80 P. 2. 

81  Las muxes de Juchitán: de hombre para hombre, Ano de obtenção: 2015. 
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(em especial, as Velas). Segundo o documentário Ramo de Fuego (2000)82, antes da invasão 

europeia nas terras juchitecas, o conceito de gênero era muito mais flexível entre a população 

indígena zapoteca: mesmo antes do termo surgir, essa prática já existia. Entrevistada por Ana 

Cacopardo83 para o programa Historias Debidas84, a historiadora e ativista em temas de gênero 

Amaranta Gómez Regalado85 também afirma que existem registros que comprovam essa tese 

sobre as expressões de identidade, e que a palavra muxe se faz presente desde o século XVI. 

Com a chegada dos espanhois, os nativos que se reconheciam nesta condição foram associados 

diretamente às mulheres pelos invasores. Com a obrigatoriedade do uso da língua espanhola, a 

palavra “mujer” (mulher, em espanhol) acabou dando origem à palavra “muxe”.  

 O próprio idioma didxazaa anula a ideia de gênero binário, uma vez que os pronomes 

usados para se dirigir à outra pessoa são neutros. Amaranta afirma que o artigo sempre utilizado 

entre as muxes é o ti, que provém do dialeto zapoteco e que é usado tanto para pessoa, animal 

ou coisa, tornando indiferente essa distinção sempre feita entre homem e mulher. No caso do 

espanhol, outra língua muito utilizada pelo povo istmeño, conta, de fato, com os artigos 

femininos (la) e masculinos (el).  

 

Figura 25 - Magnólia, Juchitán, México, 1986 

 
82 00:45:12. 

83 Ana Maria Cacopardo, nascida em Buenos Aires, Argentina, em 1965, é jornalista e apresentadora do programa 

Historias Debidas. 

84 Programa do canal argentino Encuentro. 

85 Antropóloga social mexicana, muxe pesquisadora e ativista política, nascida em Juchitán de Zaragoza, Oaxaca, 

México, em 1977. 
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  Fonte: Site oficial Graciela Iturbide.86 

 

 Segundo Barbosa (2013), esse terceiro gênero apresenta tamanha complexidade em sua 

construção, não podendo ser simplesmente acoplado à comunidade LGBTQIA+ de culturas 

majoritárias, e, por esse motivo, a pesquisadora buscou apresentar pontos principais que 

explicassem a condição das muxes, sendo que nem todas se vestem como mulheres (muxes 

vestidas) ou têm sua orientação sexual voltada para o homossexualismo (por mais que essa seja 

a realidade da maioria dos casos, devemos lembrar que identidade de gênero e orientação sexual 

são dois campos diferentes). 

 

[...] enfatizo, de maneira mais pontual, três fatores que são essenciais para 

analisar as muxes do ponto de vista da sexualidade e de gênero: a) nem todas 

as muxes se vestem de mulher - fenômeno que começou a ser observado com 

mais força a partir dos anos oitenta, assim como o traje regional e a anágua 

holán começaram a ser usados nos anos noventa; há muxes que se vestem 

como mulheres todos os dias, há mulheres que se vestem como homens todos 

os dias, há muxes que se vestem como homens, mas com performances 

femininas ocasionais, e há muxes que em seu cotidiano têm uma atuação 

ambígua; b) nem todas as muxes são "homossexuais", ou seja, existem muxes 

 
86 Disponível em: <http://www.gracielaiturbide.org/>. 
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com diversas orientações sexuais, independentemente de sua performance de 

gênero; tem muxes que gostam de mulher, ainda que seja um tabu não 

estudado com profundidade e pouco comentado (isso vale até para muitas 

travestis de grandes centros, que enfrentam o preconceito da própria 

comunidade travesti); c) como se sabe, a oposição penetrador-penetrado ou 

ativo-passivo tem uma importância central na constituição da identidade de 

muitas dissidentes sexuais, como analisa Kulick (2008); porém, a maioria das 

muxes prefere ocupar o papel de penetrados, mas isso não é uma regra - 

embora também seja um tabu em Juchitán, é cada vez mais comum “hacer 

tortillas”87, o que fica evidenciado em muitas conversas informais. 

(BARBOSA, 2013)88. 

 

 Taxada como um “paraíso queer” - principalmente por conta da repercussão do filme 

Vela de las auténticas intrepidas buscadoras del peligro (2019) que romantiza a relação entre 

muxes e a sociedade istmenã –, Luanna Barbosa (2013)89 clareia o vínculo das muxes com a 

sociedade em que estão inseridas e demonstra que a aceitação não é tão plena quanto se faz 

parecer. É fato que, diferentemente dos relatos encontrados em países de cultura dominante, os 

zapotecos apresentam maior respeito e compreensão para com identidades dissidentes, mas 

mesmo assim a discriminação se faz presente em diversas formas e momentos, uma vez que 

essa escolha é apenas “tolerada” especialmente por membros da própria família. Segundo a 

matéria Muxes – México’s Third Gender (2017)90, as mães têm maior aceitação, afeto e cuidado 

frente à decisão de suas filhas, que passam, então, a ajudar nas tarefas domésticas, na maioria 

dos casos. No entanto, nem todas têm essa mesma “sorte” e passam por episódios de rejeição e 

violência física e simbólica, seja de família, vizinhos, conhecidos ou pela sociedade em geral. 

Um exemplo disso é a proibição, em algumas instituições, de frequentarem as escolas por conta 

de suas vestimentas, um dos fatores que acaba levando muitas muxes para a vida de prostituição.  

 

Figura 26 – Graciela Iturbide, Juchitán, México, 1986. 

 
87 Penetrar e ser penetrada na relação relação sexual. 

88 P. 3. 

89 P. 2. 

90 00:03:03. 
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  Fonte: Site oficial Graciela Iturbide.91 

. 

 Muitas muxes produzem sua renda trabalhando em vendas ou até mesmo no mercado 

da cidade, mas a função mais comum está sempre ligada às festas, na confecção de roupas e 

penteados regionais, adornos para carros alegóricos, lanches, etc. A festividade das Velas é um 

evento muito importante para a comunidade do Istmo e é sempre comemorada no mês de Maio, 

acompanhada pelo começo do ciclo agrícola. Segundo Araújo (2020)92, existem quatro 

principais Velas: as mais antigas e conhecidas Vela de las Intrépidas Buscadoras del Peligro e 

a Baila Conmigo, e as mais recentes, a Vela Sociedad Lésbico-Gay e a vela Noche Buena. As 

Velas. 

 

As muxes são atores centrais nessas velas, que atraem amplo e variado público. 

A celebração conta sempre com a coroação de uma rainha, com desfiles e 

shows travestis, que são performances e dublagens de cantoras, 

principalmente norte-americanas e mexicanas. (ARAÚJO, 2020, p. 24) 

 

No início, tal festividade era celebrada dentro de salões fechados para que não recebessem 

ofensas e problemas durante a cerimônia, no entanto hoje em dia – aproximadamente, 40 anos 

 
91 Disponível em: <http://www.gracielaiturbide.org/>. 
92 P. 24. 
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depois -, a comemoração muxe vai às ruas e atrai indivíduos de todas as camadas da sociedade 

zapoteca e de todo o México com as danças espirituosas, sorrisos autênticos, vestidos 

trabalhados e de muitas cores e músicas dançantes.  

 Dessa forma, Juchitán apresenta uma certa fluidez para tratar do assunto no dia a dia e 

a aceitação das muxes e de sua identidade de gênero é, de fato, muito maior se comparada às 

demais regiões do mundo.  

 

Conclusão 

Durante as diversas idas e vindas da fotógrafa à região de Juchitán de Zaragoza entre os 

anos de 1979 e 1989, Graciela conseguiu elaborar uma série potente, que exaltou e trouxe 

visibilidade à cultura istmeña e seus valores distintos. É certo que houve uma densa pesquisa 

de campo por parte da artista, que conviveu por muito tempo com o povo juchiteco e criou 

proximidade com muitos habitantes da cidade, mas como já mencionado por Susan Sontag 

(1977), o ato de fotografar é uma maneira de apropriar-se da coisa fotografada, no sentido de 

que quem o faz transfere ali uma determinada relação com o mundo, semelhante ao 

conhecimento – e, portanto, ao poder -, imbricadas nesse processo uma perspectiva e recorte 

próprios. Diferente da produção midiática da época que exotizava os costumes da vida das 

mulheres em Juchitán (como foi feito pela própria revista Elle, em 1994), a fotopoética de 

Graciela buscou retratar as juchitecas da maneira mais sensível em suas práticas cotidianas, 

eventos, vestimentas, trabalho, maternidade, etc. Não obstante, a abertura do fotolivro com os 

textos “poéticos” de Elena Poniatowska estimulam o leitor a manter uma visão maravilhosa e 

romantizada da sociedade indígena em discussão, apresentando elementos hétero discursivos      

e a ilusão de um matriarcado pleno. Neste sentido, a proposta feminista desenvolvida por 

intelectuais e artistas não-nativos acaba ocultando a opressão sofrida pelas mulheres e muxes 

neste círculo social. 

Mesmo diante de tantas adversidades e leituras precipitadas sobre os costumes 

zapotecos, é fato que, em relação com as demais localidades da América Latina que vivem em 

um contexto capitalista patriarcal, as mulheres de Juchitán possuem maior liberdade, 

independência e participação na vida pública política, social, financeira, cultural e na vida 

privada doméstica. Afeto, ancestralidade, simbolismo e apoio mútuo feminino são algumas das 

bases desse povo, mas essa disposição não pode ser confundida com a ideia de um matriarcado. 

No Istmo de Tehuantepec, tal estrutura social mais se compara à um tipo de equidade entre os 
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sexos feminino e masculino para as tarefas do dia a dia, já que as mulheres trabalham no 

mercado da cidade e os homens desempenham seu ofício no campo.  

Paira sobre Juchitán também uma maior possibilidade de fluidez e autonomia quando o 

assunto é identidade de gênero, que é o caso das muxes, o terceiro sexo de Juchitán, que não 

abrange somente a homossexualidade ou a transgeneridade zapoteca, mas as demais formas de 

relação afetiva que não estejam dentro da heteronormatividade. Mesmo assim, várias enfrentam 

severa dificuldade e limitação com inserção na vida social e profissional, tendo que, muitas das 

vezes, executar trabalhos domésticos ou confecção de roupas para as festas locais. Portanto, a 

falsa ilusão de um “paraíso queer” idealiza uma realidade inexistente e abafa os episódios de 

opressão sofridos por dissidências sexuais zapotecas. 
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